Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni pari

Senzavino
di Francesco Tomada

Mio nonno diceva che mangiare
senza vino in tavola
gli ricordava il tempo della guerra

mia nonna gli sopravvisse a lungo
quando anche lei mori

trovammo milleduecento bottiglie
vuote

allineate come soldati lungo il muro
dietro alla legnaia

dopo pranzo negli ultimi anni lei si
sedeva sul divano

con un sorriso strano che allora non
capivo

pensavo che fosse per qualcosa alla
televisione

invece
aveva approfittato della pace.
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