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In sogno
di John Barnie

In sogno tutti gli uccelli dei libri di mio padre

volarono fuori dalle pagine bianchi come neve fresca

volarono lungo viali e gallerie

per appollaiarsi sulle impalcature di sostegno del sole nella Summer

[Square

annidarsi negli alberi rinsecchiti lungo i viali, e nei Memorial Gardens;

piccoli fringuelli e passeri si accalcavano a Hydroponia

mangiando lenticchie e fagioli e fiori e germogli dolci

cost gli abitanti di Hydroponia li cacciarono gridando “Andate via,

[andatevia”;

e uccelli da preda del sud inseguivano uccelli canori del nord;

¢ pavoni si appollaiavano sui bianchi schienali delle sedie davanti ai caffe;

“Andate via, andate via” strillavano gli umani;

c’erano martin pescatori e colibri e uccelli del paradiso

nelle dimore della Domus, su fiori e acquari,

e aironi dalle zampe nodose muovevano un passo alla volta;

“Andate via, andate via”; e le pagine dei libri erano bianche come
[neve appena cadute

e in sogno piangevo, “Tornate,

tornate tutti, spettri del dolore di mio padre”

alle pagine che amo, al suolo delle foreste e all’erba di prateria

a colline boschive, a paludi, fiumi e rive dipinti dagli artisti
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nei libri che mi lascio mio padre, per amore,

perché non poteva dirlo a parole, qui nelle gallerie della Cupola
[Osservatorio,

dove guardavamo fuori alla distesa di ghiaccio e alla notte della tundra;

non poteva dire quanto mi amasse; di come il suo cuore fosse rotto
[non freddo

“Tornate indietro, tornate indietro” gridavo in sogno agli uccelli,

alle pagine che amo, che voltava per mostrarmeli quando da

bambina gli stavo alle ginocchia.’

In o dveam all the bivds in my father’s books
flew off the pages so they were blank as new snow
flew alony the avenues and tunnels

perched on the gantry supporting the sun above Summer Square
nested in the stunted trees alony the avenues, and in the Memorial Gardens;
little finches and sparrows flocked in Hydroponin
feeding on lentils and beans and flowers and sweet shoots

so the hydrvopones chased them and screamed “Go awny, go away”;

and southern birds of prey hunted down northern warblers;

and peacocks perched on the white backs of chairs outside the cafes;

“Go mwayy, go awmy” screeched the humans;

theve were kingfishers and hummingbivds and bivds of pavadise

in the Domus dwellings, at the flowers and the fishtanks,

and hevons on knuckled legs taking it one step at a time;

“Go mway, go awny”; and the pages in the books were blank as newly fallen
snow

and in the dream I wept, “Come back,

come back all you ghosts from my father’s grief”

to the pages he loved, to the forest floors and praivie grass

the wooded hills, marshes, vivers and shoves that the artists painted

in the books my father left me, in love,

because he could not smy it in words, here in the

tunnels or in the Observation Dome,

where we looked out on the ice field and the tundra night;

could not saty how much he loved me; how his heart was broken not cold
“Come back, come back” I cvied in my dveam to the birds,

to the pages he loved, that he turned to show me when

I stood as a child at his knee.”
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