Vico Acitillo 124: La poesia dei giorni pari

A Dio

di Vittorio Gassman

Sempre ti chiamo

quando tocco il fondo,

so il numero a memoria

e ti disturbo come un maniaco
abbarbicato al telefono;

lascio un messaggio se sei fuori.
So che a volte cancelli

a qualche fortunato

il debito che tutti con te abbiamo.
La bolletta falla pagare a me,

ma dimmi almeno

che non farai tagliare la mia linea.
Ti prego, quando echeggera
quell’ultimo e dolorante squillo,
Dio-per-Dio!

non staccare: rispondimi!
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