

Blues in memoria

di Tony Harrison

Loro sopravvive al fuoco, caldo abbastanza
per farti cenere in un'urna standard.
Una busta in grossolano ufficiale camoscio
contiene la tua fede che non brucia.
Papà mi disse di dir loro al Saint James
che l'anello doveva andare nell'inceneritore.
Quell'eternità inciso con entrambi i nomi
è la sua certezza si sarebbero incontrati, 'più tardi'.
Io come figlio firmi per il vestiario impacchettato
il cardigan, grembiule, mutande, vestito, reggiseno -
il commesso telefonò di sotto: 6-8-8-3-1?
Ha ancora l'anello? (Breve pausa) Sì!
È sul mio caldo palmo adesso, il tuo anello lustro!
Io sento le tue ceneri, testa, braccia, seni, utero, gambe
setacciate nel suo cerchio lentamente, come in quell'oggetto
che lasciavi io guardassi per cronometrare le uova.

Traduzione di Simone Giusti

23.02.2004

