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The migrants
di Derek Walcott

L'onda della marea dei rifugiati, non un semplice passo di oche
selvatiche, gli occhi di carbone nei vagoni merci, le facce
smunte, e in particolare lo sguardo fisso dei bambini
emaciati, gli enormi fardelli che traversano i ponti, gli assali
che cricchiano con un suono di giunture e di ossa, la macchia scura
che passa le frontiere sulle carte geografiche e ne dissolve le forme,
come succede ai corpi dei morti dentro le fosse di calce, o come
fa il pacciame luccicante che si disfa sotto i piedi in autunno nel
fango, mentre il fumo di un cipresso segnala Sachsenhausen,
e quelli che non stanno sopra il treno, che non hanno muli o cavalli,
quelli che hanno messo la sedia a dondolo
e la macchina per cucire
sul carretto a mano perché da tempo le bestie
hanno lasciato i loro campi al galoppo
per tornare alla mitologia del perdono,
alle campane di pietra sui ciottoli della domenica e al cono
della guglia del campanile aranciato che buca le nubi sopra i tigli,
quelli che appoggiano la mano stanca sulla sponda del carro
come sul fianco del mulo, le donne con la faccia di selce
e gli zigomi di vetro, con gli occhi velati di ghiaccio
che hanno il colore degli stagni dove posano le anitre,
e per le quali c'è un solo cielo e una sola stagione
nel corso di un anno
ed è quando il corvo come un ombrello rotto sbatte le ali,
si sono tutti ridotti alla comune e incredibile lingua
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della memoria, e questa gente che non ha una casa e nemmeno
una provincia parla delle fonti limpide e parla delle mele,
e del suono del latte in estate dentro le zangole piene,
e tu da dove vieni, da quale regione, io conosco
quel lago e anche le locande, la birra che si beve,
e quelle sono le montagne dove riponevo la mia fede,
ma adesso sulla carta, che è simile a un mostro, altro non si vede
che una rotta che ci porta verso il Nulla, anche se sul retro
c'è la veduta di un posto che si chiama la Valle del Perdono,
dove il solo governo è quello dell'albero di pomi e le forze
schierate dell'esercito sono gli striscioni di orzo
all'interno di umili tenute, e questa è la visione
che a poco a poco si restringe dentro le pupille
di chi muore e di chi si abbandona in un fosso,
rigido e con la fronte che diventa fredda e grigia come le nuvole
che, quando il sole si leva, si trasformano subito in cenere
sotto i pioppi e sopra le palme, nell'ingannevole aurora
di questo nuovo secolo che è il vostro.

(Traduzione di Luigi Sampietro)

THE MIGRANTS

The ridal motion of refugees, not the flight of wild geese,
the faces in freight-cars , haggard and coal-eyed,
particularly the peaked srare of children,
the huge bundles crossings bridges,axles creaking
as if joints and bones were audible, the dark stain
spreading on maps whose shapes dissolve their frontiers
the way that corpses melt in a lime-pit,or
the bright mulch of autumn is trampled into mud
and the smoke of a cypress signals Sachenhausen,
those without trains, without mules or horses,
those who have the rocking-chair and the sewing machine
heaped on a human cart, a waggon without horses
for horses have long since galopped out of their field
back to the mithology of mercy, back to the cone
of the orange steeple piercing clouds over the lindens
and the stone bells of Sunday over the cobbles,
those who rest their hands on the sides of carts
as if their were the flanks of mules, and the women
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with flirt faces, with glazed cheekbones , with eyes
the colour of duck -ponds glazed over with ice,
for whom the year has only one season,one sky:
that of rooks flapping like torn umbrellas,
all have been reduced into a common language,
the homeless,the province-less,to the incredible memory
of apples and clean streams,and the sound of milk
filling the summer churns, where are you from,
what was your districts,I know that lake, I know the beer
and its inns,I believed in its mountains,
now there is a monstrous map that is called Nowhere
and that is where we 're all headed,behind it
there is a view called the Province of Mercy,
where the only government is that of apples
and the only army the wide banners of barley,
and its farms are simple,and that is the vision
that narrows is the irises of dying
and the rired whom we leave in ditches
before they stiffen and their brows go cold
as the stones that have broken our shoes,
as the clouds that grow ashen so quickly after dawn
over palm and poplar,in the deceitful sunrise
of this,your new century.
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