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Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

La prima riga solitaria.
Il primo verso solitario sulla carta.

Recano sempre una promessa. La più grande.

E i colori ritornano, uno dopo l’altro,
come in un’alba nel mese di giugno,

e prendono i loro posti senza indugio o dubbio.
Le cose sono così abili:

insieme ricordano i loro colori
dopo tutta la lunga notte.

Ed ecco un grido. Un chiurlo maggiore,
e là una cicogna.

Suoni di uccelli, suoni di acque.

Abitano in questa primissima cosa
ma troppo lontano per sapere.

Presso di loro l’attimo luminoso.

Lettera a un giovane poeta
di Lars Gustafsson
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Il resto per lo più fastidio. Conferenze

dove tutti all’unisono testimoniano
su quanto tutti siano unici.

Impara a tenere i tuoi occhi lontani
dal telegrafo della Borsa. Ah queste strisce

buone soltanto da incollare sugli occhi delle mummie!

Quando il tempo cambia pelle (Perchè il tempo
è un serpente!)
i grandi poeti si rattrappiscono in foglie brune

trasportate da qualche fiume notturno verso la prossima curva.

E al di là di quella c’è una potente cascata.

Ah, penna stanca, mano stanca, torna indietro adesso
alla prima luce, alla voce degli uccelli sull’acqua,

indietro quell’attimo prima!
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