

## **Il futuro** **di Bill Collins**

Quando alla fine ci arriverò -  
e ci vorranno molti giorni e molte notti -  
mi piace pensare che ci saranno altri in attesa  
e che vorranno perfino sapere com' era.

E così mi abbandonerò al ricordo di un cielo particolare  
o di una donna con un accappatoio bianco  
o della volta in cui ho visto uno stretto molto angusto  
dove si era svolta una famosa battaglia navale.

Poi squaderò su un tavolo  
una grande mappa del mio mondo  
e spiegherò al popolo del futuro  
dagli abiti sbiaditi com' era -

come le montagne si alzavano tra le valli  
e questa era detta geografia,  
come le navi cariche di merci percorrevano i fiumi  
e questo era detto commercio,

come il popolo di questa zona rosa  
si spostava in questa zona verde chiaro  
e come incendiava e uccideva chiunque trovasse  
e questa era detta storia -

e loro ascolteranno, con lo sguardo gentile e in silenzio,  
mentre altri arriveranno a unirsi al cerchio,  
come onde che non si allontanano,  
ma si muovono verso un sasso lanciato in uno stagno.

Traduzione di Franco Nasi

*21 dicembre 2011*