

## **Difendere il gelido inverno**

*di Yan Li*

Hai capito troppo  
anche se sui rami del gelido inverno  
puoi aprire il megafono dei tuoi fiori  
il profumo può gelarsi a mezz'aria senza spandersi  
ti è troppo chiaro  
anche se il profumo discende lungo lo stelo  
può essere ricacciato verso la cima dal brusco risveglio  
del vecchio sogno delle  
radici

perciò  
sei troppo discreto  
se per caso prendi la scossa da un sogno primaverile  
precoce  
devi continuare ad appoggiare la testa all'interruttore  
del sonno  
per difendere il silenzio del gelido inverno

*Trad. di Alessandro Russo*

**21 agosto 2004**