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Voce di donna
di Antonia Pozzi

To nacqui sposa di te soldato.

So che a marce e a guerre

lunghe stagioni ti divelgon da me.
Curva sul focolare aduno bragi,
sopra il tuo letto ho disteso un vessillo -
ma se ti penso all’addiaccio

piove sul mio corpo autunnale

come su un bosco tagliato.

Quando balena il cielo di settembre
¢ pare un’arma gigantesca sui monti,
salvie rosse mi sbocciano sul cuore;
Che tu mi chiami,

che tu mi usi

con la fiducia che dai alle cose,

come acqua che versi sulle mani

o lana che ti avvolgi intorno al petto.
Sono la scarna siepe del tuo orto

che sta muta a fiorire

sotto convogli di zingare stelle.
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