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Jack Hirschman
Quest’atto solitario

Posso creare qualunque cosa

quando mi immergo in questo atto solitario
e con “creare” intendo

che posso restar seduto e lasciare

che qualunque cosa si sollevi si alzi e

cada dalle mie dita

sulla pagina. Non si tratta di un trucco,

né si tratta esattamente di una disciplina.
Mi piace questo star solo. Forse

piti di ogni altra cosa. Pit

persino di te. E come essere

chiaramente vivo

e allo stesso tempo morto.

Un ronzio nel mio orecchio

mi ricorda anche che

persino un robot ha orecchi.

Sto sulla riva di questo fiume

in una scena naturale

quanto qualsiasi cosa che spinga la mia penna
attraverso I'acqua. Sono anche

sul ponte e sto per saltare.

Nulla mi puo aiutare, e

lo fa. Atterro nel tempo

da cui ho tanto cercato di fuggire.

Nulla ¢ rimasto lassu

che mi spinga in avanti. Non posso scrivere
un’altra parola senza baciare



il fantasma di me stesso sul culo
nelle tenebre che hanno il sapore
di domani con le mani

alzate, che si arrende all’alba

con i denti in un bicchiere

di acqua trasparente. Ve I'ho detto:

posso creare qualunque cosa,
incluso queste vecchie labbra.
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