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Edgar Lee Masters
Il silenzio

Ho conosciuto il silenzio delle stelle e del mare
e il silenzio della città quando si placa
e il silenzio di un uomo e di una vergine
e il silenzio con cui soltanto la musica trova linguaggio
il silenzio dei boschi
prima che sorga il vento di primavera
e il silenzio dei malati quando girano gli occhi per la stanza
e chiedo per le cose profonde a che serve il linguaggio
un animale nei campi geme uno o due volte
quando la morte coglie i suoi piccoli
noi siamo senza voce di fronte alla realtà
noi non sappiamo parlare
un ragazzo curioso domanda a un vecchio soldato
seduto davanti alla drogheria
dove hai perduto la gamba?
e il vecchio soldato è colpito di silenzio e poi gli dice
me l'ha mangiata un orso
e il ragazzo stupisce
mentre il vecchio soldato muto rivive come un sogno
le vampe dei fucili
il tuono del cannone
le grida dei colpiti a morte
e se stesso disteso al suolo
i chirurghi dell'ospedale
i ferri
i lunghi giorni di letto
ma se sapesse descrivere ogni cosa
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sarebbe un artista
ma se fosse un artista
vi sarebbero più profonde ferite che non saprebbe descrivere
c'è il silenzio di un grande odio
e il silenzio di un grande amore
e il silenzio di una profonda pace dell'anima
c'è il silenzio degli dei che si capiscono senza linguaggio
c'è il silenzio della sconfitta
e il silenzio di coloro che sono ingiustamente puniti
e il silenzio del morente la cui mano stringe subitamente la vostra
c'è il silenzio che interviene tra il marito e la moglie
c'è il silenzio dei falliti
il vasto silenzio che copre le nazioni disfatte e i condottieri vinti
c'è il silenzio di Lincoln che pensa alla poveretà della sua giovinezza
e il silenzio di Napoleone dopo Waterloo
e il silenzio di Giovanna d'Arco
che dice fra le fiamme gesù benedetto
e c'è il silenzio dei morti
se noi che siamo vivi non sappiamo parlare di profonde esperienze
perché vi stupite che i morti non vi parlino della morte?
il loro silenzio avrà spiegazioni quando li avremo raggiunti


