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Certo che lo so

che hai gli occhi azzurri —

Cost azzurri che ti ho quasi sposato —
Cosi azzurri, cosi eroici

che mi fa ancora male

farti abbassare lo sguardo.

Ma non ¢ questo il punto.

Il punto ¢ che oggi

i tuoi occhi sono diventati scuri
quando mi hai vista da sola,

in piedi alla finestra

con la collana d’ambra.

Perché non dovrei accennare

al tuo mento sfuggente —
perché non dovrei rivelare la tua bocca
per come I’ho vista?

La verita non appartiene

solo a te — La veritd non
appartiene a nessuno.

Forse questo ritratto

che ti faccio
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¢ pit intimo del sesso —

Le ore che passiamo insieme

nella mia stanza — mentre tutta Parigi

¢ chiusa fuori!

Nessuno ha mai osato vederti

come ti ho visto io.

In tutte queste ore sono io I’artista:

per una volta, sono io a non essere
femmina o maschio — ma entrambi

¢ anche nessuno dei due — Io sono
Partista

che capisce la luce sulla tua pelle.

Di notte dormo coi dipinti intorno a me.
Ma piu di ogni altro tengo

in mente il tuo ritratto, i miei sogni —
Cosa posso offrirti di pit

onesto, pitl appassionato?

Guarda, ecco il mio segreto,

guarda, I’ho nascosto

sotto la tua lingua —

La tua lingua che nessuno puo vedere

in questo ritratto ho fatto —

la tua lingua, la, dentro

Poscurita della bocca eternamente aperta.
E quando ci siamo baciati,

adesso,

pensavi ai gigli

del mio vecchio atelier? Ti sei

ricordato i nostri primi giorni a Worpswede?
Come negavamo

il nostro amore —

Le ore passate e parlare —

le tazze calde di t¢ — infinite

¢ fumanti nelle nostre mani —

Le ore passate

a parlare col sottofondo costante della pioggia —
la pioggia che cadeva — lieve, insistente —
Le candele accese

per accogliere le tue parole —

Come ci siamo amati

in quegli ultimi giorni prima
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che noi sposassimo ’amore sbagliato —
E quando ci siamo baciati

stamattina,

guardati dagli occhi

dei miei quadri —

hai pensato che eravamo ancora

due artisti, due incomprese

solitudini che cercano di proteggersi a
vicenda?

O cravamo semplicemente un uomo ¢ una donna incapaci di fare a
meno "uno dell’altra?

E tuttavia sempre incapaci

di stare in piedi, nudi, uno di fronte all’altra.
E amore quello che dovremmo darci?
E sesso? Non lo so.

Ma so che una parte di me

ti ha sempre amato —

¢ ha sempre avuto paura

di amarti — Non potro mai essere

la rosa nelle tue poesie —

la fanciulla addormentata —

Non potrei mai essere cosl innocente
¢ immobile.

E tu non potresti mai entrare

insieme agli alberi nei miei paesaggi

ai colori nei miei cieli —

Ma non lo vedi,

ora con questo ritratto

cosa sto cercando di dirti:
guarda, io ti ho visto nudo,

pit nudo di quanto ti abbia visto nessun’altra —
E questa volta non mi sottraggo
dalla confusione nei tuoi occhi.
Te lo devo dire,

questo ritratto restera

cosi com’¢ — E compiuto

nella sua incompiutezza.

E non posso

dipingere i tuoi occhi blu

finché non mi mostri
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come vivere per I’arte — per la grandezza

dell’arte — senza colpa.

Mostrami

come vivere fino in fondo il desiderio, come vivere il desiderio —
¢ rimanere, pero, sempre fedeli

a se stessi.

Dammi

un colore migliore

per la solitudine —

trad. di Andrea Sirotti
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