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Una notte con Ingeborg Bachmann
di Benjamin Prado

Chi disse cosa quella notte.

Chi penso,

allimprovviso:

- Tutto sta nella mano

di chi tutto ha perduto:

una stella marina ¢ un’isola,

una stella alpina ¢ una montagna.
Chi sfocio in chi.

Chi potrebbe dire:

- Quello che ¢ vero

Non getta sabbia negli occhi.
Chi ha potuto paragonare un gabbiano ferito
a una lapide in flamme.

Chi cadde sopra chi.

Chi penso:

- Io ti avrei amato per sempre,
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corpo nudo,

calce viva negli occhi;

tu fosti il pesce azzurro fra le mie dita;

tu la donna di bronzo che udiva campane.
Chi cadde sopra chi

come ombra sull’ombra,

come neve sulla neve.

Chi disse:

- il compito

del poeta ¢, solamente, non negare il dolore.
Chi di noi disse:

- Cio che ¢ verita spacca le pareti.

- Chi mai vide la luce, non conoscera la paura.
Chiusi il libro.

Il mio sogno unito a te

si fermo,

come l’alga si spegne all’estrarla dal mare.

Chi disse cosa quella notte.

Chi intravide nelle linee delle sue mani,

un attimo appena,

come se fosse qualcosa che emergesse un istante
dal fondo di un fiume;

chi intravide nella sua mano la storia d’altra vita.
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