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PRAGA
di Brenda Porster

sono distesa sul letto, la CNN
informa il mondo
di come il cowboy che, sbadatamente, a Cavalese
ha reciso la vita di venti persone
sia innocente. Sto male,
e penso a te
sotto una pioggia penetrante guardiamo e ascoltiamo:
ci parlano di defenestrazione. Penso a Pinelli
e a te
anche se non c’è il sole
la piazza bianca e spigolosa sotto il castello
mi ferisce gli occhi lo stesso, vulnerabile
mi prendesti lo stesso e precisasti, con garbo,
“per me tu sei una fonte di orgasmo”
scendendo dal castello,
le strade di Mala Strana, “strano male” ai miei orecchi,
insinuanti odori di volute di carbone ardente
spire di memorie in prestito,
i ragazzi giocosi che fanno fotografie
a loro, e anche a me, sorrido
davanti alla macchina.
Divido pesante cibo ceco con il mio collega,
uomo cordiale che crede nei miracoli, indossa
sandali d’inverno e pensa di prendere i voti
(Anch’io, scettica da una vita, ho messo il biglietto ripiegato
sotto una pietra, pregando il rabbino
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di restituirmi
il mio desiderio)
da sola, torno a rivedere i disegni
dei bambini di Terezin, mi concedo
il lusso banale
delle lacrime
torniamo verso il castello,
una luna acquosa sopra la Moldova, troppo bella,
il mio stomaco è scolpito dal dolore:
e così ho imparato che
anche questo può succedere che
per una settimana intera
Io non ho
non ho fatto che pensare a te
ad ogni ora del giorno
il viaggio a casa è stato insonne,
la neve sui monti
cadeva intensa su di noi e guardando dal finestrino
sentivo ancora una volta la stessa canzone:
- tieni duro, tieni duro-
è quello che faccio.

Trad. di Andrea Sirotti
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