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A fianco del suo banco
di Kjell Espmark

A fianco del suo banco ¢’¢ il banco

Lei ascolta con tutto il corpo.

Le labbra dell’insegnante si muovono. E lei sente

ma manca tuttavia le sue parole di qualche millimetro
come quando si cerca di prendere una pietra nell’acqua.
C’¢ un altro mondo, a un palmo di distanza dal suo.
Proprio vicino alla carta della Svezia

pende una carta sulla Svezia -

stesse citta e stessi lembi di laghi

stessi campi gialli e verdi

eppure un regno irraggiungibile che risplende.
Adesso discutono, si muovono le bocche.

Certo lei sente. Ma cio che si dice veramente

passa scoppiettando oltre le sue orecchie

verso chi abita nel paese giusto.

Eppure li puo catturare nella pausa

quando raffreddata racconta come presero il padre
che lottava, tirato in ogni direzione.

E la madre che cercava di nascondersi tra le mani.
Tutto viene venduto per venti risate cianciate.
Racconta a gambe aperte, con le calze calate.
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Ma nulla viene tolto al suo successo.

Quando poi prende posto nella loro conversazione
incontra quel diaframma sottile

che separa il mondo dal mondo

¢ quel sorriso che fa cosi male

perché ¢ fatto per non essere notato.

Se potesse infiltrarsi nella loro Svezia

e cautamente sedersi in mezzo a loro

allora la sedia non diventerebbe una sedia

¢ lei stessa non diventerebbe reale?

Un passo a lato, non servirebbe di pit.

Ma non trova neanche una parola per quel passo.
E la classe sa: lei non la trovera mai.

La lingua tra queste quattro mura

sente la sua vita che verra.

Lei puo lottare fino a smembrarsi tirata in ogni direzione.
In questa grammatica gentilmente inflessibile
ciascuno ha il suo posto finale.
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