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Harder with Johanna
di Dario Villa

prima mi dici che ti sei bagnata

tutta sfogliando un libro

di foto intitolato viaggio

nelle citta dei morti umbria e toscana

ti ha messo in testa un tarlo erotico

di quelli che non riesci pill a pensare

ad altro e me lo dici con quegli occhi

che significano una cosa sola

prendiamo il primo treno e andiamo a farlo

mi era sembrata un’idea decente

la tua fantasia di cambiare stile

e venire a scopare nella necropoli
cost ti ho domandato “quale?” e quando
mi hai sussurrato “una qualunque”
con accento da americana colta

mi ¢ sembrato persino arrapante
tanto che in treno ci siamo guardati
e ci siamo capiti lo scompartimento
praticamente complice galante

e noi due soli cullati

dentro il ritmo

dondolante

tra bologna e firenze ci siamo fatti
due o tre di quelle cose che

peccato
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sia salito a firenze uno di prato
a rompere I'incanto

e poi quella specie

di tombarolo marchigiano

che tentava di venderci il bucchero

“originale etrusco” e noi a dire

che non rompesse 'anima

originale o no mica eravamo

collezionisti

visto che quello insisteva gli abbiamo proposto
di venderci sua sorella o figlia che fosse
insomma la ragazza che gli portava la valigia
tra un coccio e Paltro almeno venti chili sotto
il sole di maggio che da quelle parti non scherza
avremmo potuto comprarla intera

o accontentarci di un

frammento una gamba un ciuffo

“lei capisce” gli ho detto in un orecchio
“siamo sposati da poco

e ci piacciono 1 pezzi di ragazza”

non ha battuto ciglio e ho cominciato a pensare
senza nessuna ragione particolare

a una pozza di neve sciolta

rimasta li dalPaltr’anno

ti conosco da un mese e mi hai gia fatto
tare il giro d’Italia dopo avermi

fatto venire al pere lachaise vicino

al cippo presso il quale ci eravamo
conosciuti sii e no da un quarto d’ora
torse non sono fatto per viaggiare

ma ¢ destino che debba ramingare
nell’aria che lambisce la tua gonna

e perdermi per sempre tra il suo schiocco
¢ la fine del mondo che c’¢ sotto

ieri a viterbo albergo

aveva le tende gialline e 1 mostri

a bomarzo ce li siamo persi
perché invitati a visitare un circolo
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anarchico d’orvieto rivelatosi deserto
oggi nel ristorante sepolto

tra gli ulivi ¢ normale

che arrivi un tale sieda al nostro tavolo
e non sentendosi riconosciuto

scuota la nera testa addolorata

dicendo “o come non vi ricordate?

10 sono il geometra lattici

ma si quello di buti il fratello di cesarino
suvvia volevate comprare la villa

col pianoforte della mamma morta

e il ritratto del nonno nella pampa
avevate ma ora che ci penso

oddio il signore aveva gli occhi neri

la signora uno sfregio sulla gota

mi perdonino avevano ragione

loro non sono quegli altri ohi che gafte
che gaffe” rimando due volte con gnaffe
e soffocando il pianto nella strozza

al che tu affascinata “he reminds me of the pia
you know the one maremma undid”

tesoro la prossima volta

che sfogli un libro di immagini

fa che non sia su quelle orrende pire

della valle del gange evita le piramidi
circondate da nere leggende

e lascia perdere i loculi d’anatolia

1 colombari di batavia e le fosse di katyn

se proprio non puoi farne a meno ¢’¢ una
monografia interessante sul monumentale
e il nostro amico che ha lattico

in via messina in posizione favorevole

sara felice di prestarci per un pomeriggio

le sue finestre con vista sulle tombe

non costringermi a prendere treni aerei navi
al massimo posso concederti un taxi

c’¢ un bel cimitero nell’hinterland

si puo scopare in brianza sui laghi

o su qualche rilievo prealpino

dove ¢’¢ sempre una chiesetta con 1 sepolcri
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della piccola nobilta locale
e dei curati piu illustri

pero adesso ti prego torniamo

a milano lo so che ti sembra

una citta distrutta dalla guerra

e ricostruita da cani nel dopoguerra

ma veniamoci incontro lasciamo questa terra
feconda di monumenti domani ti porto

a vedere la notte dei morti viventi.
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