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Primi incontri
di Arsenij Tarkovskij

Ogni istante dei nostri incontri

lo festeggiavamo come un’epifania,

soli a questo mondo. Tu eri

pit ardita e lieve di un’ala di uccello,
scendevi come una vertigine

saltando gli scalini, ¢ mi conducevi

oltre 'umido lilla nei tuoi possedimenti

al di 1a dello specchio.

Quando giunse la notte mi fu fatta

la grazia, le porte dell’iconostasi

furono aperte, e nell’oscurita in cui luceva
¢ lenta si chinava la nudita

nel destarmi: “Tu sia benedetta”,

dissi, conscio di quanto irriverente fosse
la mia benedizione: tu dormivi,

e il lilla si tendeva dal tavolo

a sfiorarti con ’azzurro della galassia le palpebre,
¢ sfiorate dall’azzurro le palpebre

stavano quiete, ¢ la mano era calda.

Nel cristallo pulsavano i fiumi,
fumigavano i monti, rilucevano i mari,
mentre assopita sul trono

tenevi in mano la sfera di cristallo,

¢ “ Dio mio! “ tu eri mia.
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Ti destasti ¢ cangiasti

il vocabolario quotidiano degli umani,
¢ i discorsi s’empirono veramente

di senso, ¢ la parola tua svelo

il proprio nuovo significato: zar.

Alla luce tutto si trasfiguro, perfino

gli oggetti pitt semplici - il catino, la brocca - quando,
come a guardia, stava tra noi

I’acqua ghiacciata, a strati.

Fummo condotti chissa dove.

Si aprivano al nostro sguardo, come miraggi,
citta sorte per incantesimo,

la menta si stendeva da sé sotto i piedi,

e gli uccelli c’erano compagni di strada,

e i pesci risalivano il fiume,

e il cielo si schiudeva al nostro sguardo”

Quando il destino ci seguiva passo a passo,
come un pazzo con il rasoio in mano.
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