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Al figlio che compie diciotto anni
di Emilio Piccolo

Ora che hai diciotto anni prendi con te il bambino
che vide la luce un giorno di luglio

che il sole batteva forte ¢ la madre

poggio il tuo corpo sul suo perché ascoltassi

ancora il battito del cuore

che per nove mesi era stata la tua musica.

A quel bambino hanno sorriso 1 genitori

¢ se gli antichi hanno mai capito qualcosa della vita
sii sicuro che con lui gli uomini ameranno spartire
il cibo e le donne il letto.

Cio ti rendera meno duro vivere, quando anche tu
sarai attraversato dal dolore e meno ostile ti apparira
questo mondo che non ¢ né il migliore

né il peggiore di tutti i mondi possibili..

Ora che hai diciotto anni, ora che ¢ il giorno

che Pimmortalita ¢ un tuo diritto,

ora che nessuno sa come per te sara cio che sara,
prendi con te il bambino che vide la luce un giorno di luglio
che il sole batteva forte

¢ insegnagli a interrogare le nuvole

che attraversano il cielo e poi si dissolvono.

Ricorda che io ho lasciato passare un fiume in piena tra le mie dita
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e ne ho bevute poche gocce, ma quell’acqua

era la mia acqua. Ricorda che se tutto quello che amiamo
prima o poi si perde come P'intonaco sui muri delle case,
di cio che odiamo non resta che il dolore di avere odiato.
Ora che hai diciotto anni prendi con te il bambino

che vide la luce un giorno di luglio

che il sole batteva forte e non ti fara mai dimenticare

1 volti che amandoti ti hanno insegnato ad amare.
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