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Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

Già cieco e un po’ sordo l’abbiamo conosciuto, 
parlava sotto voce e lentamente. 
Era una sera diversa, 
accompagnata dalla lettura di Whitman,
da una poesia anglosassone 
da considerazioni su Euclides 
e i suoi Sertoes.

Impregnato da un dio invisibile
divinizzato dall’ accettazione 
del più inaccettabile per chi abbia sempre convissuto
coi libri: la cecità, 
che lo fa vacillare tra l’informazione di una voce
e il volto che dovrebbe accompagnarla, 
il segreto desiderio di ricuperare il colore
di un tramonto sulle sue passeggiate 
per la Ricoleta 
o in un suburbio qualsiasi di Buenos Aires.

Lì si rinasce: 
a Firenze, dove 
ad ogni passo t’assalta 
un monumento, un museo, un ricordo di Dante 
o Beatrice, nei versi 
che il tempo ha solo ingrandito
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senza svelarli del tutto. 
E l’Annunciazione di Leonardo? 
E la Venere di Botticelli che emerge
sempre dalla Primavera? 
Corre l’Arno, sotto il Ponte Vecchio
e la campana del Campanile di Giotto
si sente nella sera, tanto memoria, 
che cade su di me, lentamente. 

Trad. L. Stegagno Picchio


