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O Signore concedi a ciascuno la sua morte
di Rainer Maria Rilke

O Signore concedi a ciascuno la sua morte:
frutto di quella vita
in cui trovo amore, senso € pena.

Noi siamo solo la buccia e la foglia.
La grande morte che ognuno ha in sé
e il frutto attorno a cui ruota ogni cosa.

Per questo frutto crescono le ragazze
levandosi come un albero da un liuto

e ragazzi per averle bramano diventare adulti,
e chi cresce confida alle donne paure

che nessun altro potrebbe placare.

Per questo frutto rimane eterno

quel che ammirammo anche se passato da tempo —
e scultori e architetti si realizzarono

in un mondo che gelo, sgelo

e s’intreccio con esso illuminandolo.

Vi fluirono dentro il calore del cuore

e it bianco ardore del cervello - :

ma i tuoi angeli vi passano sopra come uccelli:
tutti 1 frutti erano verdi per loro.

Signore, siamo piu poveri delle povere bestie
che muoiono della loro morte, anche se cieche
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perché noi non siamo ancora morti.
Concedici uno che riesca

a intrecciare la vita ad una pergola
su cui a tempo giusto inizi maggio.

Perché cio che ci rende estraneo e greve il morire
¢ che la morte non ¢ nostra, ch’essa ci prende
solo perché non ne abbiamo maturata un’altra.
Ed ¢ una tempesta e ci sfronda tutti.

Cresciamo nel tuo giardino per anni,
alberi ai cui rami pende la dolce morte,
ma quando giunge it tempo del raccolto
siamo vecchi, donne che hai picchiato;
chiusi, cattivi e sterili.

0 la mia boria ¢ forse ingiusta?

Gli alberi sono migliori? Siamo soltanto
sesso e ventre di donne compiacenti?
Abbiamo copulato con I’eterno

per partorire al momento delle doglie

1 defunti aborti della nostra morte,

il curvo, triste embrione

che (spaventato da cose orribili)

si copre con le mani gli occhi ancora in germe
e reca sulla fronte gia formata

la paura dei suoi futuri dolori -

e tutti muoiono come sgualdrine

sul letto del parto, al taglio cesareo.

Trad. C. Lievi

9 ottobre 2004



