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Certi giorni
di Billy Collins

Certi giorni

metto la gente

al loro posto a tavola,

piego loro le gambe alle ginocchia,

se le ginocchia sono snodate,

li sistemo nelle loro sedie di legno piccoline.

Tutto il pomeriggio si guardano fisso
I’uomo col vestito marrone,

la donna col vestito blu,
perfettamente immobili,
perfettamente composti.

Ma in altri giorni sono io quello

che viene preso per le costole

e sistemato nel soggiorno di una casa delle bambole
a sedere insieme agli altri al tavolo da pranzo.
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Molto divertente,

ma a te piacerebbe

non sapere se il giorno dopo

lo passerai camminando a grandi passi, come un dio vigoroso
con le spalle tra le nuvole,

o seduto laggiu tra la carta da parati

a fissare dritto avanti a te

con la tua piccola faccia di plastica?
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