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Quarantacinque
di Emilio Villa

Stavano schiacciati sotto il portone come una pigna di sassi,
ma che bisognava ingozzarsi anche il fiato,

ma tenere ben bene P'odio stretto al pomo della gola

e ai fianchi, perché Passalto all’ultima carovana

era da un momento all’altro, ancora poco, niente: un segnale,
allaltezza della pertica del trolley.

Ha strisciato sopra gli embrici una sirena lunga,

gli abbaini ne sapevano molto piu degli altri:

mancava perfino la volonta di stare al mondo.

Ma poi frignava un fiato grigioverde,

da aperture filiture crepe saracinesche e compensati,
quando nel mattino colore d’erba ruta

siamo andati di fuori a contare 1 primi morti, 1 cadaveri
borlati giti come birilli, come pere tocche: i cani

spenti tra un marciapiede e quello in faccia, con la schiena
sugli strisci dei battistrada e sopra la pollina

di cavallo, o con il ventre incollato sugli assiti:

un po’ di cervello sulla lamiera con i manifesti.
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Ma poi frignava un fiato grigioverde

da aperture filiture crepe saracinesche e gelosie:

come una cesta piena di anguille matte

era la nostra simpatica citta, e sordo agli spari

il nemico rotolava con la bava nera; cani

spenti sopra un marciapiede o quello di faccia,

1 vetri sbarrati, e il solito cervello qua e la a pezzi e bocconi.
Ma un fiato frignava grigioverde, caro Mario,

da aperture filiture crepe saracinesche e dal tombino.
“Pero non dalle ganasce inchiodate di quei porchi”
diceva uno della gap a un po’ di gente, e “tiratevi via,
non ci tirate fuori pitt neanche una parola dalla bocca,
né un argomento, né ragione, manco a tirarla col rampino”.
La sera che ¢ venuta quella sera sui quadrelli

rossi delle macerie e vari caseggiati, un partigiano

della gap, un tipo evoluto, sanguinario e buono

aveva il braccio insecchito: senti

ancora tre ariette di sudore sul’addome,

nell’erba dei capezzoli, e sotto il coppino,

e un fil di refe rosso, un filo di sangue dal costato:

la febbre grattava dove ¢’¢ la cintura di corame: era

“il grano profumato che verra dal’URSS, in una volta
sola, una vera manifestazione” penso, e chiuse gli occhi,
che erano gia da spaccare col martello.
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