

Allucinazione

di José Hierro

Mi ricordo degli alberi di Dublino.
(Immaginare e ricordare
si sovrappongono e confondono;
popolano, intrecciati, un istante
vuoto con identica emozione.
Immaginare e ricordare...)
Mi ricordo degli alberi di Dublino...
Qualcuno li vie e li ricordo io.
Dagli alberi cadono foglie dorate
sull'asfalto di Madrid.
Frusciano sotto i miei piedi, sulle mie spalle,
accarezzano le mie mani,
vorrebbero spremersi il cuore.
Non so se ci riescono...
Immaginare e ricordare...
C'è un momento che non è mio,
non so se nel passato, nel futuro,
se nell'impossibile... E lo accarezzo, lo faccio
presente, ardente, con la poesia.
Non so se lo ricordo o l'immagino.
(Immaginare e ricordare mi riempiono

l'istante vuoto.)
Mi affaccio alla finestra.
Fuori non è Dublino ciò che vedo,
bensì Madrid. E, dentro, un uomo
senza nostalgia, senza vino, senza azione,
colpendo la porta.

È uno spettro
che insegue un altro spettro del passato:
lo spettro del vento, del mare,
del fuoco - sapete bene di quello che parlo -, spettro
che può far che canti, far che vibri
il suo cuore, per sentirsi vivo.

Traduzione Alessandro Ghignoli

ALUCINACIÓN

*Me acuerdo de los árboles de Dublin.
(Imaginar y recordar
se superponen y confunden;
pueblan, entrelazados, un instante
vacío con idéntica emoción.
Imaginar y recordar...)
Me acuerdo de los árboles de Dublin...
Alguien los vive y los recuerdo yo.
De los árboles caen hojas doradas
sobre el asfalto de Madrid.
Crujen bajo mis pies, sobre mis hombros,
acarician mi manos,
quisieran exprimirme el corazón.
No sé si lo consiguen...
Imaginar y recordar...
Hay un momento que no es mío,
no sé si en el pasado, en el futuro,
si en lo imposible... Y lo acaricio, lo hago
presente, ardiente, con la poesía.
No sé si lo recuerdo o lo imagino.
(Imaginar y recordar me llenan*

el instante vacío.)

Me asomo a la ventana.

*Fuera no es Dublin lo que veo,
sino Madrid. Y, dentro, un hombre
sin nostalgia, sin vino, sin acción,
golpeando la puerta.*

*Es un espectro
que persigue a otro espectro del pasado:
el espectro del viento, de la mar,
del fuego - ya sabéis de qué hablo -, espectro
que pueda hacer que cante, hacer que vibre
su corazón, para sentirse vivo.*