Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni pari

Peter Huchel
Il giardino di Teofrasto

Quando a mezzogiorno il fuoco bianco

dei versi danza sulle urne,

ricorda, figlio mio. Ricorda

chi un giorno ha piantato dialoghi come alberi.
Morto ¢ il giardino, il mio respiro si fa pit greve.
Serba quest’ora, qui Teofrasto ando

a concimare il suolo con cenere di quercia,

a legare di rafia la scorza ferita.

Un olivo fende il muro friabile

e nella polvere calda ancora c’¢ voce.

Estirpare le radici, quest’ordine essi ci dettero.
Fronda indifesa, ora cala la tua luce.

(Trad. E Fortini e R. Leiser)
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