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Vita felix

di Maria Grazia Calandrone

Immaginavamo navi

come le stimmate del mare — immaginavamo
navi

come steli di fiori marini e vette

di mare in terra — immaginavamo il rumore
dell’isola, il mare che batteva come una
fontana

alta e la terra era impregnata e dolce

e senza dolore — e certamente questo
immaginare

era tornare

al paradiso per la strada aperta

dalle parole ¢ i corpi

si muovevano tenui ¢ disumani come se

il mondo dovesse ancora venire.

Se tu parlavi io vedevo I’isola

dove i morti chiariscono

corpi fatti di rami e fili d’erba,

stanno seduti con il sole in faccia sulla
piccola costruzione del molo. Falde

di luce che perfezioniamo.

Se tu parlavi io vedevo l’isola

con il giallo sferzante delle ginestre, ’attracco
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silenzioso delle barche, la piazzetta in
cemento, i cubi bianchi

dove siedono parallele le nostre figure
con occhi carichi di sguardo umano

¢ gli affetti lasciati nelle case

come una foce dimenticata.

Siamo una compagine di vento

un canneto di carne lapidata

un fluttuare canoro di risorti

che perdono

lacrime

dall’occhio interno

perché il vento deve restare vento

¢ la cenere cenere fino alla fine del mondo
perché questo lasciare che accada

¢ pitt dell’amore, questo dire

chi deve andare vada.
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