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I

Voglio una madre grande
e troia come un fiume 
di luce che si slaccia 
dal sole e cade dentro
questa giornata morta: 

Che spacchi le vetrine dei negozi,
che si contorca dentro 
il cuore dei passanti, 
inondando di sangue 
il centro di Milano e l’universo. 

Madre di Cristo ascolta...

II

Madre nostra che sei 
nei cieli sia santificato il tuo
nome venga il tuo regno,
venga il tuo volto le 
tue mani così in cielo cosi in terra. 

Una volta soltanto
di Aldo Nove
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Madre dei padri e delle madri, madre
dei figli e delle figlie. Scendi in questa
valle di nulla a ricordarci quando 

Quell’attimo un sorriso 
di bambino ha inargentato la sera,
e distrattamente lo si guardava
cercando l’eternità in uno sguardo,
l’universo attaccato con lo scotch
refrattario della memoria oltre
l’edicola sguaiata dei pensieri 

Nella grigia piazzola della mente, 
se ognuno di noi ha anche solo intravisto
l’assoluto gratuito di una volta 
soltanto, quando il cielo 
volge il suo sguardo verso 
noi che lo tratteniamo 
una volta soltanto 

lo sguardo inargentato di un bambino.

III 

Madre del silenzio che nella notte
rovescia la città da capo a fondo,
quando pregno di spazio 
il nulla smangia i bordi delle strade,
il nulla smangia i sogni dei bambini 

Quando i lampioni gridano più neri
del buio che ci spinge all’indomani,
uguale a ieri il nulla delle strade 
ai sogni dei bambini quando gli occhi 
 
Dei barboni alla Stazione Centrale,
degli impiegati nelle loro stanze, 
nel nulla dei bambini, nelle strade
deserte ci accompagna all’indomani ... 

Dalle edicole chiuse nel pastrano
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della notte nel vuoto delle strade, 

Nel nero dell’asfalto che ci smangia 
la faccia tra le case 
deserte ci racconta l’indomani. 

IV 

Eterna regina, nostra avvocata,
madre di misericordia salve,
nostra avvocata, nostra 

giaculatoria sotterranea come
adesso si frantuma l’universo,
e si ripete uguale adesso come 

nei secoli, dei secoli ...

Sgranando 
rosari e treni, abissi 

conti correnti liste della spesa,
conti correnti liste della spesa

V 

L’Eterno facilmente si
trascura ... 
L’Eterno facilmente si trascura negli
occhi arrossati 
degli astri affogati 
in una coppa di champagne, in una
coppa di champagne... 

L’Eterno facilmente si 
abbandona, facilmente si abbandona nei
titoli di coda di una trasmissione di Rete 4 a
mezzanotte l’Eterno 
si sovrappone 
ai titoli di coda di una trasmissione
di Rete 4 la vita si 
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dimentica di 

L’Eterno si trascura facilmente, si
dimentica di 

L’Eterno facilmente si trascura, non esce dal suo
cerchio di 

La vita si dimentica.

VI 

Madre dolcissima madre di 
luce che trascolora nelle foglie
ingioiellate della quaresima urbana 

degli alberi 
urbani 
che si spogliano che 
si fanno accanto alla tua 

assenza che 
sui marciapiedi, nelle 
serrande delle stelle 

nella tua assenza adesso: 
le undici e trentanove di 

martedì ventotto febbraio mille
novecentonovantacinque e 

il sole si ripara come un figlio 
nel gorgo insanguinato della voce
nei botoli aperti della coscienza
nei gorghi dei millenni io Ti vedo 

Fuoco su Babilonia! 
Fuoco sopra le case viggiutesi,
su Nabucodonosor e Milano 
Come un rostro potente il fuoco scenda 
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dal cielo sopra gli altipiani sulle 
vetrine della Standa sui 
pensieri che ci popolano scenda 
 
 
Fuoco su Babilonia! 
Fuoco su Roma, brucino le strade!
Fuoco sopra Parigi, su Berlino 
e Mosca, bruci il nostro sangue
scorra! 

Divampino le fiamme sugli abbracci,
sugli amori di plastica 
cancella 

nulla di quanto scivola nel nulla,
nulla di quanto scivola nel nulla 

Fuoco su Babilonia, su Castagna 
e Cecchetto, su Prodi e Claudia Schiffer:
brucino ad una ad una le mie vene, 
il giorno si inabissi nel silenzio, 
i miei occhi si sciolgano levando 

Fiamme sugli U.S.A., sulle mie mani,
nella mia bocca, lungo le autostrade,
fuori da questo cerchio ripetuto 

da questo mutuo stipulato presso 
la cassa di risparmio della morte   questa 
notte 

questa  notte

Fuoco su Babilonia! 
Divampi sui culetti asciutti grazie
al doppio filtro bruci 
eterno dies irae, 
Sia schiacciato il serpente! 

Sia schiacciato il serpente delle belle
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promesse, delle belle 
parole, delle 
silenziose promesse fatte
al cuore, 

alla periferia dei sogni

madre scaglia 
il tuo giudizio, Fuoco 
su Babilonia, Brucino le strade, 

Tra le nuvole l’angelo la spada
fenda potente, I nostri desideri vanifichi. Sia il mondo 
vuoto di sogni sia 
davvero 

Madre, sia, 
madre, davvero 
mondo 

VII - Madre di Dio 

Madre di Clivio e di Gerusalemme,
Madre di Betsabea e Baranzate, 
Madre delle Bustecche e di Betlemme,
Madre del Monte Nero e di Malnate; 

Madre del Crocifisso e della strada
Che va dal tabaccaio a Primaticcio,
Dove alle sci la sera si dirada 
Al primato di nuvole rossiccio, 

Al primato del cielo che si slaccia
Dal ciclo tra le nuvole di mille 
Colori ombreggiando della tua faccia 

Tra i gas del camion gli occhi, la scintilla
Degli occhi tuoi, Madre, prima che taccia
La sera madre abbracciami”, 
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