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I falsi morti
di Hans Magnus Enzensberger

I falsi morti aspettano davanti a uffici di grandi industrie,
impotenti, fumando a due polmoni, aspettano

davanti a uffici di controllo, a Camere del Lavoro.
Pallida va la loro incolore letizia

come nel vento un immenso giornale

contro sportelli a griglia innumerabili.

Nuche educate, come annuiscono! E come

sono efficienti, di umore ottimo! E come

filano tra le dita le schede perforate,

1 certificati di confessione e gli assegni! Nelle cartelle
recano 1 loro peli rasi

e nelle loro due calze

ha ognuno messo da pane le dieci sue dita.

E nondimeno masticano e tagliano via,
con Paltre dieci dita false morte, carni

da ossa di bestie morte: e quando ¢ notte
per dare pace a quel che implora e grida
fra le gambe, si moltiplicano, quando

gli sportelli son chiusi,

testimoni falsi morti generando.

E quando ¢ mattina ne fanno denuncia, fumando
dalle bocche impotenti, agli uffici
di stato civile, perché non vengano inumati.
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Ma chi porge a costoro baci e pomi?

Chi mai li desta, chi offre a costoro

1 semprevivi, chi gli sradica dal petto

quelle montagne di fumo denso, chi li srotola
dai giornali, chi sacra di coraggio

quelle bocche o dai capi gli pettina la cenere,
chi gli lava I’angoscia dalle pupille incolori,
chi dona, scioglie, incanta, unge e ridesta

dai morti i falsi morti

e chi li assolve?

Aspettano davanti agli sportelli

delle banche, sotto le nevicate

di giornali e di schede elettorali, aspettano
sotto il cielo che come in un cine di periferia
ora schiarisce ora si oscura

come tra il fuori programma ed il film,

tra campo della gloria ed obitorio.

Davanti agli uffici decessi aspettano, aspettano
i falsi morti i loro certificati di morte,
fumano a due polmoni efficienti incolori,
sguazzano nella torba loro allegria

ed aspettano estinti il loro estinguersi.
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