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Mon père
non so perché ti chiamo così,
non parlavi francese,
ma questo probabilmente l’avresti capito,
forse mi esprimo in lingua straniera
per ritegno,
riuscivamo ad amarci
soltanto così:
non troppo da vicino.
Sedevamo
in vecchie osterie
a bere il riesling
o lo sipon
o più spesso
qualche vinello acre,
parlavamo
del più e del meno
e la vita se ne stava
dietro la porta,
a debita distanza.
Ci pareva
troppo impetuosa
per darle
un nome.
Le parole troppo grandi,

Mon père
di Kajetan Kovic
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mon père,
ci facevano paura.
Adesso sei solamente
una foto alla parete
e una tomba
in un cimitero.
Ti accendo un lumino,
ti porto dei fiori.
Non a te,
alle tue ossa.
Ti racconto
tante cose.
Ma tu taci.
C’è solo la tua lapide.
Con le date.
Dal-al.
Dio mio,
cosa non dicono i figli
oggigiorno ai padri.
A quelli vivi e ai morti.
Mon père
nessuno era stato
come te.
Così solo,
così mio,
così padre,
sperduto in questo mondo
come me.

(Traduzione di Jolka Milic)
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