Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

La rivale
di Sylvia Plath

Se sorridesse, la luna somiglierebbe a te.

Tu fai lo stesso effetto:

di un qualcosa di bello ma che annichilisce.
Tatti e due siete dei grandi scroccatori.

La sua bocca a O si accora sul mondo; la tua

non fa una piega, tu pietrifichi ogni cosa.
Guardo, ¢’¢ un mausoleo; eccoti qua che picchietti
il marmo del tavolino, cerchi le sigarette,
sprezzante come una donna, ma non cosi nervoso,
e muori dalla voglia di dire impertinenze.

Anche la luna i suoi sudditi umilia,

ma di giorno ¢ ridicola.

I tuoi malumori, d’altra parte,

arrivano per posta amorosamente regolari,
bianchi e vani, espansivi come il gas.

Non ¢’¢ un giorno al riparo da notizie di te,
magari a spasso in Africa, ma pensando a me.
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