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Bene, diciamo che abbiamo vissuto, 
non certo - sebbene sarebbe elegante - 
come i greci della polis radiosa 
ma simili a statue crisoelefantine 
e con un inizio di steatopigia. 
Abbiamo vissuto in un’isola 
forse non come volevamo, 
ma come potevamo. 
Così abbiamo abbattuto alcuni templi 
e ne abbiamo innalzati altri 
che ancora rimangono 
o che sono stati a loro volta abbattuti. 
Abbiamo scritto instancabilmente, 
sognato quanto basta 
per penetrare nella realtà. 
Abbiamo alzato dighe 
contro l’idolatria e il crepuscolare. 
Abbiamo adorato il sole 
e, cosa ancora più splendida, 
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abbiamo lottato per risplendere. 
Ora, in silenzio per un po’, 
ascoltiamo città ridotte in polvere, 
ardere in scintille illustri manoscritti, 
e il lento quotidiano sgocciolio dell’odio. 
Ma è solo una pausa del nostro futuro. 
Presto saremo pronti a conservare. 
Non sopra le rovine, ma sopra il ricordo, 
perché guarda: non hanno peso 
e noi ora cominciamo.

1972

2 gennaio 2010


