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Suite a Ferentino
di Luther Blissett

Bebeep non ha letto Gozzano,
e non sa chi è Totò Merumeni.
Lui pensa che solo ai ricchi toccano le gioie del sole,
e che è vissuto male, colui che nascendo e morendo rimane oscuro.

Ignora anche che Ponzio Pilato
e la moglie Claudia Valeria Procula passarono da queste parti.
Come l'imperatrice Flavia Domitilla, Gregorio da Montelungo,
Martino Filetico e Novidio Fracco.

Bebeep ha deciso che oggi è archeologo.
La donna che lo accompagna ne sa meno di lui
e lui può giocarsi alla grande quel poco di cultura
che ha appreso in una scuola di preti dove si paga
per rimanere ignoranti.

Qui c’era il tempio di Giove, qui si pregava Mercurio
perché tardi agitasse il caduceo.

Più tardi andranno a colazione.
Dopo li attende una suite, all’Hotel Moretto,
fatta apposta per chi non ha mai letto
Gozzano né sa chi è Totò Merumeni.

O dolci baci, o languide carezze.
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O pomeriggio caro a chi ha a noia la polvere,
lo strepito delle ruote e l’osteria.

Qui Bebeep, qui ora scopa.
Che anche ai ricchi toccano le gioie della vita
nella suite al II piano dell’Hotel Moretto a Ferentino.


