Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

A voi che costruite la nuova casa
di Nelly Sachs

Quando innalzerai di nuovo le tue mura

- Il focolare, il letto, il tavolo e la sedia —

non appendere le lacrime per quelli che se ne sono andati,
che non abiteranno piu con te,

alla pietra

non al legno-

ci sarebbe altrimenti un pianto nel tuo sonno

in quello breve, che ancora devi fare.

Non sospirare quando ti fai il letto, -
al tuoi sogni potrebbe mescolarsi
il sudore dei morti.

Ah gli arredi e le pareti

sono recettivi come arpe eolie

e come un campo dove cresce il tuo dolore,
¢ sentono in te il legame con la polvere.

Costruisci, quando scorre la clessidra,
ma non piangere via i minuti

insieme con la polvere
che nasconde la luce.
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