Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni dispari

Indicibile
di Antonella Anedda

Per dimenticare quello che non sei
dovrei imparare la frase che ¢ di tutti:
¢ mMorto, siamo Vvivi.

Ma lo crede soltanto chi ripete

un rosario terreno. Io non posso.
Prendo questa luce domestica, la piego
ne faccio sedie e scale

per scendere a gradini la tua assenza.
Per non dimenticare che non sei
prendo un cucchiaio da minestra
scavo sulla tua tomba

di nascosto con la tua terra

concimo una lattuga.
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