

MATRIMONIO **di Adélia Prado**

Ci sono mogli che dicono:
Mio marito, se vuole pescare, che peschi
ma i pesci poi se li pulisca.
Io no. A qualsiasi ora della notte mi alzo,
lo aiuto a squamare, aprire, tagliare e salare.
E' così bello, noi due da soli in cucina,
ogni tanto i gomiti si toccano;
lui dice cose come: "Questo è stato difficile"
"Brillava nell' aria con colpi di coda"
e fa il gesto con la mano.

Il silenzio della prima volta che ci siamo visti
attraversa la cucina come un fiume profondo.
Alla fine, i pesci nella teglia,
andiamo a dormire.
Cose argentee guizzano:
siamo sposo e sposa.

(Traduzione di Julio Monteiro Martins insieme ai suoi allievi dell'Università di Pisa: Eugenia Ciccarelli, Monica Lupetti, Leonora Melani, Katia Quaglierini e Cristiano Rocchetta)

1 aprile 2008