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Vico Acitillo 124: Poesia dei giorni pari

Vecchio
di Carla Lebowski Cavallini

mi vesto di solitudine ed esco

quindici metri di freddo per arrivare al solito bar
e lasciarsi andare al tepore dell’alcol
quattro schiene curve. compresa la mia.
sui ricordi. su un’assenza che occupa la casa
e costringe ad uscire per respirare con polmoni
sempre più stretti dall’affanno.
parole rare e faticose. colpi di tosse che sembrano gli ultimi.
lunghi come rantoli.
e pensieri a morderti la pelle.
abbiamo scelto questo modo di morire, anni fa.
senza sconti. senza figli. con la tv a dirci, in alto, in un angolo.
ma siamo già lapidi con epitaffio, in queste sere di nebbia:
non resta che cedere il corpo.
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