Vico Acitillo 124: Poesin dei giorni pari

Vecchio
di Carla Lebowski Cavallini

mi vesto di solitudine ed esco

quindici metri di freddo per arrivare al solito bar

e lasciarsi andare al tepore dell’alcol

quattro schiene curve. compresa la mia.

sui ricordi. su un’assenza che occupa la casa

e costringe ad uscire per respirare con polmoni

sempre piu stretti dall’affanno.

parole rare e faticose. colpi di tosse che sembrano gli ultimi.
lunghi come rantoli.

e pensieri a morderti la pelle.

abbiamo scelto questo modo di morire, anni fa.

senza sconti. senza figli. con la tv a dirci, in alto, in un angolo.
ma siamo gia lapidi con epitaffio, in queste sere di nebbia:
non resta che cedere il corpo.
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