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Il pragma

Cercatemi e fuoriuscite.

Amelin Rosselli, Variazioni belliche

Larte si fa un punto d’onore della e-videnza, cioe¢ del fatto

che le sue immagini possono essere vissute in modo autentico;
tutto quello che ¢ [artificialmente] concepito da un pensiero
astratto per una visualizzazione e insieme non ha come centro
Puomo stesso ¢ una falsificazione della creativita artistica.

Pavel Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, a c. di N.
Misler, Adelphi, Milano 1995, p. 221.



0. in limine

Zéro

mais aussi le
cercle total de
la réalité

Andrea Zanzotto, Microfilm

La coazione (‘io’ mi obbligo, liberamente) diventa co-azione:
‘10’ sono, ‘10’ saro, “con” molti. Quando produrro la ‘mia’ scrittura
saro obbligato/a da altri: quindi con una vera riduzione della liber-
ta, o con margini di autonomia che dovro recuperare nell’obbligo:
qui sta Pimpegno (cfr., sotto, Su autds). Ora che “¢ stato detto Tut-
to” (Tiziano Salari, Strategie mobili, Anterem, Verona 2000, p. 124),
la materia esistente contagia il ‘mio’ “dire” e le ‘mie’ azioni, compre-
sa la ‘mia’ morte (cfr. il testo 5.3): “dico” il nuovo ¢ ripeto il vec-
chio, che mi ha adottato per condizionarmi (accettazione, simpa-
tia, ignoranza, eccesso d’amore, ecc.); e poi pubblichero il ‘mio’
lavoro, che fara parte del thesaurus delle forme in cui il “dire” (lette-
rario, poetico, ecc.) si mantiene vivo. Se “¢ stato detto Tutto”, tut-
to ¢ in tutto (cfr., in 2.4, la lettura dell’articolo di Testori per la
morte di Bacon). A questo punto, il testo che nasce condizionato
(figlio di un padre) potra diventare condizionante (padre di un
tiglio; cfr. 3.2).
Il rapporto con la “Tradizione” — qualunque tipo di tradizione
- fonda anche il futuro di “chi-scrive” (cfr. 1.1; la poesia ¢ “un
insieme di echi, di voci che restano nell’aria, o in noi [.] E noi,
quasi senza accorgercene, le ripetiamo. Ma ripetendole con la nostra
voce, in qualche maniera le cambiamo™: Zanzotto, Intervento, 1
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[1981]). Nel caso di Rosselli, il Diario in tre lingue, il saggio sugli
Spazi metrici e la nota sulle fonti della Libellula dichiarano proprio
Pesperienza attiva (di puro rifacimento) del rapporto con la “lette-
ratura”, da succhiare (cfr. 3.1) e “vivisezionare in un’analisi che cer-
chi di chiarire I'istologia della scrittura” (Enrica Salvaneschi, Focide,
ovvero: sul paesaggio-pronome, a c¢. di V. Girelli, Flussi, Valmadrera
2000, p. 6; ¢ infatti il Diario smonta la scrittura degh altri). Ad
esempio, la conoscenza delle Origini comporta un’ espenenza espe-
rimento della forma misurata, e quindi un percorso che potra essere
altro: “Per caso volli rileggere poi i sonetti delle prime scuole italia-
ne; affascinata dalla regolarita volli ritentare 'impossibile” (Spazi
metrici). E infatti: “a soft sonnet is all the strenght 1 have / to create”
(Sleep).

La coazione ¢ orgogliosa: “Cio che ho scritto, ho scritto”, la ‘mia’
autorita ¢ grande (Pllato in Giovanni, 19. 22) ma in un lavoro co-atto
sono offerto alle mani di altri, i0’> sono “con” loro, in un modo che
puo diventare alto: “Scrisse musiche inedite, maudlte / oggi sepolte in
un baule o andate / al macero. Forse le riinventa / qualcuno inconsape-
vole, se cio ch’e scritto ¢ scritto” (Montale, Xenia, 1 13: 1965), ¢ p01 in
prima persona: “Non dipende da me; un artista ¢ un uomo necessita-
to, non ha libera scelta” (Intenzioni, 1946), invece il senso pitl basso —
il riconoscimento passivo della scrittura esistente, che ‘mi’ condiziona
— ¢ negli appunti 1.8 ¢ 3.1-2, piti avanti.

Le direzioni — Pilato e la Necessita — si separano proprio intorno
alPidea di un contagio (delle parole, delle idee, del modo di produrre e
proporre sé): o completamente ignorato (“cio che ho scritto, ho scrit-
to”) o accolto nella sua parte positiva: combattuto, se possibile, in
quello che ha di distruttivo e automatico (3.1-3).

Poi si ¢ imposta — serenamente — la perdita serena di un metodo,
davanti ad una “Cosa” naturale (6 pragma) che ¢ apparsa nello svilup-
po del lavoro e lo ha deviato: non solo la “poesia” dell’autore “Amelia
Rosselli” ma anche la “funzione’ espressiva che si ‘incarna’ — la terminolo-
gia ¢ intuitiva — in un autore ¢ nella cerchia che lo riconosce (il nome di
Pasolini sara ripetuto molte volte, nellincontro con Realta, “passione”,
“contenuto”; e Zanzotto, per cui Artaud, ecc.). Allora esiste una funzio-
ne-Rosselli? (pilt avanti si parla, attraverso Zanzotto, di una funzione-
Artaud, con cui schierarsi o da respingere: 1.2).

La Realta ¢ un “cerchio” linguistico e attivo: “uomo intento alla
vita, preso nel giro del puro pragma, decifra continuamente il linguaggio
della Realta: il barbaro davanti a una bestia ¢ davanti a un “segno” di tale
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linguaggio [...]. Il vivere ¢ dunque un esprimersi attraverso il pragma: e
tale espressione non ¢ che un momento del monologo che la Realta fa con
se stessa a proposito dellesistenza™ (Pasolini, Tabelln [1971], alla fine di
Empuvismo eretico). 11 pragma (Nevrosi, Mistero, vita sperimentata) che pro-
duce il testo e la formalizzazione del testo (Spazi metrici) ¢ la Realta (cfr.
qui 1.1, nella parte in cui ¢ in gioco Sanguineti): di qui il titolo. Tutti 1
titoli interni sono, poi, liberi e/o allusivi (deformati) come il primo.

Ora ogni metodo sembra Peffetto di un condizionamento, che
in parte ¢ anche necessario e naturale (e in parte no; cfr., sotto, il
testo sulle Fleurs dei poeti): quindi P'idea piti presente in queste scrit-
ture deve essere il ‘contagio’, ‘contatto’ — ma anche ‘osmosi’ — tra
autori di parole (poeti con poeti, poeti con critici, ¢ — soprattutto, ¢
con altri rischi — critici con critici: ad esempio, il ritorno con le stesse
parole di un giudizio su Rosselli — Giudici — in un giudizio su Elisa
Biagini — Caserza —; ¢ in effetti la scrittura di Biagini, allo stato attua-
le, ¢ abbastanza vicina allo stile di Documento, anche per il disegno dei
versi sulla pagina; senza contare il bilinguismo di Uova).

Una parte del laboratorio ¢ irresponsabile — “la Critica ¢ un
marchingegno inventato dai rimasticatori di pane angelico altrui”
(Raffaele Perrotta, Alea, Campanotto, Pasian di Prato 1998, p. 73) -

¢ angelo” sara Partista (cft., sotto, PEbauche del testo 2: in che
senso si attua la mediazione? I L¥angelo” annuncia: che cosa a chi?). Ma
il pane rimasticato ¢ anche un repertorio linguistico autoriferito: quin-
di narcissico (un testo si specchia in un altro) e acido (dico - cito,
confronto, ecc. — contro un altro detto; o citandolo lo succhio e lo
distruggo: cfr. il testo 3). Il significato ¢ semplice: la salute dovra
essere la ‘mia’ impermeabilita alla soluzione pazza e angelica del ‘tuo’
suicidio (cfr. 1 e 5); e positivamente: tutta la scrittura creativa con-
tiene la sua storia, e la rimastica, in modo necessario ¢ naturale.

Il discorso sull’effetto sopra una parte della “Critica” ¢ pitl
onesto. Ora sembra un miracolo dell’ascolto, che basta documenta-
re: il poeta sperimenta con ln vita (experiments with life) fino a trova-
re una forma di scrittura vitale felice (potente, ecc.); questa forma
scritta sara, anche, 'immagine pubblica dell’autore, esaltata dall’au-
tore stesso, fino all'invasione dello spazio letterario in cui si diffon-
de. La nuova comprensione si basa sull’intimita — invisibile e sensi-
bile — tra autore e lettore: il risultato ¢ che almeno cinque critici (o
critici-poeti) hanno tramandato la “potenza”, “autodelimitata”, di
questo tipo di poesia: forse per ‘osmosi’ (‘sim-patia’, ecc.).
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Per quanto riguarda la vita, come super-tema (“La follia ap-
partiene alla vita — la vita del poeta che soffre, e la vita dell’opera
d’arte che si forma”: Lucia Re, Variazioni su Amelia Rosselli, “il verri”,
3-4 [1993], pp. 131-150: p. 134), il battesimo con Pasolini impo-
ne una politica (la pubblicazione) e una spiritualita (la disponibili-
ta ad accettare un condizionamento alto, che deforma il percorso
normale): Pesperimento, nella sua “purezza”, ¢ vita; la lingua ¢ one-
sta ¢ gloria della vita. Per Pasolini, evidentemente, tutto questo sta
da sempre in una ricerca “autodelimitata” (cfr. 1.5), che ha gia tro-
vato il nuovo e il “vitale” in Massimo Ferretti (“Il suo sperimentare
non ¢ altro che il suo attaccarsi alla vita: un solo gesto, cioe, che per
valere deve essere sempre diverso”: II neo-sperimentalismo [1956], in
Passione ¢ ideologia. Ma il poeta che parla di attaccamento alla vita ¢
sensibile ad un altro modello, in nome del ‘contagio’: la Veglia di
Ungaretti nellAllegria). E uno sviluppo tentato nel testo 1, in par-
ticolare nei primi due punti.

Lesperimento sulle parole-con-noi e noi-con- parole ¢ sempre
attivo, senza differenze di genere. Anche il sintagma “contagio delle
parole cra stato gia inventato, ¢ poi riscoperto scrivendo, senza
saperlo. Larchetipo era in una pagina (1962) di Andrea Zanzotto
con un impianto vicino a quello del testo 1, in particolare: . quel
credere di poter minare lo sfacelo restandone, tutto sommato, fuo-
ri, o essere fuori del contagio delle parole, tipico del nepios oltre che
dell’eroe” (I “Novissimi”, in Le poesie ¢ prose scelte, Mondadori, Mila-
no 1999, pp. 1107-1113: p. 1110).

Nella formulazione del ‘62 si tratta anche di una disponibilita
sensibile, che accetta la funzione-Artaud (espressione, malattia, di-
struzione, supersincerita) insieme alla vitalita-Artaud (il “pericolo
di vita”: 1.5). Cambiente opposto (neoavanguardistico, pedante,
ecc.) ¢ in grado di dividere la funzione dalla vitalita, e quindi di
sopravvivere.

I frammenti formano altri sette testi, che si confrontano e si
collegano intorno ad alcuni centri. La conseguenza ¢ il carattere
provvisorio di tutto il lavoro, che ¢ smontabile e — forse — capace di
passare, di nuovo, ad una nuova forma. La loro storia attuale ¢ la
seguente:

1: In un’altra forma, senza titolo, ¢ stato il testo 3 di hbl

(“antilibro”, a cura di P Piersantelli, Genova, novembre 1999: circa
50 copie fuori commercio).
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2: ¢ uscito nell’aggiornamento del 10 marzo 2000 di “Vico
Acitillo 124, rivista elettronica a cura di Antonio Spagnuolo, con
il titolo Il “cuore”: il “dolove nella stamza®. Per Amelia Rosselli. 11 nuo-
vo titolo imita quello di una poesia degli Charmes di Valéry.

3: dopo un incontro a Bologna (16 aprile 1999), ¢ in vista di
un progetto e di un’antologia da fare (a cura di Giuliano Mesa), in
cui ci sara una stesura precedente, piu breve. Il titolo ¢ uguale in
entrambe le prove.

4: La parte A era nata come testo isolato, in edizione privata
(marzo 2000).

5-6: inediti.

7: La prima stesura di Su autds ¢ del dicembre 1999, come edi-
zione privata, intorno al problema dell’autoproduzione. II testo
nasceva per ragioni completamente private: prima, critica
dellautoproduzione”, poi tentativo di un Trionfo di Amore (!),
infine, dopo Iallegoria, il senso della scoperta di una lingua, che
rimane. Ha a che fare, anche, con qualcosa dell’essere donna ¢ auto-
re, cosi come un testimone esterno — sessualmente esterno: un uomo
— puo guardarlo e riprodurlo.

12
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1. La potenza

Je souffrais plus d’avoir a trahir mon ami que d’avoir a me perdre.

Hélene Cixous
Anagramme (Le Prénom de Dien, Grasset, Paris 1967, p. 194)

1.

Di fronte a “chi-scrive”, chi legge puo spostarsi con due gesti:
Pesaltazione della lingua in quanto tale, lingua sola (lingua-stru-
mento: Mengaldo in tutta la scheda di Poeti italiani del Novecento;
Giudici nelle Poesie: “Qual ¢ il tema portante o, detto pitt umilmen-
te, argomento principale della poesia di Amelia Rosselli? Direi,
senza alcun dubbio, la lingua: intesa nel senso generale di linguag-
gio, in quanto facolta umana, mezzo di esplorazione,
sperimentazione ¢ [appunto]| invenzione”; Marco Palladini in versi:
“Mangiaparole d’uno scontressere / in lingua quasi straniera o
metastraniata”); la pieta, oscena, per “la letteratura paragonata ad un
batticuore” della corda pazza, femminile (Emily, Virginia, Sylvia, Anne,
Amelia, Alda...) e maschile (Baudelaire, Poe, Nerval, Nietzsche,
Kierkegaard, Holderlin, Coleridge, Van Gogh: l'elenco ¢ di Artaud,
nellIntroduzione a Van Gogh).

La clausura intralinguistica, cio¢ letteraria, ¢ innocua. All’altez-
za di Wirrwarr, Sanguineti ¢ “sicuro che riproducendo codesto cosid-
detto fluire del pensiero tramite la dilatazione e dilaniazione della
punteggiatura ¢ della fonetica, egli esponga realmente la realta del
pensiero interiore? Non sara che invece egli sostituisce a questa ipote-
tica e mal afferrabile realta una sorta di convenzione di essa, gia lisa,
tipicamente letteraria?”. Ed “¢ come se il Sanguineti nel contrapporre
un lettrismo strutturato ad un parlottio naturale, abbia voluto diféen-

13
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dersi dal naturale, da quel suo essere troppo nudo o scabro. E come se
temesse la propria nudita e sensibilita, ne temesse il gia detto e gia
fatto a tal punto da intrappolarla in una tradizione fonetico-lettrista
di tipo cosmopolita, ottenendo dal fondersi della femminea intro-
versione col dotto auto- dJstruggerm il solito pastiche semi-casuale di
moda ormai da c1nquant anni in ogni paese dell’occidente”.

Lo scontro ¢ ideologico e allusivo: ideologico anche i quanto
— consapevolmente o no — allusivo a un modello non espresso. La
durezza ¢ vicina alle osservazioni di Pasolini (1972: Empirismo ereti-
co, con il saggio sulla Fine dell’avanguardia, del ‘66), in cui vince il
pensiero della 7ealta come lingua, “empirica” e martellante (nella
stessa Fine dell’avanguardia, tra le note: “[...] ci sono altri scrittori
[prendiamo Pound] che hanno da esprimere particolari e oscure for-
me della realta [o del loro sentimento della realta, che fa parte della
realta: e quindi devono ricorrere a evocazioni stilisticamente partico-
lari e oscure [violentemente formali]”: come la stessa Rosselli, se ¢
poeta del “Mistero”, ancéra secondo Pasolini). Lintroversione super-
linguistica ¢ anche un gesto femmineo, come ¢ “quasi femmineo™ il
“puntiglio” degli “abatini” di cui si parla nel punto I della Fine: sem-
pre qui, Pasolini critica la distruzione (dell’artista) come autodistruzione,
appunto: “Ora, ogni distruzione ¢ sostanzialmente
un’autodistruzione...”. Il naturale “scabro” ha alle spalle almeno due
occorrenze illustri (il Mediterraneo di Montale e 1 Mari del Sud di
Pavese): in entrambe, la nudita “scabra” ¢ anche un livello ‘petroso’ di
lingua: il “dialetto” e/o una scelta di stile e musica. Lincipit di Mon-
tale ¢ anche nel Diario in tre lingue (X), come modello di un “ritmo”.

2.

Lo schema ¢ semplice: nell’avanguardia borghese, la “paura
della realta”, se la realta ¢ Pinteriorita e il mondo nudo (“Ma perché,
perché tanta paura del naturalismo? Cosa nasconde questa paura?
Non nascondera, per caso, la paura della realta? E non sono gli
intellettuali borghesi che hanno paura della realta?”: Pasolini, La
paura del naturalismo [ 1967, in Empivismo eretico); simmetricamente,
la paura della finzione (il non-puro) e della palus (labirinto, ecc.)
nella linea degli sperimentali della vita (cfr., essenzialmente, la Sfida
al labivinto di Calvino; ma anche nel saggio di Passione e ideologia sul
Neo-sperimentalismo la difterenza di Ferretti, in quanto poeta del-
Pavanguardia, sta nella “purezza”, su cui “a nessuno verrebbe in mente
di avere dei sospetti”). Nel lavoro di Zanzotto, la fedelta ad altri
modelli — Michaux e Artaud, e Michaux proprio nella recensione ai

14



Il pragma

Novissimi — ¢ 1l sintomo del desiderio di “farsi cavia”, nella poesia e
nel contesto vitale della poesia (cfr., oltre ai Novissimi del 1962, cit.
anche nel testo 0, gli appunti Tia ombre di percezioni “fondanti”, del
1990, con Pidea di una “crocifissione #el corpo”). Metaforicamente,
si tratta di vedere se la lingua (il testo) ‘sanguina’ iz realta o per una
simulazione del dolore; mentre la differenza formale ¢ meno chiara,
e la non-avanguardia potrebbe anche assumere una forma aperta-
mente sperimentale, se non di avanguardia pura (nel caso di Pasolini,
almeno il Progetto di opere fisture di Poesia in forma di vosa e Pintero
Trasumanar e organizzar; contemporaneamente, Testori si sta traducendo
in una neo-lingua impossibile invasa dal sanguo, appunto). Contorcendosi,
la vita-lingua immette gli “sgorbi” dellespressione (Adorno: cit. in 5.4, #fin)
allinterno di un habitat letterario organizzato in tutti i sensi: quando
proponimenti inconsci e volonta tirannica coincidono, / risulta giusto tem-
po” (Drario in tre lingue, VII).

II sintomo del secondo caso sara la ricerca di una formalizzazione
pitt completa, quindi — per Rosselh la separaz1one dal “verso libero”, se
frantuma un dato reale #nico. “e il contenuto ¢ sempre Uno / dunque la
forma Una” (Diario in tre lingue, XI), per cui: “Nello scrivere sino ad
allora la mia complessita o completezza riguardo alla realta era stata sog-
gettivamente limitata: la realta era mia, non anche degli altri: scrivevo
versi liberi. / In effetti nell’interrompere il verso anche lungo ad una
qualsiasi terminazione di frase o ad una qualsiasi sconnessa parola, io
isolavo la frase, rendendola significativa e forte, e isolavo la parola, ren-
dendole la sua idealita, ma scindevo il mio corso di pensiero in strati
ineguali e in significati sconnessi. idea non era piti nel poema intero, a
guisa di un momento di realta nella mia mente, o partecipazione della
mia mente ad una realta, ma si straziava in scalinate lente |...]. Scrivendo
a mano poi, si pensa con piul lentezza; il pensiero deve aspettare la mano
e viene interrotto, ed ha piu senso il verso libero che rispecchia queste
interruzioni, e questo isolarsi della parola e della frase” (Spazi metrici).

3.

La super-lingua (Sanguineti, Neoavanguardia) sara borghese (per
Pasolini) e letterarin (per Pasolini e Rosselli), solo in quanto non
“contenutistica”. La parola ¢ nel saggio sulla Fine dell’avanguardia
(Barthes e Goldmann “contenutisti”; e “contenutismo” anche di
Pasolini, “per vie tortuose”), e deve rimanere il centro della funzione
poetica che esiste in e attraverso Rosselli: “[...] io interpreto la realta,
non solo I'esperienza personale: prima di tutto sono “contenutistica”,
e dico questo anche se ho avuto la sorpresa di scoprire che la parola
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“contenutistica” non ¢ capita” (nel dialogo con Perrella, 1987). Ciriti-
camente, si ammette — anzi — il pieno realismo (interiore ed esteriore)
di quello che cade nella scrittura e viene formalizzato negli “spazi me-
trici”: “Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la
significativita che mi spingeva a scrivere; cio¢ Iidea o esperienza o il
ricordo o la fantasia che smuovevano il senso e lo spazio™: “la realta ¢
cosi pesante che la mano si stanca, e nessuna forma la puo contenere”.
Quindi Spazi metrici ¢ anche un trattato sulla realta, in quanto
forza che invade la scrittura.

4.

Loggetto-testo ¢ un “cubo” in rapporto magico-analogico con
Iio che vive: idea, esperienza, ricordo e fantasia (“Entro della gior-
nata d’Aprile studiavo nuovi preconcetti. / Entro della giornata delle
granate studiavo nuovi aspetti / della vita, cosi come essa mi s’oftri-
va: ragnatela multicolore. / La grazia forse era perduta, ma le
melanconie no”: Dentro della glovia, in Variazioni belliche). Lidea
(esperienza, ecc.) si traspone ‘alta’ in un codice interiore, in cui la
parafrasi ¢ solo piu difficile, ma non abbandonata — ammesso che sia
onesto cercare la chiarezza del discorso usuale, che avra i suoi limiti
umani (cfr., per un altro/a alter ego, la riflessione-parafrasi di France-
sco Rognoni su The Soul selects her own Society di Emily Dickinson —
e nella difficolta del testo Iinterpretazione ¢ felice, quando capisce
Pallegoria della “vocazione” all'interno dellinvenzione scritta: Emily
Dickinson. La scelta dellanima, “Poesia”, 110 [1997], pp. 2-5. Que-
sto scritto ha anche parole sulla poesia come “luogo della metamor-
fosi”: cfr., sotto, il testo 4).

La volonta “contenutistica” stimola un “documento” che ela-
bora il rapporto magico: “In Documento vi sono almeno due poesie
che hanno per sfondo Roma: “La notte era una splendida canna di
giunco...” e “Conversazioni molto sfaticate...”. La prima la scrissi
quando vivevo presso Largo di Porta Cavalleggeri: ogni tanto face-
vo qualche camminata verso Borgo Pio attraversando Piazza San
Pietro, e la poesia ¢ il frutto di una di queste passeggiate immagina-
te come notturne. Ero molto impressionata dalla folla di statue ba-
rocche che si trovano attorno alla cupola di San Pietro, come d’altra
parte mi ha sempre colpito la visione notturna delle due chiesette di
Piazza del Popolo (un famoso tema del pittore Scipione), e le loro
statue barocche che qualcuno mi ha detto rappresentare delle ano-
nime suore. Per me erano tutte angeli, angeli barocchi tra cielo e
terra, ma non precisamente gli “angeli indovinati tra le colonne
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vertebrate”, che sono invece puramente spirituali. / Per la seconda
poesia: abitavo allora a Trastevere, ed avevo affittato una stanza a
Dario Bellezza, che era molto amico di Sandro Penna. Dovevamo
incontrarci con Sandro Penna a Piazza Navona per conoscere Danilo
Dolci. Era sera, ed estate, e la poesia descrive questo “sfaticato”, o
scoraggiato, discorrere romano”.

Lultima conseguenza ¢ fortissima, per inserire un filo rosso tra
due esperimenti (esperienze) separati e contemporanei: il senso “po-
tente” della lingua scritta, vitale e individuale, ¢ solo principio di
realta, che si sta lasciando tradurre.

5.

Lo slancio pietoso rimane per un (una) alter ego del poeta: “La
Plath va studiata non per la sua cosiddetta tipicita di ragazza ameri-
cana tutta successo-depressioni e relativi tentativi di suicidio (di
moda anche qua in Europa, quanto ad altalene), ma invece per la
sua autodelimitata grandezza e per I'inusualita della sua poesia”, che
¢ glovia della lingua-vita: “Che poi la ricerca artistica al livello alto al
quale la porto la Plath, ed a tale intensita, sia un pericolo di vita in
se stessa, ogni artista lo sa addirittura agli inizi del suo purtroppo
vocazionale sperimentare con la vita”. Infatti: “io sono una che /
sperimenta con la vita e non puo lasciare nessun / rivale toccargli il
cuore, le membra insaziabili. / To sono una che lascia volentieri la
gloria agli / altri ma si rammarica d’esser trattenuta dagli / infelici
nodi della sua gola” (La lLibelluln; ¢ la poesia della Serie ospedaliera
che ritorna sull*esperimento” potrebbe essere letta — se tutto ¢ in
tutto, prima e dopo — come un saluto a Sylvia: “la vita ¢ un largo
esperimento per alcuni, troppo / vuota la terra il buco nelle sue
ginocchia, / trafiggere lance e persuasi aneddoti, ti semino / mondo
che cingi le braccia per I'alloro”).

La ricerca nell’arte ¢ un pericolo personale e pubblico (cfr. il
testo 5) nel momento in cui attinge una perfezione che puo essere
“incondita” (cfr. 2.4) e socialmente in-naturale: ad esempio, Patti
Smith legge Pasolini come “victim of fascists and faggots and the
purity of his art”.

6.

Il discorso continua nella nota su Maria Rosaria Madonna,
attraverso I'idea del trilinguismo (latino, latino-italiano e italiano
standard, o quasi standard): “Man mano che Pautore passa dal suo
ritmicissimo pseudolatino inventivo, ad un italiano frammisto di
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latino e poi ad un italiano semplice, sembra, strano a dirsi, indebo-
lirsi” — per im“potenza” — “la sua ispirazione che ¢ religiosa e pagana
insieme”, con una scoperta: “...direi che il libro intero, con le sue
iniziali poesie di genere metafisico, abbia come tematica principale
(nascostamente), quella della ribellione alla borghesia”. Quindi I'au-
tore di Impromptu ¢ non-borghese e non di “altri”:

Il borghese non sono io

che tralappio d’un giorno all’
altro coprendomi d’un sudore
tutto concimato, deciso, coinciso
da me, non altri — o se soltanto

d’altri sono il clown faunesco
allora ingiungo Palt...

Lo stesso negli autocommenti alle Variazion: belliche, per dirne
la bipartizione: “Anche Variazioni belliche ha due parti: la prima, piu
breve, che ¢ del 59-61, ¢ molto lirica, ¢ molto sciolta, non ¢ astrusa.
Tutta la seconda sezione, che ¢ forse la piti potente, scritta un paio di
anni dopo, ha tutt’altra poetica. Il confronto ¢ fatto di proposito”;
e ancora sulle Variazioni: “alla fine ¢ venuto fuori un italiano un po’
potente, che verso la fine del libro si fa pitt limpido”. Infine 'imma-
gine umana di Scipione: “Strano in una personalita cosi potente il
forte senso di colpa per la malattia...”, ma “la sua poesia ¢ calma,
candida, sensoria si, quasi piu dei quadri, ma in essa v’¢ una tran-
quillita non espressionistica che la rende del tutto individuale e dif-
ficilmente classificabile anche in questi moderni tempi” (Scipione
panteistico).

7.

Lo schema esalta una vita-lingua, nel senso piu largo: la gran-
dezza — autodelimitata —, Vinusualita e a potenza (maesta e furore nel
Diario ottuso: 25/3/67) contro 'in-forme, il non ascolto e I'uso:
“miei approcci letterari / ad una turbe immensa e ordinaria” (Docu-
mento: E ho visto che sollevandomi di peso) o pubblico “disattento”
(propmo prima di dover partive; sempre in Documento, la controretorica
¢ anche nello Sczopem generale 1969) Per 0sSmosi,
I“autodelimitazione” di sé come poeta della “maesta” e della “po-
tenza” (e della “superbia” come grandezza) entra negli interpreti,
che la ripetono: “Direi che non mi sono mai imbattuto, in questi
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anni, in un prodotto del genere, cosi potentemente amorfo, cosi og-
gettivamente superbo™ (Pasolini); “Iimpressione fondamentale ¢ quella
di una superba, geniale fluidita” (Piccini); “suggestiva e spesso poten-
te poesia della Rosselli” (Mengaldo; nell’antologia 'aggettivo ¢ at-
tribuito anche a Loi); “solennita quasi classica” di Variazioni belliche
(Ramat); “un timbro davvero, davvero forte” (Deidier), “nel suo
rigore ¢ nella sua maesta, [...], nella potenza e nel fervore...”
(Vincentini: poi, di seguito, la coppia Nevrosi-Mistero, che ¢ spin-
ta da Pasolini); “carattere potentemente innovativo” (risvolto non
firmato della Libellulla, per SE, 1996); “la potenza della parola po-
etica di Amelia Rosselli” (Bettarini). La poesia ¢ un diamante,
“durable and refractive in /s brilliance” (Snodgrass).

Il materiale lessicale della “potenza” ritorna in un lavoro che —
nella sua bellezza — ¢ anche I'occasione per un esperimento: 'omag-
gio di Testori a Bacon morto (1992: cfr. 2.4, sotto).

8.

Il contatto tra i parlanti puo essere anche distruttivo: ora la
scrittura sembra “aberrante” (Mengaldo: Documento “riduce quasi a
zero 1 fenomeni aberranti delle raccolte precedenti”), “e permane il
talvolta aberrante pluristilismo” (Loi, 1992; nell’articolo del 1997
lo sperimentalismo di Rosselli ¢ “intollerabile”). Nell’antologia di
Mengaldo tutto questo va insieme alla riduzione dello spazio (e del
valore) di Campana, contro I'antologia (e I'ideologia) di Sanguineti.

La logica impura ¢ ancéra legata al primo gesto di contatto,
che parte dallo stesso autore potente, “autodelimitato”. “Chi-scrive”
(vive) puo ri-giustificare la parola in un’altra ragione (in un “intel-
letto d’amore”: amore ¢ scrittura “potente”), che puo essere una
forma di liberta ‘mistica’ (cioe di vita: “Cil qui est ce qu’il croit, il
croit vrayement”: “Colui che ¢ quella cosa che esso crede, colui
crede veramente™: la “felice estasi” di Scipione panteistico). Dicendo
“libellula si incontra un’altra radice di senso: la “liberta” (Panegirico
della liberta), il Liber (e il “libello™: il — futuro — “libro libero” di
Pasolini in Trasumanar e organizzar); la riunione delle ali al senso
(“poema volatile”) — e le ali a forma di bilancia (lbra: la libelluln ¢ la
“piccola bilancia™: la giustizia, che ‘¢’ il libro, che ‘¢’ il poema non
borghese, ecc.). La radice di aberrante testimonia ancora I'uscita,
anche nella (possibile) in-coscienza di “chi-critica”: I'aberrazione ¢
la “deviazione dalla norma; errore di giudizio”: dunque
P“inusualita®. Ab-errare ¢ sviarsi, andare (volare...) da libellula.

(ottobre 1999 — marzo-aprile 2000)2
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2. Ebauche d’un Ange

1.

II corpo nudo e fotografato di Francesca Woodman ¢ I'icona di
un pezzo del gioco d’amore tra ‘arte’ e ‘vita’: la consustanzialita — e
dunque la compresenza — di grazia (bellezza, “occhi celestiali”, “ma-
esta”) e furia (dolore passione), che Partista (il/la poeta, 1I/la foto-
grafo/a, ecc.) puo stilizzare nella forma del (suo) volo e in una pa-
rola enorme: angelo. Langelo stesso sara e-norme: “che oltrepassa la
misura o grossezza ordinaria” (Fernando Palazzi, Novissimo diziona-
rio della lingua italiana, 2. ed.), cioe la norma.

Lo scambio di sensazioni ¢ aspro: “Rimane, uscendo dalla
mostra, la sensazione di una grande urgenza di esprimersi, quasi la
fotografia fosse un urlo o un lamento o magari servisse come le ali
di un angelo per volar via”, come accade (Rocco Moliterni, Woodman.
Fotografie di un angelo caduto, “ttl”, 1196, 5 tebbraio 2000, p. 9). E
— formalizzandosi in un gesto d’arte — “il corpo implode nella posa,
nascondendosi dietro il mistero della messa in scena”, che sara foto-
grafata (Mario Codognato, Autoritratti in forma di nature morte, <1l
Sole-24 ore”, 5 marzo 2000, p. 36). La libellula di Rosselli dovreb-
be riunire le stesse aspirazioni, dalla liberta di vita e di composizio-
ne (il poema deve “evocare il movimento quasi rotatorio delle ali
della libellula™) al “tema della giustizia ebraica” (nota per la ristam-
pa SE, non ripresa nel volume Garzanti).

2.

Langelicita di un certo tipo di unione del “cuore” all’arte deve
consistere anche in una posizione adorante e protettiva di fronte
alP’Altro, uomo o Dio. Langelo sara doppiamente amico e “servito-

e”, tra terra e cielo; e alato: quindi, contemporaneamente incondi-
zionato, volante, ecc. (la “libellula”, come programma di vita intel-

20



Il pragma

lettuale e d’arte), e non libero e offeso proprio nel bisogno di aper-
tura e dono (di sé) all’Altro: che ¢ adorato e, laicamente, ‘santo’; in
quanto tale, produttore di liberta, nello scambio del dono e/o nella
sua “resistenza” al “cuore” della poesia di chi lo ama (Itala Mela: cfr.
le annotazioni finali).

3.

Il gesto d’autore va avanti, mediando: il vero argomento della
vita scritta (fotografata, ecc.) sara il trionfo della “tua” presenza e la
disgrazia della “tua” assenza, o del “tuo” rifiuto di “me” (della “mia”
offerta di lavoro creativo e di “anima”): “Dissipa / tu se tu vuoi
questa debole vita che si lagna, / ma io non ti trovo, ¢ non 0so
dissiparmi” (La lLibelluln); “Tu non appari a chiarire il mistero della
/ tua non-presenza, tu non stimoli i fiori / in corona attorno al mio
polso, rotto perché / non posso tenerti vicino” (Sevie ospedaliera;
nello stesso testo il giorno ¢ “spaccato in mille schegge”, che ritor-
nano in una poesia vicina, con lo stesso orrore: “Attorno a questo
mio corpo / stretto in mille schegge”, poi “mille paludl”), “Si, scris-
si ﬁnalmente cose belle, tutte / per te — non v’era pubbhco piu
disattento”, “compari, scompari, po1 / non sai nemmeno se // hai
qualche interesse a incoraggiarmi” (Documento). Soprattutto, due
testi:

Le ingenue case, ¢ meglio che Dio rimanga
sconosciuto, il sapere del vetro ¢ come

la plastica, nessuno odore ¢ cosi forte
come lincenso e si scompone il piede

in parti uguali.

Appesantita da calmanti scrivere, di

cose sconosciute che ¢ meglio, venerare
nascostamente che penetrare. Penetrando
con la pretesa d’essere scoperti, si

spinge in su quel che sta gili: misto

con il male.

E il male scomponendosi in parti eguali

scrisse questi versi ottogenari.
(Serie ospedaliera)
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Sei nel mio petto, ma poi ti ritrovo,
ma poi ti perdo, ma poi sei li, e non
vuoi addomesticare il mio sangue che
non ha altra urgenza che di chinarsi
sul tuo tutto indifferente corpo che
annega mentre m’infilo nel letto.

Sei nel mio petto o la ti ritrovo quando
non vedo nel campo o nella miniera altro
che sigarette mezze spente che rinunciano
al significare.

Significando in questo accoppiarsi del

tutto immaginario la tua unione brancolante
in un sospiro di sollievo, ché nel mio

petto brilli avventuroso, trovai una

sorta di pace mal costruita mentre battezzavano
le pecore nell’ovile.
(Documento)

E: “Io essendo un paradiso non posso avvicinarmi all’eterno,
bruciare della pelle che non ha confini distinguibili” (Diario ottuso,
1/1/67).

La presenza del cuore annuncia che esiste un “angelo”-servo: in
Sleep, “my heart fundamentally cold yet / it was before a stone of
heat”, “my tuberculous heart”, “turmoil in my blood” (ma Tandello
traduce “tumulto nel mio cuore”); nelle Variazioni belliche, “Cos’ha
il mio cuore che batte si soavemente”; in Documento, “quelle mie
fibre nervose (il / gran cuore)”; “cuore d’erba” in Impromptu. Si
tratta solo di esempi, che non succhiano pit di tanto il corpus di
Rosselli.

4.

L*angelo” — religioso, metaforico, non confessionale — brucia
per un presente-assente, divinizzato ma ancéra umano, ¢ uomo.
Lautore ha prima di tutto vissuto la fusione del “fatto vero” in lin-
gua patita, ¢ contemporaneamente il carico di vita immesso nella
parola scritta — o pronunciata in pubblico (“La poesia di parola e di
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voce propriamente dette era dunque ottimamente rappresentata
dall’estraneita sospesa e fortemente espressiva nell'imperfezione sus-
surrata ¢ lacerante del suo dire di Amelia Rosselli”: Alberto Bertoni,
“il verri?, 1-2 [1987], p. 201; “...gli squarci lirici e ritmici che
vengono ad interrompere la modulazione ‘classica’ di Amelia
Rosselli”: Beppe Sebaste, “alfabeta”, 70 [1985], p. 31).

Le-normita rimane. Cristologicamente, il/la patiens intacca le
qualita del Male, sia privato sia politico (cfr. il testo 5: “Storin di
una malattin”), fino a ricostruire una “grazia” slegata dal senso co-
mune. La vittoria di Bacon — Bacon ma Testori — sta in questo lavo-
ro (Disperata umanita dell’nltimo maledetto, “Corriere della Sera”,
29 aprile 1992, p. 7):

[...] trasformare le bocche dei baci pitt perduti e funesti che la
storia dell’arte ci abbia dato, in rose; e sia pure in rose colte sul
punto del loro sfacelo.

[...] franato il tempo delle provocazioni immediate, il catalo-
go delle sue perverse icone ci va mostrando una 1ncond1ta classica
bellezza; classica, perché mai neoclassica; classica, perché fabbricata
di passioni, di furie e di tenebre; classica perché fabbricata di coiti
senza scampo, di venere e di morte.

[...] anche il dolore, anche le gocce di uno sperma senza pos-
sibilita di sensi e di vita, grondano di bellezza; diventano, anzi, la
bellezza stessa; quello almeno che, stando nell’ordine della realta e
non delle utopie, al nostro tempo ¢ concesso.

Larticolo condivide il lessico dell’autodelimitazione del-
I*angelo”: la potenza in tutte le forme (“la sua straordinaria poten-
za mentale, fisica e, meglio che nervosa, nervina”; “una tranquillita,
per dir tutto, supremamente ebete e gagliarda™; “cio che conta ¢ che
egli, tale capacita, abbia messa in atto con tanta continuita e tanta
forza”), Pamore-ossimoro, abbandono ¢ lotta (“in questa lotta che
forma il centro del suo mondo fantasmatico, in questo continuo
desiderare, provare e riprovare 'abbraccio-scontro”; “lotta erotico-
esistenziale”), la bellezza “incondita”, spinta dagli stessi “sgorbi” (cfr.
1.2) o “stranezze” (a Giorgio Devoto: 11 luglio 1980) che la ren-
dono “aberrante” (cfr. 1.8). Con bellezza incondita riappare
Possimoro, che spezza il senso comune e avvia I*esperimento” an-
gelico dell’adorazione, difficile o impossibile (cfr. 2.2).

Lultimo segno religioso ¢ la “luce” che si dispiega in tutto il
testo: Bacon rende “splendente, e attraverso tale splendore,
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resurrezionale la sconfitta e, addirittura, il marcire e perdersi del-
Pumana carne”, “creando cosi, per tutti, una terribile forma di nuo-
vissimo e atroce splendore”, e un altro ossimoro.

5.

Dopo il “cuore” dell’Angelo, il punto del come porsi critica-
mente diventa essenziale. In particolare, la lettura — la vera e propria
lettura orale: “corpo e voce” nella formula realistica di Pasolini —
dovrebbe raccogliere le ossessioni timbriche e semantiche (gli “ele-
fanti”, ottusita”, il “cuore”, la discesa ai “patti”) e poi, forse, di-
sperdersi in un secondo grado della “passione” scritta: come e percheé
nasce, con quali effetti si dispiega nel lavoro, con quale potenza deve
essere intonata; cioe — in termini di ricerca musicale — costruire lo
strumento adatto alla nuova musica (cfr. La serie degli avmonici [1953-
1977]); in questo caso ri-costruire e costruirs; la voce adatta.

Il corpo rimane questo segno ~ immagine e parola di contor-
no (“scarabocchi ¢ commenti™) —, di sé (persona vivente) e di altro
(quello che vive nel corpo della persona viva, distruggendola): nei
termini di vita-scrittura di Rosselli, “io sono una che sperimenta
con la vita” (La libelluln), “io decidevo di esprimermi con maesta e
turore anche se le parole assumevano a volte un contegno piu che
irrispettoso”, “quale nero profondo impegno nelle mie mestruazio-

ni!” (Diario ottuso, 25/3/67). Poi la descrizione di sé diventa un
gesto puro; Iarte stessa diventa nuda e umanamente grande: la stanza
di Francesca (le mattonelle, il muro, il fiore: il corpo) e il luogo del
“dolore” — “ed ¢ superato in parte” (Documento). Metaforicamente,
e non solo, il/la poeta (il/la fotografo/a) ¢ alata, rispetto a questo.

(marzo 2000)
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3. Ce qu’on dit aux fleurs a propos de poctes

Il y a une hauteur de la conscience ou ce qui est parlé est le langage
de la vie, non de ’'homme, comme si Iesprit, en s’y élevant, tendait
3 découvrir la s1gn1ﬁcat10n unique des affirmations que les exigences
de la personne ont diversifiées.

Joé Bousquet
Progres (Dawuvre de ln nuit, Ed. Unes, Draguignan 1996, p. 24).

1.

Le righe che seguono saranno, in parte, autodistruttive; forse,
anche un po’ fuori centro rispetto alla poesia in senso stretto: sicu-
ramente, decentrate rispetto alla pdigsis in sé e in quanto tale. Limi-
tazione di Rimbaud (Ce gu’on dit an poete a propos de flewrs) punta a
questa distanza, gia nello spazio del titolo.

Se P'argomento deve essere “lingua data e lingua ricevuta” sara
necessario un paradosso, a costo di esibire un’ossessione: abolire la
terminologia ('apparenza) del problema per ripensarlo sul piano
del contenuto vitale. E quindi, fuori dal paradosso: il meccanismo
naturale (cio¢ non modificabile: e non solo linguistico) in cui il
“dare”-“ricevere” — senza implicazioni ‘morali’ — ¢ un dato di fatto,
violento e condizionante. E la situazione del “giardino di piante,
d’erbe, di tiori” (Leopardi, Zibaldone, 4175, 19 aprile 1826), in
cui, tra Paltro — e varra come metafora di un modo di lavorare —,
“quel giglio ¢ succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti piu
sensibili, pit vitali”: fino a riprendere lo schema di partenza, per
(r1)dire, come ipotesi, “[vita] data e [vita] ricevuta”. La stessa venue
a Peécriture possiede questa faccia reale: un’(auto)affermazione di
potenza (I'io diventa autore: nel caso della poesia, autore di qualco-
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sa da cui non si riesce a togliere I'alone, contorto, di ‘sacralita’), piu
Pobiettivo di forzare una potenza ricevente (un pubblico, non-io:
Tu e Voi) che puo essere inavvicinabile o aspra (di qui un’idea di
‘conflitto’: la scrittura di “quasi tutte le lettere e canzoni d’amore” —
1 testi — comporta una “tencione o tacita o espressa” tra autore ¢
lettore-destinatario — Brunetto Latini, Rettorica, 75, 16 —, e la colpa
di “innalzarsi sopra il corpo degli altri”: Zibaldone, 2155-2156, 24
novembre 1821; “incontrollabili istinti / di predominio” nella terzultima
poesia di Serie ospedalicra).

Ogni contatto (sociale, predatorio, sessuale, linguistico) “succhia
Pautonomia e/o la solitudine dell*altro”: quindi anche il contatto del-
la lettura, e — soprattutto — delle forme di intervento sul testo, a partire
dalle pitt comuni e ‘innocenti’. Lo stesso “citare” — “chiamare in giudi-
z10” (!) —, lega il testo allarbitrio con cui ‘0’ distinguo “fior da fiore” (e
quindi costruisco altro dalla situazione di partenza: antho-login ¢ il flori-
legium). Tatto questo forma (anche) un problema della citazione nella
critica, affrontato da Gilberto Finzi ed Enrica Salvaneschi nell’ambito di
“Testuale” (per il primo il “Quaderno n. 37, del 1997: Figure del [senti-
mento] poetico contemporaneo; per la risposta il numero 25 [1998] della
rivista, con una controrisposta redazionale, che ¢ un collﬂge dei termini
ascoltati nello scambio). In questo caso il problema ¢ nato da un
sezionamento retorico, a caccia di analogie del “barocchismo o
neobarocco™ “Risultando inutile allesame e alla discussione specifici ri-
produrre i testi completi, si ¢ adottato il criterio di stralciare i soli passi
interessanti, di dare quindi soltanto le strofe, il distico, il verso singolo o
addirittura Pemistichio...” (Finzi, p. 31 del quaderno; ma a p. 43 uno
dei principi della buona critica sara I*uso attento della citazione”): “E
questa convinta asserzione di metodo non puo non sembrare sorpren-
dente. La pecca testuale segnalata dallautore — 'assenza fra i termini acco-
stati di un “elemento intermedio” [...] — potrebbe infatti talora logica-
mente (non dico esteticamente) superarsi proprio grazie alle associazioni
del contesto, prossimo o lontano...” (Salvaneschi, p. 20).

»

2.

Altri due esempi sullimmagine pubblica — imposta — della scrittura.

a) C¢ uno spazio in cui la lettura lnguistica di Rosselli — pro-
prio in un volume (quasi) complessivo — ¢ fuorviante: “Qual ¢ il
tema portante o, detto pit umilmente, argomento principale della
poesia di Amelia Rosselli? Direi, senza alcun dubbio, la lingua...”
(Giudici, nelle Poesie di Rosselli, p. VIII). Questo vale anche per le
idee di Pasolini sul lapsus, che pero convergono sopra una soluzione
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diversa: “[...] il tema dei lapsus ¢ un piccolo tema secondario e
irrisorio rispetto i grandi temi della Nevrosi e del Mistero che per-
corrono il corpo di queste poesie”; ma anche con un grandissimo
gesto di umilta: “¢ solo un filo che ho seguito per poter produrre
qualche effato su questo splendido testo che si propone come
ineffando”. Per osmosi, 1 due “temi” riappaiono in Giudici, come
citazione, e liberamente in un articolo di Isabella Vincentini su
“Galleria” (1-2 [1997], p. 89); sempre a proposito di echi della
voce intorno a Rosselli, ¢ sgradevole rivedere i “fenomeni aberranti”
— Mengaldo, Poeti italiani del Novecento: 1978 — nel “talvolta aberrante
pluristilismo” di cui parla Loi (“Il Sole-24 Ore”, 26 aprile 1992).
In pratica, ¢ la linguisticita esaltata per mettere da parte il contenu-
to di vita-letteratura (vita-lingua), cioe eludere le domande piti sem-
plici: di che cosa parla la scrittura di Rosselli?, siamo in grado di
capivin? — di fatto, nel giro di una pagina, anche la proposta di Giu-
dici ¢ modificata dall’aggiunta della “vita”, nella sua forma “ottusa™:
“vita vissuta” e “malattia nervosa”. Amelia deve essere sempre pazza.

b) Sempre “intorno” a (non “su”) Rosselli, e con una conse-
guenza sul nuovo, oltre che sulla citazione occulta. C¢ un elemento
comune tra il saggio di Giudici e due note su Elisa Biagini (France-
sco Stella per Morgue, nel Sesto quaderno italiano della Poesia contem-
poranea ¢ Guido Caserza per Uova): secondo Giudici, Rosselli ha
una “componente di vita vissuta, per non dire confessional, dove
Pesperienza privata si consegna a referenti senza nome e senza vol-
to...” (p. IX); Stella lega Biagini alla “fresca tradizione della poesia
femminile americana” che “ha influito probabilmente sugli orienta-
menti stilistici, sul tono...” (p. 11 del Quaderno), e cosi Caserza: “E
evidente che la poesia di Elisa Biagini vada ricondotta alla tradizio-
ne della poesia femminile americana” e “la componente di vita vis-
suta, vagamente confessional, secondo la tradizione americana, viene
passata al vaglio di un’intelligenza analitica...” (p. 29 di Uova; Stel-
la dice la stessa cosa, con altre parole).

3.

Gli esempi sul contagio (dall’autore al lettore, dall’autore al
critico, dal critico A al critico B) contengono, semplicemente, la
nostra non-innocenza, naturale, nell’atto della lettura-scrittura. Il
gioco, pit 0 meno automatico (e il meno riguarda soprattutto il
marketing), dovrebbe imporsi una pars construens razionale: la capa-
cita — e a tratti la durezza, e la tenerezza — di sopportare (difendere)
la potenza di vita-lingua (e di morte-lingua) del testo, senza “api”
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(il biografismo, denunciato e parodiato da Rosselli; lo
smembramento; le finte ingenuita nella filosofia della divulgazione,
ecc.). In una realta impura rimane solo il gioco naturale: appoggiar-
si (a una tradizione, a un autore, al ‘contagio’ delle parole), consu-
mare, “succhiare”, “innalzarsi” — ma il gioco puo essere svuotato di
una parte della sua forza automatica, sopportando il vuoto di inno-
cenza e la quantita di vita intorno: quindi, di nuovo, come ipotesi
interiore piu che ipotesi “di lavoro”, “lingua [vita] data e lingua
[vita] ricevuta”.

(18 ottobre - 1° novembre 1999; marzo-aprile 2000)
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4. Suoni
(a due voci: A e B)

A.

1.

Se ora nascesse la vera compagnia, il testo riderebbe; non ride.
La scrittura in s¢ sarebbe una festa: all losses are restor’d (Shakespeare,
sonetto XXX 14): non preghiera; oppure questo: il gesto che ‘my’
tocca ¢ gia il pensiero fiorito e la preghiera: né cervello né preghlera
Tutto ¢ unico: Pautore zon ¢ in ginocchio, autore zon ¢ alla “pas-
sione che si guarda perire e farsi ripugnante, desolante, deserta”. Va
bene.

La lingua di Didone abbandonata produce e rinnova la perdi-
ta di #e: ripugnante, desolante, deserta. La frammentazione in paro-
le puo eccitare un suono — ¢ — che # corrisponde e # evoca (¢ evoca
perché “la tua parola” non esiste pitt 0 manca a ‘me’): “Soffocaza da
rantoli scompare, / Torna, ritorna, fuori di sé torna, / E sempre 'odo
pit addentro di me / Farsi sempre pia viva, / Chiara, affetzzosa, piu
amata, terribile, / La tua parola spenta” (Il Taccuino del Vecchio, coro
26); come — anche — nella forma data al sonetto CXXXI di
Shakespeare: “Quale 7z sia, per me zirannica e Puguale sei / T di
quelle cui la bellezza da alsiera crudelri.

Contro di fe tutta la poesia avrebbe una “fronte™: la poesia
stessa avrebbe la “fronte”: fron-te. La poesia savebbe ln persona:

Non ha solo incan#z
La luce che carceri...

Ti parve domestica,
Ad altro mirava...
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Dismisura subizo,
Volle quel mare abisso...

Titubastz, il volo

In te smarri,

Per eco si cerco...”

(Ungaretti, Cantetto senza parole [1957], nel Taccuino del Vec-
chio);

in Rosselli, la BRUTTA POESIA per TE di Serie ospedaliera ¢ in-
vasa dallo stesso suono, che proviene dalla dedica a “Ferretti”:

I ponti gigan#i sono mani
quando scendo dal mio benedetto tetto |...]

Ma nel trovar#i — occupato a limare asfaltz —, scendo
dal mio letto, raggiungo il tetto, e # bastono. Oppure
vi rimango su, incerta se benedir#; o carpirtz, insomma
promiscuamente mischiate al cielo, che caprino come
il latte, non promette.

2.

Tutta la “fronte” ¢ lingua piena, che ingrassa: il ritmo, fronte
di ariete (?), che batte: questa “c la primavera”, ramoscelli, animali,
bellezza, aura felice; e si espande qui.

Il frammento sarebbe una cosa umana, felice: “nera ¢ bella”
(Ct., 1,5), umana ¢ bella — ¢ poi #na, umana ¢ una in gquanto fram-
mento; sarebbe nella diaspora ¢ ancoéra in rapporto con la vita: il
suono sarebbe il frammento e la vita. Il narratore ¢ pacifico: tran-
quillo per quella crescita delle idee, intorno a un progetto solo, che ¢
sereno. Ora “Amore” — il codice in cui “Amore” parla: un dio — ¢
figura di questa costrizione: ‘i0’ posso attribuirla ad un altro/Altro:
esiste a ‘me’, ed ¢ mio, un piccolo gioco di parole, che contiene il
conforto a ‘me’: prima verra (Vita Nova, 15 4 Gorni).

Il nome incorpora una cellula, che ripete i suoni di cuore e
amore, ¢ quindi costruisce la base non semantica di un’associazione
di idee. I suoni dell’'uomo sono frammenti di parole, cioe immagini,
cioe (intuitivamente; con potenza) la vera figura di una persona — e
di ‘me’ in questo rapporto. Tatto ¢ dolce: dolce e non debole; dol-
ce, non debole, e anche modulato, variando la forma — ¢ la ‘mia’ vita
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intorno:

Fresca rosa novella,

piacente Primavera,

per prata e per rivera

galamente cantando,

lo vostro fin presio mando — a la verdura”
(Cavalcanti, ballata I);

quindi la serie amore - core - rivera - era - Primavera in Pury.,
XXVIII 43-51; e ancora:

I gatti lo sapranno,

viso di primavera;

e la pioggia leggera,

Palba color giacinto,

che dilaniano il cuore

di chi piti non ti spera,

sono il triste sorriso

che sorridi da sola”

(Cesare Pavese, The cats will know, in Verra la morte ¢ avva i tuwoi
occhi [1950]).

B.
1) “E tu frassine / oh lungo fratello d’una volta / chiamato
Pierpaolo...” (Impromptu, 2): frassine (=frassino) con fiatello. Por-
tando tutto al livello del francese la coppia diventa fiéne-fiere, che

forse ¢ alla base del discorso italiano a testo (fiassine riprodurrebbe
la grafia di fiéne).

2) La passione mi divoro giustamente
la passione mi divise fortemente

la passione mi ricondusse saggiamente
1o saggiamente mi ricondussi

alla passione saggistica, principiante
nell’oscuro bosco d’un noioso
dovere, e la passione che bruciava
nel sedere a tavola con i grandi

senza passione o volendola dimenticare
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io che bruciavo di passione
estinta la passione nel bruciare

10 che bruciavo di dolore, nel
vedere la passione cosi estinta.
Estinguere la passione bramosa!
Distinguere la passione dal

vero bramare la passione estinta
estinguere tutto quel che ¢

estinguere tutto cio che rima
con ¢: estinguere me, la passione

la passione fortemente bruciante
che si estinse da sé.

Estinguere la passione del s¢!
estinguere il verso che rima
da sé estinguere perfino me

estinguere tutte le rime in

“e”: forse vinse la passione
« .

estinguendo la rima in “e”.
(Documento)

3) 1l (quasi) petel del Diario in tre lingue, soprattutto nelle
sezioni III e IV (“zio Nello”);

4) “co o vist tornar ‘sta testa / inte quela de un femenon feno-
meno da careton” (Zanzotto, Filo, seconda sezione; e nei testi per
Fellini, tutte le deformazioni sacre e profane, o forse infantili, del
nome di Venezia: Venessia, Venulula...). Sempre in Zanzotto — e
solo a titolo di esempio — il fiegio che genera il feretro in Elianto
(Dietro il paesagyio).

La radice sonora torce il collo all’'uso quotidiano di un’espres-
sione. Non solo: piut il contenuto di vita ¢ ossessivo piu il suono
moderno prevale sulla limpidezza quotidiana del ‘mio” modo di
parlare: in poesia, Iultimo testo di Variazion: belliche e, in Documen-
to, La passione mi divoro giustamente — dove la cellula cin  (CIA: cfr. il
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testo 5) ¢ ripetuta cinque volte, con la necessita involontaria del-
Popera d’arte — e Soffiava la fame ed era estrema, sintomo; in prosa,
Pitaliano violentato della Storin di una malattia (p. 186: “una dose
un po’ gigantesca di droga nei miei cibi”; p. 191: “una dose vera-
mente forte di forse oppio”). Nella sua contorsione — “o ¢ mia” — la
lingua oscillera tra superlingua, petel (Zanzotto), invenzione (Artaud,
Rosselli); ma la relazione fra i tre stadi ¢ piu fluida: P'invenzione
produce la superlingua, la superlingua ¢ anche un parlare infantile, e
cosl via.

La realta della lingua (esempio 1, sopra) appartiene ad un
“Mistero” “contenutistico” (cfr. il testo 1,3). La Cosa espressa in
una delle tre lingue ¢ un pensiero semplicemente pre-linguistico:
inglese, francese e italiano sono compresenti e contemporanei dopo
Pesperienza (il sogno, la vita, ecc.), che ¢ una; il suo passaggio dalla
lingua interiore (italiano- inglese francese) ad una sola lingua (Pita-
liano, lmglese il francese) ¢ 1l Mistero della vita che diventa scrittu-
ra ed “evocazione”, in quanto poesia (Pasolini, La fine dell’avan-
guardin: “Cioc la poesra non ¢ che una evocazione, ¢ cio che conta
¢ la realta evocata che parla da sola al lettore, come ha parlato da
sola all’autore”). La con-fusione nel livello della poesia scritta ¢ il
segno che — se la pratica vitale ¢ stata onesta: “parlottio naturale”
non “lettrismo strutturato” (cfr. 1.1) — I™idea” (cfr. 1.3) ¢ indivisa
e complessa nella sua fase pre- (P'idea-base della fratellanza, accolta
in uno stato naturale, che deve essere senza parole definite: poi la
coppia frassine-fratello, intuita nel francese e riversata nell’italiano);
post eventum ricevera Papparenza scritta di una sola lingua.

(marzo-aprile 2000)
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5. Storia di una malattia

1.

Il fascismo puo essere poetico? (nel senso alto ¢ basso del ‘po-
etico’ di sempre: altezza ed effusione, ° potenza > della vita e 1ngenu1-
ta delloggetto finito; potenza ¢ ingenuita della sua hngua che sara
‘poetica’). Ma il fascismo ha i suoi ‘poeti’-“operanti”: “il ‘poeta’ d’An-
nunzio rappresenta la Retorica che si fa Istituto della Storia. la scri-
vania nel campo di battaglia® (Raftacle Perrotta, i/ rosa testimone di
guerra, Pellicani, Roma 1994, p. ©): “non si da bell’azione e buo-
n’azione che non abbia meta indicata da un Capo, non si da epopea
di popolo che non abbia alla sua testa il condottiero, non si da
opera d’arte se Poperatore non sia operante d’arte nellarte — non si
da Mondo senza Dio” (id., Ln, gomsmo della cristicita, D’Auria, Na-
poli 1995, p. 34). Per risposta: “molte minacce di stile mafioso (in
un italiano di stile fascistico)” (Storia di una malattia, p. 191).

Conservare il valore oftendendo la persona sara 'operazione de-
gli ‘istituti’ duri (autorita, Stato, borghesia; nella formulazione esa-
gerata di Pasolini, “noi borghesi siamo tutti razzisti”: La paura del
naturalismo, in Empirismo ervetico). Loffesa privata ¢ sociale: “Ma, nel
caso del suicidio, ci vuole un esercito di esseri malvagi per decidere
il corpo al gesto contro natura di privarsi della propria vita. / E io
credo che ci sia sempre qualcun altro nel minuto estremo della morte
per spogliarci della nostra propria vita” (Artaud, Van Gogh il suicidato
della societa, Post scriptum; con una variante: “per spogliarci del no-
stro proprio cuore”, come in I fiori vengono in dono e poi si dilatano).

2.

Il lavoro “autodelimitato” sara impermeabile agli istituti, con
una grazin totale non solo estetica, e piu che estetica (cfr. 2.4).
Contemporaneamente, la lingua parlata e scritta testimoniera pro ¢
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contra I'operazione sperimentale in corso: da una parte “chi-scrive”
cerchera 'immagine di s¢ da imporre al lettore; dall’altra il pubblico
imporra la propria disattenzione e, automaticamente, un suo livello
di stile e di parole, o un suo repertorio di argomenti distruttivi e
concreti (cfr. il testo 1).

In questo senso, il suicidio di Plath ¢ sociologico, e quindi com-
pletamente politico e universale (muore un capro espiatorio, scelto per
la sua “inusualita” e per la sua debolezza: “And she was just as
vehement in her understanding of Plath as social victim”: Snodgrass,
recensione a Sleep, “YIP”, 2 [1997], p. 125): “Cosi, dalle lettere e
dalla biografia d’una poetessa di cosi veloce e inusuale talento, forse
una sola interpretazione ¢ ricavabile, ed ¢ cio che resta da quel che
posso capire del brutale attacco della Rossanda (sotto sotto politi-
co): se accusando simbolicamente “la madre”, accusa in sua vece
una societa ignorante e meccanicistica medicalmente, e quel che ¢
pil, incosciente nel suo matriarcato d’ambiente capitalistico, lo puo
ben fare: allora tanto vale farlo anche per I'Italia e Inghilterra, dove
di certo si spererebbe che nel 1980 la spinta ambientale possa salva-
re in tempo, possa salvare dal suicidio e dalle sue tanto critiche atten-
zioni, tanto pubblicizzate (tanto per finalmente toccare il nesso spe-
cifico)”. Allo stesso modo, Titti Follieri pensa ad una comunita che
uccide: “La sua morte, suicida (penso a Virginia Woolf, Sylvia Plath,
Marina Cvetaeva), mi ha sconvolto. Si sarebbe salvata se ci fosse
stato qualcuno a prendersi cura del dolore devastante che porta alla
follia? Perché questo Paese non si prende cura degli artisti e dei loro
talenti?” (in Resistenze 2, Arlem, Roma 1997, p. 55).

3.

In altre parole: Pistinto intimo di morire coopera con un omi-
cidio occulto, per induzione o per omissione sociale. Limpasse de-
scritta nella Storia di una malattin contiene questa ambivalenza: la
persecuzione invisibile (della “CIA”) ¢ un gesto politico autoritario
(statale, fascista), ma nella sua forma visibile ¢ malattina psichiatrica
della persona. “Troppo pericoloso parlarne a qualcuno, rischiavo di
passare per matta”: “Del resto i “trattamenti” avevano come scopo
principale, non riuscendone altri, quello dell’incidente casuale o del
suicidio inspiegabile”; “Ma le torture CIA continuavano e io temet-
ti addirittura di non avere la forza di trattenermi dal suicidio” (Sto-
ria di una malattia, pp. 186, 195). Cosi il dolore ¢ stato decifrato,
o parlato, al limite dell’ossimoro (una malattia privata-pubblica,
un terrorismo pubblico-privato): storia di una malattin (in me solo/
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a) ¢/o storia di una persecuzione (di e da altri)? Lossimoro (scrit-
tura) indica semplicemente la cosa (vita) — e il rapporto (sempre
vita) che ‘10’ ho con la cosa, senza enunciare altro.

4.

Cio che esiste nella sua “autodelimitazione” (inusualita, pil
che semplice ‘diversita’, potenza, ecc.) fa paura, anche se parla sem-
plicemente di vita e di amore: di e (cfr. il testo 4; amore come
super-allegoria, se contro I'apparenza della scrittura, la poesia di
Documento non ¢ completamente erotica: “Certo, ci sono poesie
d’amore anche in Documento, ma saranno quattro o cinque”, nel
dialogo con Perrella).

La diversita visibile — innocua in quanto visibile — ¢ stata sem-
plicemente incorporata: “Ripeto: la caduta della nozione di impe-
gno, come nozione-civetta, ha trascinato con sé, nella caduta, la
problematicita tout court, la contestazione, I'individuo, che prote-
sta, Panormale, il Diverso ecc. Ma qual ¢ stato Peffetto di questo
odioso bisogno di stabilita e livellamento delle borghesie, di questa
oscena salute del neocapitalismo? Il piti incredibile e il pitt naturale.
Una reviviscenza, diffusa, violenta, scandalosa e popolare, fino ad
arvivare ad essere di moda, della problematicita pura e semplice, della
contestazione, dell’individuo che protesta, dell’anormale, del Di-
verso ecc.! Che sono giunti — nell’accanimento del difendersi e del
disperarsi — a una sorta di aggressivo esibizionismo” (Pasolini, La
fine dellavanguardia, 1). Se il problema ¢ la semplice visibilita del
Diverso, la pratica interiore della disarmonia rimarra fuori
dalPomologazione, e quindi dalla pacificazione che crea la “moda”.
L*angelo”, che ¢ poeta, si dovra orientare: o I'abbandono a una
spinta (quasi) religiosa (vedi sopra lo schizzo di un Angelo in 2:
completamente umano e condivisibile, ma anche protettivo ed e-
norme, impegnato a sperimentare, con sforzo — appunto — un tipo
di vita santamente diverso) o la (auto)distruzione sacrificale (cft. il
catalogo dei morti in Campo del sangue di Eraldo Affinati, che arriva
a Rosselli). Di nuovo, “tutti 1 poeti sono ebrei” (Marina Cvetaeva,
¢ Celan attraverso Marina).

Lomosessualita — in quanto amore (invisibile), e non solo
genitalita (dei corpi, e quindi visibile e pratica) — ¢ uguale. Il sesso ¢
accettabile, “ma che degli individui comincino ad amarsi, ecco il
problema. Listituzione viene presa di contropiede; delle intensita
affettive Pattraversano, a un tempo fattori di coesione e di perturba-
zione: osservate Pesercito, 'amore fra uomini viene continuamente
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evocato e biasimato. I codici istituzionali non possono convalidare
queste relazioni che hanno intensita multiple, colori variabili, mo-
vimenti impercettibili, forme che cambiano. Queste relazioni fanno
corto-circuito ¢ introducono I'amore la dove dovrebbe esserci la
legge, la regola o labitudine” (Michel Foucault a René de Ceccatty:
Uno stile di vita, “alfabeta”; 68 [1985] p- 32). E schematizzando
intuitivamente, intorno alla coppia inusualita- potenza (testo 1):
cio che ¢ 1nusuale ¢ metamorfico (cang1ante ecc.: “colori variabi-
li, movimenti impercettibili...”), ma non privo di grazia (la grazia ¢
la realizzazione estetica di un modello puro non evidente: cfr. il
frammento di Tommaseo sulla Grazia, in Bellezza ¢ civilta, e qui
nelle note finali); cio che ¢ metamorfico ¢ poesia: stabilizzata for-
malmente (“spazi metrici”) ma non appiattita in una programma-
zione commerciale, sociale (statale, ecc.) prevedibile. Il testo ¢ —
ancora una volta — felicemente politico, ma anche solo a contatto con
Pautore — e quindi, dal laboratorio alla pubblicazione, inizia a tra-
sfigurarsi in “chi-scrive” (e “chi-scrive” nel testo nato, che sara diffu-
so0); alla fine il testo si espandera pubblicamente con 'immagine
dell’autore, cosi come lautore avra voluto manifestarla (cfr. 1):
molto “potente” e molto soggetta alla “passione”, quasi per ripetere
il doppio impegno della prima poesia italiana (grande fedelta e ser-
vizio ad un Altro, che — allegoricamente — si chiama Amore ed ¢ un
‘dio’; grande volonta di formalizzare tutto in un repertorio abba-
stanza univoco e in una cultura erotica media a cui attingere: ed ¢
chiaro che la vera storia dell’eroe Testo ¢ molto pill contorta e diso-
nesta della fabula schematica di queste righe).

Il resto ¢ ovvio: a livello di competenza ottusa, cio che il senso
comune adopera normalmente ¢ anche naturale: quindi la poesia
della maesta (di stile, di retorica, di vera competenza dei mezzi, che
puo anche scegliere forme di — apparente — scardinamento, lapsus,
calembour, pun, “stramezze”...) sara — peggio che mai — socialmente
innaturale e irriconoscibile. “Le vestigia di quella rivoluzione del-
Pespressione sono pero gli sgorbi che si insediano, contro la volon-
ta delPautore, tanto nei quadri che nella musica come messaggi dell’es,
disturbano la superficie e, come le tracce di sangue della favola, non
possono essere cancellate con correzioni successive™: in piut — ed ¢
quello che conta —, “Pespressione del dolore, non mitigata da con-
venzioni, sembra sgarbata” (Adorno, Filosofia delln musica moderna,
Einaudi, Torino 1959, p. 46 ¢ 48n.).
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5.

A questaltezza del processo 'oggetto innaturale-“inusuale” ¢
gia un mostro (irrazionale e perduto). Di qui, ad esempio, la durez-
za di un giudizio che vorrebbe sostenere ancéra una parte costruttiva,
con un certo sforzo di pieta: “Personalmente, mi piace pensare che
la poesia debba conseguire un controllo piu diretto delle pulsioni
da cui pure muove, e che i suoi piu alti risultati si raggiungano
quando — per riprendere ancora termini di Giudici — il dissidio tra il
“cosa-vuol-dire” e il “dire-in-s¢” tenda piuttosto a configurarsi come
rapporto, per quanto conflittuale. [...] il vagabondare senza misura
e senza confini di queste parole lucide e stranite ¢ forse si — estetica-
mente — eccessivo e delusivo, ma offre non poche occasioni di au-
tentico stupore, e attimi di riconoscimento per ciascuno di noi”
(Edoardo Esposito, Diario in versi d’un destino traygico, “Llndice dei
libri del mese”, 6 [1998], p. 11).

[6.: citazione e appunto]

Ogni atto di parola ci tradisce, o tradisce usi automatici, di cui
siamo il medium occasionale: “Della morte di Amelia Rosselli ci ha
colpito la prevedibilita. Quel suicidio annunciato da sempre”
(Antonello Satta Centanin, recensione al Diario ottuso, “Poesia”, 104
[1997], p. 60).

La “prevedibilita” di una morte che dovrebbe essere volonta-
ria ¢ una bestemmia contro la vita. Ma la verita del suicidio ¢ irra-
zionale: il gesto ¢ volontario e insieme condizionato, fino a impa-
starsi con la sociologia.
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6. Storia di un verso

1.

In questi appunti sulla memoria ritorna una parte del testo 3:
Puso (‘buono’ o ‘cattivo’) della citazione che “succhia® o “vivisezio-
na” (Salvaneschi: cfr. il testo 0 e la bibliografia di 3).

Il frammento ¢ un verso di La notte era una splendida canna di
giunco, in Documento: “Oh potessi avere la leggerezza della prosa”.
La storia delle citazioni ha tre punti (il punto 1 contiene un excursus,
che si collega al testo 1: contagio del pubblico, durezza del pubbli-
co, espressione della durezza contro Rosselli con parole vicine alla
forma mentis del poeta: aberrazione/liberta e controllo):

1) 1978. Nellantologia di Mengaldo come esempio delle for-
me tranquille (?) di Documento: ora il poeta “esercita un maggior
controllo sulla sua materia verbale, riducendo quasi a zero i feno-
meni aberranti delle raccolte precedenti, mentre alla sempre domi-
nante densita oracolare e violenza stilistica possono alternarsi modi
di recitativo piti pacato (“Oh potessi avere la leggerezza della pro-
sa”)”. Nasce un altro contagio, che si lega a quelli del testo 1, intor-
no alla parola-chiave controllo, piu psichiatrica che retorica: le “piu
controllate prove di Documento” e poi: “personalmente, mi piace
pensare che la poesia debba conseguire un controllo piu diretto
delle pulsioni da cui pure muove” (Edoardo Esposito: cfr. la nota
bibliografica di 1, alla fine); ma nello stesso articolo — e quindi
inserendo la terza occorrenza — ¢’¢ un frammento del Diario in tre
lingue (1), nel punto in cui Rosselli dice di Montale: “procedimen-
to surrealista non nelle immagini (le quali sono realiste, minute),
ma nell’accostamento delle vocali, non abusato, controllatissimo”.

2) 1996. In Antonella Anedda come esempio — giusto — di
quello che doveva essere la prosa del Diario ottuso: “...quella prosa
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invocata in Documento per la sua leggerezza (“oh avessi la leggerezza
della prosa) diventa luogo dellinabitabilita™ (Versi ancorati a quieti
maragyri, “Poesia” 93 [1996], p. 23).

3) 2000. In Daniela Attanasio per salutare la scrittura della stessa
Anedda: “...Antonella Anedda tradisce la sua nostalgia di scrittura per
quello che la parola puo raggiungere in leggerezza e in slancio (forse
inconsciamente tornando a un verso di Amelia Rosselli: “Oh potessi
avere la leggerezza della prosa™ (recensione a Notti di pace occidentale:

“Poesia”, 135 (2000), pp. 58-59: p. 58).

La citazione di un verso comporta il passaggio della scrittura alla
memoria, che ne fa Puso che vuole: evocazione (Anedda, Attanasio) o
prova di un discorso tecnico (Mengaldo). In realta la critica della prosa
dovrebbe confrontarsi con un altro elemento, che ¢ in Spazi metrici:

Scrivendo a mano poi, si pensa con piu lentezza; il pensiero deve
aspettare la mano e viene interrotto, ed ha piu senso il verso libero
che rispecchia queste interruzioni, e questo isolarsi della parola e del-
la frase. Ma scrivendo a macchina posso per un poco seguire un pen-
siero forse pil veloce della luce. Scrivendo a mano forse dovrei scrive-
re prosa, per non tornare a forme libere: la prosa ¢ forse infatti la piu
reale di tutte le forme, e non pretende definire le forme.

La poesia insiste anche su un senso di smarrimento-perdita-
vuoto (il vacuo e il vaso — vuoto — di Attorno a questo mio corpo, nella
Serie ospedaliera?): “i suoi averi scappavano dalle mie mani”, ma Pin-
verno “fu cosi ben racchiuso / fra i tetti impiantati” (e quindi si
tratta di un’immagine-concetto, che ‘dice’ la forma in quanto con-
tenitore): invece “questa strada d’inverno / ¢ come se qualcuno Iaves-
se saccheggiata”, fino al “vuoto putiferio”. La stessa prosa ¢ “invoca-
ta” per la sua assenza, che provoca un desiderio e quindi un verso
gemello, ancéra invocante: “Oh potessi realizzare la rissa degli
angioli”. In questo modo il sistema dei suoni, sopra e sotto, colla-
bora alla tenuta di un’idea: la vicinanza di leggerezza a realizzare — in
due versi che vogliono essere simili — in nome del procedimento
“frassine-fratello” (cfr. 4 B).

2.

11 testo appartiene a un™idea” piacevole, che ¢ stata parafrasata
dalla stessa Rosselli (cfr. 1.4; forse il giunco ¢ stato stimolato dal-
Parchitettura che il poeta vede e “sperimenta”): nello stesso tempo,
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dichiara la sua impotenza ad esprimere (racchiudere nella forma) la
notte, che ¢ inafferrabile: non completamente indicibile ma difficile
da raggiungere in un discorso che abbia una formalizzazione diversa
da quella veloce e immediata (cfr. Spazi metrici) della poesia “scritta
a macchina”.

3.

Come gesto di scrittura, la citazione ¢ sensibile (Anedda) o
gelida (Mengaldo) a seconda della partecipazione di chi si lascia
toccare dal testo. Ma il problema ¢ un altro: la parcellizzazione del-
Pintero (tutto senso) impoverisce il messaggio da porgere (meno
senso; e in questo caso con la perdita del rapporto con il verso
gemello).

Paradossalmente, anche questo tentativo di storia di un verso
appartiene alla storia (della critica) del verso, e non sara immune
dagli stessi gesti di appropriazione ¢ uso. Ora il testo deve apparire
unito:

La notte era una splendida canna di giunco
1 suoi provvisori accecamenti erano di giunco
1 suoi averi scappavano dalle mie mani

le sue filantropie anche erano di giunco.

Oh potessi avere la leggerezza della prosa

o di quel inverno che fu cosi ben racchiuso
fra i tetti impiantati: questa strada d’inverno
¢ come se qualcuno lavesse saccheggiata.
Oh potessi realizzare la rissa degli angioli
indovinati fra le colonne vertebrate, cosi
come la strada precipita senza segno, senso
per un vuoto putiferio per un mistico
soliloquio.
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7. Su autds

Dice: “spostare il punto di domanda sul come: come ¢ donna,
quella donna? e come ¢ uomo, quell’uomo?” — e ora: “Se qualcosa di
breve si unisce a qualcosa di oscuro, ne viene #za strana trasparenza,
una innocenza ripresa, #» lampo palhdo : lo stile maturo, che matu-
ra. La sua potenza ¢ felice: con molta sua ‘grazia’, che ora preme.

L’“uomo” ¢ persona: ‘10’ riproduco me, 10’ stampo ["autos che
stesso” sono — la cosa che ‘10’ sono ora e la cosa che “faccio’ ora;
e ne ho pace. “Volli ardere!”: e viene, s mostra — viene — una cosa
doppia, in una specie di devinall vitale, ‘mio’ e piut che ‘mio’ (“Umile
sono ed orgoglioso”, “Pace non trovo...”: ecc.): non mi avvicino,
per ora, al lavoro editoriale (industriale), alla ‘manipolazione’, al
‘consumo’, alla ‘violenza’ (naturale), ecc.; ma anche: ogni giro di
pensieri ‘mi” puo diventare libro (anti-libro: non-libro): lo diventa
subito, nelle vostre mani, senza un controllo esterno a ‘me’, che
scrivo: “dico”. ‘M’ sono guardato: in me decido (non decido) di
essere ESPOSTO come “l'uomo”: posso essere la cosa “esposta”
mi esibisco (come I’) autore, sono esemplare: guardate-m: sempre,
“vol mi capite”, voi sapete “me”; 10’ sono finto. La cosa ride: sta; ho
fatto (faccio; posso fare) il vuoto per essere ancéra pieno; ‘non’ sono
‘puro’. ‘Sto’ sotto gli occhi.

Quando ‘i0” scrive si piace: ‘io” pubblica sé, ‘i0’ si lascia vedere
solo a lavoro fatto; a libro finito. E “liberissimo”, dunque la sua
superficie ¢ tutta ‘umile’: ¢ sempre. Dove si crea, qui non ¢’¢ Anima;
dove si crea, qui ’Anima ¢’%: la (sua) falsita ¢ la (sua) pulizia, piz la
(sua: ‘mia’) serenita di oggi, avuta oggi: questa appare.

Lautore non ¢ ’Anima: 10’ scrive perché (lo) voglio (scrlvo
perché non parlo: non voglio); scrivo per non parlare, dunque mi
impongo; pubblicando mi impongo; auto-pubblicando me mi im-

)CC
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pongo. Auzds si pubblica: la sua (mia) ‘umilta’ ¢ dura: occupo il
margine — questo margine — perché oggi non ko il centro, e manca.
Lo vorrei?: vorrebbe — vuole — molto di pili: ora I'autore si rovescia
nel contrario: scrive (scrivo), si pubblica (mi pubblico), per negare
la (possibile) verita: che ’autds non vale (‘io’ non valgo), che noi
due siamo (possibile) cattiva scrittura, dunque la impongo a te in
questo modo, P'unico accessibile ggg7 — ¢ a me (s¢). Se oggi mi auto-
produco escludo una parte di futuro: la tolgo anche al testo — al
testo cosi come lo vedo gggi: ‘10’ lo amo quasi: come ogyi si lascia
vedere da ‘me’.

Oppure la grazia — la Grazia — taglia me; 10’ mi rendo ‘libero’;
mi creo un’immagine reale: diventa la propria persona. Se non ne
sono capace — ‘io’ devo —, la ‘mia’ superbia sara piut oscena: scrivo,
rimo, “dico” la poesia, non so farlo. Sono poco forte: cade il livello
di non-letteratura — la ‘mia’ vita — che tiene insieme il lavoro (tutto
il lavoro, prima ¢ dopo), ¢ lo permette iz s¢. Dunque “voglio”,
vorrel, soddlsfare la vita.

Luomo vero ¢ un’altra donna. Tutto e7z uno: ora la sua disper-
sione ¢ ancora uno; una. Aura est une dispersonne, € sempre persona:
“la parola ci parla; noi parliamo una lingua nella lingua™: la lingua
‘mi’ ha portato/a per mano, ed esita: quanto (quando) rempaira, —
si posa —, meravigliosamente: la lingua, non forma, ¢ riposata: la
lingua ¢ in patria; questa ¢ ‘mia’. Regna Amore: nel senso che “non
era pill una speranza ma una volonta” — e ‘noi’ a ez, solo bocca
diffusa, rossa, sparsa come una palma, verde e sciolta, chiara da ve-
dere; e si slega.

Rimane il rapporto di questo con I'infanzia, “che trema”. Tut-
¢ il bambino: il bambino (la bambina) era: non esiste ora.

E: “La [tua] grazia ¢ mansueta”. Non si ferma: “non si vive se
non perdendo” la cosa i cuore: perdendola; e pure: “tu” sei pre-
sente come testo: sei presente, come testo: sei il testo; sei Testo — e
oggi tu sei altro: vive la persona dritta, e la sua (la tua) dolcezza
come guesta persona, che ¢ cara. Il peso morbido, o il peso piumato,
insieme al testo: testo ¢ peso, ben avuto: ¢ in lui tutta la lingua
calma, che lo bagna poi; gia ora.

Luomo parla (scrive) con le muliercule. Questi piccoli dico-
no: pappo e dindi, pappo e dindi, dindi. Nel volgare, ‘io’ sard que-
stuomo — e anche altro, che non ¢ uomo uono (non ¢ — non sono
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— Pautorita dell’'uomo: il suo peso nel corpo, che ¢ violento): la
muliercula sta col bambino: ‘10° ¢ — ‘sembra’ — ‘con’ muliercula ¢
bambino; ‘o’ fa (‘io’ ¢) lallegoria ingenua con altri, insieme; ‘0’
sarebbe un “insieme”. E: sopra le labbra rimane sempre lingua, e
lingua: ¢ casta: musicale, ispirata, auté, respirata — quella “stessa”,
non altro/a —, come l'autore, ’autds, in modi diversi. Ora piace; gque-
st lingua trilla e ritma, piace; rallenta: o trema con il cuore, incon-
tro a un latte di madre, diffuso dentro, con la paura; detta dentro.
Dice; ora “the artist preserves himself”; lo benedice il corpo: ¢ ‘i0’
succhio nella ‘mia’ lingua quello che ‘sono’ veramente: ne scrivo,
con Pequilibrio tra le forme di superbia: ‘mia’ madre, madre-perla,
madre-lingua, madre sola e semplice — ‘mia’. Sarei “la persona”: vo-
glio (posso; devo) un’innocenza reale qui; se posso, impongo solo
il lato meno feroce di “autds: ‘10’ stesso; 10° che “sono” guesta forma,
non ingenua. Ora ‘0’ ¢ una guerra.

Laltro ¢ tutto: ‘o’ aveva — ‘10’ ho — il latte dolce; lo ‘ha’ il figlio.
Poi “dire” (rimare; scuotere) ¢ limpido; scrivere, riscrivere, ¢ dolce:
anche dolce; la sua scrittura ¢ dolce e docile. E direi (saprei dire),
dopo: come figlio (del tuo latte) ‘i0’ sono libero, in qualche modo.

Poi la prosa; il suo meglio, come prosa. Il tuo latte, nella figu-
ra di essere prosa, qui prosa. Meglio o peggio? — qui ci siamo, ancora:
tutto ¢ “testo” (tutto ¢ “il caldo”), “c’¢ 10”, ci sono ‘i’ — dunque ¢
senza nome; non “senza data”, inutilmente.

Il cuore ¢ veloce: uno solo — e il bisogno di questo, molto
bisogno tenero, cadente, morbido, impuro — ma si esprime: la sele-
zione prima (il “diario nuovo™), esercizio sul 7hytmus, o il corpo che
ci matura (“il cuore” matura: la “spina” sopra il “cuore”: e il caldo
intorno a “cuore”; il “cuore” proprio, com’¢ adesso): come ‘10’ re-
spiro, come intono, quanto ¢ larga la “mia” lettera: quanto sospira-
tm; quanta ‘anima’, amata, nel suono delle vocali ¢2; quanto corpo
¢ stato coinvolto: e il suo lavorare caldo, fino alla chiarezza.

Ci vivrei; oppure: lo spazio della scrittura ama la comunione
con fe: ama coesistere con te, che non sei i0’ — che lo sei sempre;
ama il fatto che ci sei: la coesistenza di due voci, e il caos dolce (il
caso dolce, in cui nascono i piccoli: tutti hanno lo stesso latte, par-
lato; una madre che ne ¢ gonfia, “gonfie mammelle”; un figlio par-
lante ¢ parlato, come ¢: composto “nel dia/logo déi termini del di-
scorso”, pit composto; e la grazia di eccitargli il corpo e il cuore del
corpo, che ‘mi’ ¢ — rimane ferma e tesa); tutto (tutta) non vitale né
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mortale: ¢ il minimo della presenza, solo; e 'autore che succhia,
realmente. Diventa (?) due ali, e sfiora.

Ora, ¢ non solo ora, l’altro autore “¢ [#na] femmina”: un au-
tore ¢ uno solo, pitt un’arte (“soffiata”), che ¢ ‘sua’. Tutto e tutta: e
la sua pieta in atto, come puo e come ha voluto: sgonfiare e bene-
dire la nuvola, “dire” il suo “bene”, benedire. — c’¢ la Nube.

Chi si abbandona ¢ una cosa. E questo (questa) al suo posarsi,
piano, come scrittura, statura: sta; appare pitt bambina, che ¢ maschile
— ¢ la sua asprezza in questo; ma “la bambina”. Poi si dorme; la creatu-
ra, piccola, dorme. Lo spazio della scrittura ama la co-esistenza: 7o ¢ 7o,
10 € tu, ego sum e tu autem, St € No, uno e due. Qui ¢ il male: ¢ la “tran-
quilla occhiata”, poi le parole; il genere impertinente, formato, con il
corpo santo; ‘o’ stesso ho una forma, e /a sono: “La forma ¢ il corpo”,
non santo: “il corpo del pensiero”, “il pensiero del corpo” contorto,
abbandonato; reale in quanto ¢ (¢!) abbandonato: normale. Posso tro-
vare un involucro puro; anche la piccola bava che puo uscirne “mi”
appartiene; tutta la fisionomia del “libro” (il testo: I*antilibro”: Panti-
libro) “mi” risponde: “mi” ha ‘avuto’; ha me. Sono ‘io’.

Alla fine, 90’ non dice — non ama — “Pantilibro™: il “libro” ¢ (era‘
e sempre) il “mio” corpo fatto di nuovo. Nasceva sempre: il testo ¢

“mio”, non posseduto: il ibro ¢ pubblico, il /ibro ¢ necessario a ‘me’.

Dono chiama dono: ad esempio, la qualita della pelle, al con-
tatto: le mani; ad esempio, il modo di battere il piede a terra e
saltare, incontro. Dire ¢ limpido: degradato tutto, con colombe
intorno, degradato; e a zero: felice di essere qui, felice di essere qui,
felice di essere qui questa cosa e non piu di questa cosa, che Vive
insieme — e vive. Tutta la parola si spande oggi; la sua “testa” ¢ un
cuore, che matura — magari schermato da foglie verdi, carta, compu-
ter, dolore, non dolore; ma sempre quello: guesto.

Il primo automatismo ¢ la ‘mia’ presenza, intorno alla “volon-
ta di dire” che ho (“dico”, o posso “dire” — lavoro, scrivo; posso
lavorare e scrivere — a partire da ragioni, non idee, infami, o patolo-
giche, o frustranti): posso “dire” — “dico” (lavoro, scrivo) — come
uomo, prima che come autore: la mia (possibile) cattiva letteratura ¢
min talsita, quando c’¢; se viene una (mia) piccola pulizia umana, la
cattiva letteratura cede. ‘Io’ cedo. Non c’¢; ‘posso’ questo; posso
maturare escludendomi; ‘voglio’. ‘Posso’ diventare un altro, come
autore € ‘uomo’: soprattutto, vince I“autore”, adesso. La sua scrittura
¢ rimasta tenera: non dolce — e dolce nella sua vera dolcezza, che ora
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sta crescendo: “una rosa”, “le rose”, pil rose.

La mia educazione ¢ automatica: o stile, 4/ lessico, Fimmagine
pubblica, la mia (possibile) sessualita, o non sessuahta — tutta la gra-
zia in lei, venuta e partita: il mio essere “uaomo” (scrivo da uomo),
“donna” (scrlvo dn donna), “giovane” (scrivo da giovane). Ogni cosa
in cui ‘i0’ #on sono opera onesta: non “descrivo... Pessere umano nella
sua lotta per liberarsi dal bisogno, dalla paura, dalla miseria, dalla
bruttezza, dalla stupidita e dalle convenzioni contrarie alla vita™: ¢ la
min educazione. Poi (por) automatismo “mi” sara esterno, se 10’ scri-
vo: il contesto sociale, culturale, politico, criminale, economico, let-
terario, potente: il “mondo” (gli uomini: Puomo); ma “gli artisti
restano 1 soli capaci di scongiurare il pericolo di un’'umanita avvilita
ad agglomerato di piccoli schiavi di grandi ingranaggi”.

Prima di essere sociale, i0’ sono un ‘mio’ ingranaggio (un “au-
tomatismo”), in quanto z0 pre-vedibile. I “veleni retorici” da iniet-
tare nell’espace littéradre non saranno esterni. Tutta la contro-retorica
che verra mi riguarda: ricade su di me, come voglio, in quanto c’¢ di
auto-matico, prevedibile anche a ‘me’ stesso. In questo, cerco di nuovo
uno zero che non sia la (mia) morte: ma che muoia il contesto
privato, in cui lavoro prevedibilmente (muoia, anche, I'idea che il
mondo sia influenzabile da e, nel mio campo e al mio livello;
oppure sognerei un’accoglienza pubblica /arga, che non posso avere
oggi: “...la lotta contro la retorica puo diventare allora un aspetto
della lotta conto Ieteronomia mercantile. Che cio possa accadere
non dipende solo, né principalmente, dai poeti. Troppo spesso di-
mentichiamo questa ovvieta e rischiamo di scambiare col mondo la
tinozza in cui sgambettano venti ranocchi-letterati — e io fra questi.
Tuttavia ogni scelta stilistica ¢ anche una scelta politica™, se riguarda,
prima di tutto, il mido intervento (scritture), sapendo che cosa sto
facendo veramente (frammenti): non tanto a ¢k ‘10’ parlo ora, ma
¢hi sono ‘10’ quando parlo, se ‘10’ “dico”: anche nel gesto di lavare
me, di vestire chi sono, e ’Ospite: e te; quanto sono automatico
[condizionato, prevedibile: 7on libero] e quanto sciolto). Detto in
altro modo: “Conosci te stesso non significa: Osservati. Osservati ¢
la parola del serpente. Significa: Fatti padrone delle tue azioni. Ma
tu lo sei gia, tu sei padrone delle tue azioni. Questa frase pertanto
significa: Ignorati! Distruggiti! Dunque una cosa cattiva. E solo chi
si china profondamente ne ode anche il messaggio buono, che dice:
“Per fare di te stesso quello che sei™. La parola ha lavorato da latte,
che non era altro: dopo, piu “virilmente” (oppure: “onestamente”;
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con la fragilita). ‘1o’ non vuole pill essere pre-visto: gquindi spezza
Pautomatismo, suzo: il “contesto” di “i0”, che ¢ suo.

‘Oggf’ 70 sono (‘i0” ¢) Punico automatismo che posso toccare
(“avvelenare” o distruggere): “Deve fare male, perché altrimenti “la
cosa” — qualunque essa sia, non ¢, non ha il diritto di chiamarsi
“cosa”, ¢ meno di niente”. Tutta la cosa pietosa rimane in vista di
altro: altra scrittura, altra vita, altra passione, e ¢ tentativi — et cetera.
Non finisce: tutto questo era il giro dei pensieri intorno a un con-
cetto politico: chi sono in quanto autore; chi ¢ Pautore quando fa’
Panti-libro e (o) Pauto-produzione; che cosa sono veramente nella
‘vita’: soprattutto, che cosa fingo. ‘Io’ ¢, era, un modo di dire.

(27 novembre - 5 dicembre 1999; riscritto: marzo-maggio 2000)
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Testi di Amelia Rosselli

a) Poesia

La libellula, SE, Milano 1985 (e ristampe: contiene La libellu-
la — con una nota al testo che non ¢ riapparsa nelle Poesie — ¢ una
scelta dalla Serie ospedaliera);

Sleep. Poesie in inglese, a c. di Emmanuela Tandello, Garzanti,
Milano 1992

Le poesie, a c. di Emmanuela Tandello, Garzanti, Milano 1997
(e ristampa 1998);

b) Critica

[recensione a| Wirmwarr, “il verri”; ser. V, 1 (1973), pp. 177-178;

Storia di una malattin [16 settembre 19771, “Nuovi Argo-
menti”, 56 (1977), pp. 185-196;

Istinto di morte ¢ istinto di piacere (Risposta o Rossanda) [8 di-
cembre 1979], “Nuovi Argomenti”, n.s., 67-68 (1980), pp.175-
180 (su Sylvia Plath; Particolo, con varianti, ritorna nel numero
monografico di “Galleria”, 1-2, [1997], a cura di Daniela Attanasio
ed Emmanuela Tandello, pp. 204-209; da qui in poi “G.”);

Scipione panteistico [1980], in Scipione, Carte segrete, Einaudi,
Torino 1982;

La serie degli avmonici [1953-1977], “il verri”, 1-2 (1987), pp.
166-183;

Intervista su Roma, “Poesia”, 53 (1992), pp. 29-30

Stige, ossia Acheronte, in Maria Rosaria Madonna, Stige, Scet-
tro del Re, Roma 1992.

¢) Dialoghi
Con Plinio Perilli per la ristampa di Variazioni belliche (Roma,
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Fondazione Piazzolla): Dultima intervista, “Poesia”, 93 (1996), pp.
24-26

con Silvio Perrella (1987, e poi ripubblicato): Per Amelin
Rosselli, “Nuovi Argomenti”, 12 [1997], pp. 12-13;

d) Lettere

a Giorgio Devoto, su Impromptu: Lettere a un editore di provin-
cin (1976-1996), a c. di di S. Verdino, San Marco dei Giustiniani,
Genova 1996, pp. 71-74 (11 luglio 1980, 19 marzo 1981, 7 mag-
gio 1984).
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Bibliogratia e glosse ai testi

1.

Roberto Deidier, Verso Sleep. Una musica del dolore, “G.”, pp.
81-86; Giovanni Giudici, Per Amelia: Pora infinita, in Amelia
Rosselli, Le poesie, pp. VII-XIII; Franco Loi, Poesie italiesi senza pecca-
to, “Il Sole-XXIV Ore”, 26 aprile 1992 e Quell’anima scossa dal ven-
to, “Il Sole-XXIV Ore”, 21 dicembre 1997; Pier Vincenzo Mengaldo,
Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1990 (1. ed. 1978);
Pier Paolo Pasolini, [nota], in Amelia Rosselli, La lbellula, SE (cfr.
supra); Daniele Piccini, I libri di un anno, “Poesia”, 113 (1998), pp.
37-42; Laura Pugno, Lettura di parte A.R., “G.”, pp. 113-115 (qui
il sintagma chi-scrive); Silvio Ramat, I nodi dell’assenza, “Poesia”, 93
(1996); Aldo Rosselli, Amelia, Sibilla ¢ Gorgone, “G.”, pp. 155-
163; Isabella Vincentini, Un passo cavalleresco in una poesin da batti-
cuore, “G.”, pp. 87-95; Mariella Bettarini, La visionarieta antiermetica
di Amelin Rosselli, in Amelia Rosselli. Un’apolide alla ricerca del lin-
guagyyio universale, a c. di S. Giovannuzzi, “Quaderni del Circolo
Rosselli”, 17 [1999], pp. 67-69); Ann Snodgrass, Rosselli’s “dia-
manti dell’esistenza”, “YIP (Yale Italian Poetry)”, II (1997), pp.60-
61. La prima testimonianza sulla Zbellula ¢ in “G.”; la seconda nel
dialogo con Silvio Perrella, del 1987 e ripubblicato (Per Amelia
Rosselli, “Nuovi Argomenti”, 12 [1997], pp. 12-13), in cui si parla
anche della poesia “contenutistica™).

I versi di Marco Palladini (Amelia R...) sono in Fabrika Pdiesis,
Fermenti, Roma 1999, p. 52. Per Rosselli, rimarra — forse — solo
I“improvviso” di Giuliano Mesa (“Versodove”, 8 [1998], p. 21):
ancéra “lingua” e altro dalla lingua (la “lingua”-muscolo, gli “schioc-
chi”, la “mente”, il “perdisenso”: [non] “guarire”). La frase di Patti
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Smith ¢ in 1/ sogno di Rimbaud, Einaudi, Torino 1996, p. 174.

La definizione di aberrazione ¢ presa da un dizionario contem-
poraneo all’infanzia di Amelia: Decio Cinti, Dizionario delle parole
difficili, Sonzogno, Milano 1941 (1. ed. 1940). La frase su essere-
credere ¢ di Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, cap.
C: testo francese e versione italiana.

2.

Langelo ¢ servitore: cfr. il Catechismo delln Chiesa Cattolica del
1992, art. 329. Lo stesso Cristo “non ¢ venuto per essere servito,
ma per servire e dare la sua vita in riscatto per molti” (Matteo, 20,28).

Per I'idea dell’amore-resistenza — che corrisponde all*abbraccio-
scontro” di Bacon (cfr.2.4) — cft. il testo che Itala Mela scrive il 29-
30 settembre 1950: “...o0 Vita che doni una Morte incessante, vie-
ni, anche se 'anima eletta ti attende atterrata, con una specie di
sacro terrore. Vieni, o sempre Invocato anche nella negazione, o
Contemplato nelle tenebre, o Adorato nella resistenza” (Amare Pamo-
re, Mondadori, Milano 1998, p. 116, ma passim tutto il libro).

Lossimoro dell’arte ¢ anche nell’articolo che Testori dedica ad
Arshile Gorky il 19 aprile 1992, sempre nel “Corriere della Sera”
(“Corriere Cultura”, p. 8): “Gorky si situa in quella terra-di-nessu-
no che ¢, forse, il sito piti ferocemente consono per dipingere, non
fatti od atti, bensi poesia, e di quale ferita, terrificante bellezza e
dolcezza!™.

Tutto il testo 2 s-ragiona intorno a un’idea passionale di “ange-
lo”, che non coincide con quella della cultura media. Come ultimo
documento, si puo aggiungere la scrittura di Patti Smith per Houdini
(in I sogno di Rimbaud, cit., p. 64): “But Harry Houdini was more
than a man. / he was an angel. // true. an imperfect one. he lacked
the wings of a dove. but he had spirit”.

3.

I testi citati sono il saggio di Giovanni Giudici nelle Poesie di
Rosselli e lo scritto di Pasolini sul “Menabo”, ora nella ristampa
della Libellula per SE, Milano; Elisa Biagini, Uova, Zona, Lavagna
1999, con una nota di Guido Caserza (e, su Biagini, anche la nota
di Francesco Stella in Poesia contemporanea. Sesto quaderno italiano, a
c. di Franco Buffoni, Marcos y Marcos, Milano 1998). Per il proget-
to di una (almeno parziale) ‘liberazione’ dall*automatismo’ critico,
la postfazione (che contiene anche il pudore della citazione) di Enrica
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Salvaneschi a Cristiana Bortolotti, La ruggine ¢ la rosa, Book, Castel
Maggiore 1998, e ora Focide, ovvero: sul paesagyio-pronome, a c. di
Vincenzo Girelli, Flussi, Valmadrera 1999 (su Marco Ceriani). A p.
11 di Focide un pensiero da tenere presente per la poesia in generale:
“Lesasperazione dei valori semantici assomiglia all’eccesso di un
enzima che operi la dove non dovrebbe, distruggendo i tessuti vita-
li invece di contribuire all’assimilazione del cibo che li irrori. Ne
risulta una febbre semantica, uno scritturale delirio che sfida il let-
tore con una dissimulata tensione parodica: e anche qui si intenda
parodia non tanto (o per nulla) nell’accezione usuale, quanto in
quella, musical-bachiana, di reimpiego di testi e di temi, di motivi,
di accordi, propri e altrui, in accostamenti dotati di nuova valenza,
di nuove violenze™: appunto la violenza della “volonta di dire”, da
tradurre in “tencione” con il lettore; ed ¢ una vera sfida, perché
“non si da tregua a un parossismo espressivo che ci lascia stremati”
(p- 15). Unmaltra citazione di Focide ¢ nel testo 0, con 'immagine,
aspra, della “vivisezione” (della scrittura).

Per la reazione di Rosselli alla biografia come oggetto di con-
sumo, commerciale e politico: Iarticolo (v. la nota di 1) su Plath,
che tra P’altro demolisce la “classificazione di comodo o aggettivazione
che sia, sovente data al suo lavoro, cio¢ quella di “confessionale™”;
per lironia, o Pabiura: “Mille, piccoli oggetti delicati...” in Documen-
to (“La mia vita privata ¢ un best-seller / e i miei romanzi d’amore
sono luride facilitazioni / e 10 ne riconosco lerrore”). Il tema della
violenza dell’'uso (industriale e commerciale; ma ‘naturale’) ¢ anche
nel confronto di Bruno Frigerio (“pellicciaio abbastanza conosciu-
to a Milano”) con Indro Montanelli (“Corriere della Sera”, 25 apri-
le 2000, p. 39): in questo caso, con una critica dell'informazione,
da parte del secondo (“...nella societa moderna commozione e rea-
zione dipendono dalla conoscenza visiva™: tele-visiva).

La venue a Pécriture ¢ un argomento della vita-lingua di Hélene
Cixous (e non solo).

4.

La parte A era nata come testo isolato, in edizione privata
(marzo 2000). I testi di Ungaretti sono tratti dalla nota per la se-
conda edizione della Térra Promessa (Mondadori, Milano 1954, p.
13, commentando 1 Cori descrittivi di stati d’animo di Didone) e dal
Taccuino del Vecchio (Mondadori, Milano 1960). Per I'idea della fron-
te: Gabriele Perretta, Colligare, Genova, s.d., catalogo per una mo-
stra di Emanuele Magri con i poeti di “Altri lnoghi”. Il Microfilm di
Zanzotto ¢ “non invenzione (e tanto meno “poesia”): ma semplice
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trascrizione (ammesso che sia possibile) di un sogno...” (nota in
Pasque): per il “contagio delle parole” I'autore ripete le formule
montaliane in margine a Iride, soprattutto quelle dellIntervista im-
magyinarin: “Ho sognato due volte e ritrascritto questa poesia”.

5.
Niccolo Tommaseo, Bellezza e civilta, a cura di Artal Mazzotti,
Marzorati, Milano 1971, p. 121:

Agile e riposata in ogni atto, non avventa in sul primo, ma
penetra soavemente nell’anima a poco a poco, e la intenerisce e la
rinnovella. Chi sente piu forte, riceve in sé piu profonde le ispira-
zioni della grazia delicata, e meglio risponde a quelle: cosi dall’alta
montagna scendono pitt abondevoli le correnti del fiume.

La grazia, nel raccoglimento dello spirito che la contempla,
apparisce pitt splendida come un lume del cielo. Larte non la inse-
gna, né Parte la intende. Oh quanto pochi son degni d’accogliere
distinta ed unita quella sottile armonia!

Le memorie di lei sono sentimenti tenui, quasi sgombri d’im-
magini; un volger di capo, un cenno lieve, un suon di voce senza
parola, un silenzio; come un digradar di colon come un’aura di
fiori. Mille sensi in un suono, mille moti in un atto, mille ardori in
un lampo.

Laddove ¢ grazia, ivi ¢ affetto, o affetto sara; laddove ¢ grazia,
¢ o germe o vestigio di virtl. Niente ¢ comune in lei; sempre non so
che alto ed eletto: alto, e pur umile; eletto, e pur semplice. La gra-
zia ¢ modesta: ¢ nella passione piu intensa conserva non so che
verginale, che ispira riverenza e pieta. In volto cui la grazia posseg-
ga, gli sdegni appaiono e sono piu mansueti ¢ piu dignitosi; appa-
iono e sono piu pazienti e piu dignitosi 1 dolori. Il sorriso della
grazia mesto, la mestizia elegante. Ilare ell’c, non allegra; sommessa,
non abbattuta mai.

La grazia ben s’accompagna al dolore: e fugge 1 felici.

Aggiungo — e modifico — una nota scritta per un’edizione privata
(Genova, 2000) della Grazia:

grazia/Grazia: appunti e citazioni

“Avverto la fine della grazia. Larte fa schifo, ¢ borghese”.
(Carmelo Bene, dialogo con Rodolfo di Giammarco, “la Re-
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pubblica”, 25 novembre 1999, p. 41: cfr. anche gli aforismi a c. di
Sergio Fava, “Panta”, 15 [1997], pp. 57-63: p. 58).

(I) La grazia umana ‘¢’ la Grazia: il suo archetipo ¢ Maria,
mansueta (Maria ¢ “mistero di mansuetudine, modello vivente di
essa [...] — non apatica: hoc primum. Nulla meno dell’apatia somi-
glia in realta alla mansuetudine” [cfr. quindi I'inizio della pagina di
Tommaseo): Giovanni Semeria, La Vergine ¢ Dante, Societa ed. in-
ternazionale, Torino, s.d., p. 25], umile, stella, vergine (Vergine: ver-
ginale). Le prove della sua presenza — come ispiratrice del sogno di
grazia/Grazia — sono nello sviluppo del testo: la coppia altezza (cie-
lo) - umilta (humus), che rende Maria “umile ¢ alta piu che creatu-
ra” (Par., XXXIII 2); lo stesso aggettivo vergmnle in rapporto (pra-
ticamente ossimorico, come sopra) con la passione (e in grado di
ispirare una reazione religiosn: “riverenza e pieta”); lessere (della
grazia e della Vergine) stella (“lume del cielo”).

Lessenza della grazia umana ¢ ancéra una contraddizione: il
massimo risultato nel contemplante (“mille”) con il minimo sfor-
zo, unico, della persona contemplata, che si limita ad essere — ed ¢
una. “Un volger di capo, un cenno lieve, un suon di voce senza
parola” appartengono, di nuovo, al modello verginale della donna
Gratia plena, soprattutto nella posa (nel sogno, divino ¢ umano)
delPAnnunciazione: per il ‘contagio’ delle parole, ¢ 'immagine che
Argan riporta alla stessa grazia, ri-leggendo Simone Martini: “Am-
miriamo la grazia del moto di ritrosia della Vergine” (Storia dell’arte
italiana, Sansoni, Firenze 1988, vol. 2, p. 28).

(IT) Dietro i temi rimane un’idea semplice: 'impossibilita (fe-
conda, non tragica) di pensare o di agire (nell*arte’) senza un riferi-
mento, positivo o negativo, al’Altro (non-noi: non-io: Tu). Dopo,
il bisogno wmano di “grazia” cerca un frammento dellz Grazia, at-
traverso una sua portatrice (mediatrice), che ¢, appunto, tutta uma-
na. In questa invenzione di parole — che avpiene all’autore, e puo
sopplantarlo — la “grazia” dell’arte (della V1ta) un analogla con il
‘sacro’, da accogliere e¢/o bestemmiare, con ‘amore’.

(29 gennaio 2000)

6.
Questa scrittura puo avere risonanze diverse da quelle che avreb-
be in una lettura interiore: almeno in parte, dovrebbe essere prova-
ta ad alta voce; non interpretata. Il testo che nasceva per ragioni di
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‘politica’ del testo (di ‘politica’ di s¢) ha voluto essere altro: a suo
modo, crescere. “So bene che dobbiamo mutuamente / tu ed io cre-
scere insieme —” (Mario Luzi, Sotto specie umana, Garzanti, Milano
1999, p. 9, in limine al libro): anche “i0” ¢ cresciuto accanto ad una
persona.

11 lavoro si lega all’ottava prosa di s&l (cfr. Pelenco del testo 0).
Cerca due concetti: autoproduzione — attraverso la teorizzazione
di Francesco Pirella — e Iautore, attraverso la somiglianza con autds;
quasi una para-etimologia, costruita sull’orecchio di chi scrive. £“i0”
che “dice” ¢ personale (sé) e diverso da sé: “lopera ¢ la psiche
‘romanzata’, 'opera ¢ un ‘caso’ della psiche; il ‘mio’ corpo ¢ il corpus
del testo” (Raffaele Perrotta, per quel cammino ascoso, Campanotto,
Pasian di Prato 1996, 4* di copertina).

Prima, I*io’ sembra ‘sentire’ il rapporto tra autore ¢ autds, ¢ lo
respinge: ma ‘io’ ¢ gia autore (non puo respingere se Stesso); cerca
di ripulire una parte del concetto di autore; poi ritorna alla vera
etimologia di auctor, da augeo (Isidoro di Siviglia, Etym, X 2: auctor
ab augendo): uno/a che fa crescere, accrescere, nascere. Dio stesso ¢
il primo auctor (positivamente; negativamente, Arimane ¢ “autor del
mondo” nell’Inno di Leopardi). Ma nella forma autor — “sanza quella
terza lettera C” (Dante, Conv. IV, VI 3) — si sente “uno vocabulo
greco che dice autentin® (ibid., 5; da authentgs). Lauthéntes — “degno
di fede e d’obedienza” (ibid.) — “opera da sé” (“padrone assoluto;
autocrate; sovrano” [Rocci]; la forma autoéntgs — Sofocle, Edipo re,
107 —, indica il “responsabile” della morte di Laio); cio che ¢ auten-
tico (authentikos) ¢ potente e isolato, nel suo potere; il ‘vero’ ¢ potente;
in pill, ogni azione comporta P'esercizio di una forza, in cui 7 affer-
mo, # affermi, ci s afferma. La questione sara quale potere: o violenza
(il Potere vero e proprio: statale, fascista, ecc.) o I*autodelimitata
grandezza” di una nostra fragilita, in cui si lavora (e si lavora bene:
Amelia Rosselli, per Sylvia Plath: “Galleria”, 1-2, [1997], p. 205).
Ogni autore — ma soprattutto I'autore che si auto-produce e scavalca
il controllo editoriale, redazionale, ecc. — ¢ un authéntgs: “opera da
s¢”, si rende autorevole e/o autoritario, nella misura in cui ¢ privo di
controllo ‘estetico’, ‘morale’, ecc. Potrebbe non esserlo, in parte; puo
non esserlo, legando meglio testo e vita: di qui la scrittura, e il ‘mo-
nologo’; la “critica’ in forma di ‘monologo’.

Linizio ¢ di Nadia Fusini: I sapere delln differenza, “alfabeta”,

89 (1986), inserto Dodici donne, p. 111 (e cfr. anche Una forma del
male, “alfabeta”, 69 [1985], inserto Le tendenze di vicerca..., p. XVI:
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“Larte ci appartiene dunque come la nostra malattia a cui ci rifiutia-
mo di appartenere, come di vincerla”). Poi, nell’ordine: Ida Travi,
In piena luce una donna, in Cinzia Ferro, Ventagli, Cierre Grafica
(Via Herdkleia), Verona 1999, p. 5; Amelia Rosselli, Diario ottuso,
30/12/68; come esempio di devinalb, i primi due versi di una can-
zone di Ruggeri Apugliese e il sonetto CXXXIV di Petrarca; Pier
Paolo Pasolini, La crocifissione, nell’ Usignolo delln Chiesa cattolica (“Per-
ché Cristo fu ESPOSTO in Croce?”; con, sotto, “Bisogna esporsi” —
per un passaggio all’esterno, fuori Pasolini, cfr. Mariella Bettarini su
Dario Bellezza, “Il ragguaglio librario”; settembre 1972, p. 308:
I“esposizione di sé¢ senza veli”); Raffaele Perrotta, i/ rosa testimone di
guerra, Pellicani, Roma 1994, p. A e per quel cammino ascoso, p. 9;
Hé¢lene Cixous, Celle qui écrit vit, “Nuova Corrente”, 84 (1981),
pp. 159-172: p. 171 (e a p. 172: “une culture dé-livrée. Imperti-
nente”); Guido Guinizzelli, Al cor gentil rempaiva sempre Amore (ma
amore, non personificato, nell’ed. Contini); Amelia Rosselli, Diario
ottuso, 25/3/1967; Joé Bousquet, Papillon de neige, Verdier, Lagrasse,
p. 69; Giacomo Leopardi, Zibaldone, 636 (9 febbraio 1821);
Niccolo Tommaseo, La grazia, in Bellezza e civilta; Patti Smith,
high on rebellion, in 1l sogno di Rimbaud, Einaudi, Torino 1996, p.
110; Cesare Pavese, A proposito di certe poesie non ancora scritte (“Verra
un giorno che una tranquilla occhiata portera 'ordine e 'unita nel
laborioso caos che domani incomincia”: cfr. il motto massonico
Ordo ab Chao — ma anche Pinterpretazione visiva sulla quarta di
copertina del “Baretti universitario”, 2 [1999]: il caos ¢ lo spazio in
cui € da cui si nasce); Antonio Moresco, Il vulcano. Scritti critici e
visionari, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 42; Andrea Inglese,
Pure ipotesi metodologiche. La scacchiera e ln vete, @ monologhi e i dialo-
Jhi, i testi e i manifesti (intervento per il primo incontro della ‘rete’
“Odradek”: Bologna, 16 aprile 1999); Antonio Musiari su France-
sco Pirella, nel catalogo Mitologie gutenberghiane nella fonderia digi-
tale, Monza, ottobre 1999, pp. 17-18; Marco Berisso, Contro in
natura, in AAVV., Altri luoghi, Litosivori, Chiavari 1991 (suppl.
ad “Altri luoghi”, 6 [1990]), pp. 39-42: “Lessere della letteratura,
oggi, consiste anche nell’iniettare dentro al corpo linguistico della
codificazione della superficie una serie di veleni retorici che le siano
letali...” (p. 39); Stig Dagerman, I viaggiatore, trad. di Gino
Tozzetti, Iperborea, Milano 1991, p. 113; Romano Luperini, Per
la critica della vetovica nel °63 e nel *93: continuita e votture, “'imma-
ginazione”, 103 (1993), pp. 2-7: p. 7. Il commento al conosci te
stesso ¢ di Kafka, nel terzo Quaderno in ottavo (ottobre 1917): subito
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dopo, il pensiero di Marina Cvetaeva sulla “cosa” (lettera del 28
giugno 1922 ad Abram Grigor’evi¢ Visnjak). La scena familiare della
parola (muliercula, pappo, dindi) ¢ costruita con frammenti di Dante
(Vita Nova, Commedia, lettera a Cangrande).
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