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ad ernesto cerpa cartolini

come una scorreggia
si è dissolta la grande madre Russia

come una scorreggia

arrivederci bandiera rossa
eri metà sorella metà nemica

eri i nostri vent’anni
felici d’essere traditi e calunniati

eri l’altra faccia della luna
il corpo della specie che dolora

l’urlo
la tenerezza che abbiamo dimenticato

la durezza che abbiamo conservato
troppi morti troppi

ecco perché adesso lacrime non ci sono da detergere
né giustifiche da cercare

arrivederci bandiera rossa
sin dalla nostra infanzia

noi giocavamo ai rossi
e i neri battevamo forte

noi e i compagni
non più compagni
né mai compagni

noi eravamo
noi amavamo

arrivederci bandiera rossa
a Lima qualcuno giocando a pallone ancora muore
a Lima a qualcuno ancora hanno tagliato la testa

troppi morti troppi
ecco perché adesso lacrime non ci sono da detergere
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ma nascere di nuovo dobbiamo
anche se nascere di nuovo è ancora più pesante

giace la nostra bandiera nel gran bazar della storia
la smerciano per dollari, alla meglio.

non ho preso il palazzo d’inverno
non ho mai amato Stalin o Gorbaciov

non sono mai stato iscritto al partito comunista
ma guardo la bandiera e piango
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LETTERA PRIMA

L’apprendimento di un mestiere, l’attività degli animali, la rico-
struzione delle personalità, le diverse epoche, un particolare pro-
dotto culturale fino alla rivoluzione francese, la pratica dell’alchi-
mia, lo sviluppo della tecnica nel lavoro artistico, ma anche un li-
quido oleoso, più radicali organici, lo scafo di una nave, un valore
approssimato mediante la macchina arrotatrice, un’apertura labiale
rotonda, la preparazione di carte moschicide, possono essere utili
nella stessa misura in cui sono utili la ricerca della pietra filosofale,
la falsificazione dell’oro, l’arte plastica in movimento, l’invenzione
del film sonoro, il Manifest des septs art del 1923, i ponti, i viadotti,
le ferrovie, le gallerie, le dighe di ritenuta, i pipistrelli insettivori, la
formazione degli anelli calcarei.

Ma allora se la vita è l’intera esistenza, il mondo che appartiene al
mondo, le idee che non sono di questo mondo, e le cose di questo
mondo diventano reali solo con una rivoluzione, e non quella bor-
ghese o bolscevica, ma una rivoluzione e basta. Questo momento,
ora e qui, per intensità e durata, è pari solamente a quello in cui
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Cristo risorto si presenta a noi come uno zombie o in cui Picasso
muore per uno starnuto intercostale. Il nostro sogno, d’altra parte,
è per una scultura - fanculo l’inorganico -, l’effimero, la moda di
ogni giorno, visto che nel presente, vivere senza un lavoro rappre-
senta la professione di tutti, la madre di tutte le arti che non tutela
i singoli interessi, ma si richiama ai sortilegi, alle magie, agli incan-
tesimi, e non in riferimento a un complesso di regole scientifiche-
pratiche, ma ad un processo di reintegrazione dell’uomo nella sua
dignità primordiale.

The primitive body, pensala diversamente, al contrario è opposi-
zione, scrivilo per tre volte e dopo recita un mantra e, quando la
gola si arrossa, pensa che ora è differente, pensa la morte e vivila fino
in fondo: l’estetico e l’extraestetico formano un tutt’uno: l’anima
del mondo.

Evviva l’arte degli alienati, disinteressata, contemplativa, non fi-
nalizzata; evviva l’esibizione pura davanti al vuoto, la semplice con-
cretezza, la conquista che si spiega anche come non possa darsi, il
gioco come anticipazione di un sentimento, l’atto contrario ad ogni
esperienza privilegiata e specializzata; evviva per le difficoltà di ogni
possibile, per la gioia di essere in-coscienti, per l’appartenenza ad un
unico mondo e a più mondi, per l’oggetto che tende sempre a cade-
re. Evviva l’opposizione al pensare, il linguaggio che dice è arte,
l’incondizionata esigenza del soggetto ad operare in forme oblique,
discrete o diffuse, a costruire, esplicitamente o implicitamente, i
suoi sistemi di riferimento, i contrassegni di una libera vita mai
utilizzabili per le classificazione.

Una ben nota leggenda, di sapore sgradevole, al margine di ci-
glia minute, narra che, in varie condizioni e per nessun motivo, la
divergenza di due movimenti musicali si contrappesa con oro, e
dalle voci femminili è espressa la formula che: A non è la persona che
canta, ma la posizione reciproca o alternata, come la foglia che contrab-
banda un segno distintivo è ricoperta da un’altra foglia.

Pluralità di stili allusivi o suggestivi? Una sola vocale designa
l’arte in senso verticale e complica i testi gli uni con altri, ma diver-
samente dai desideri è prevedibile la rotazione del secondo, che bi-
lancia la persona che canta in contrapposizione all’altra.

Negazione di ambedue o smalto araldico? Impresa difficile quel-
la di suonare con suoni più gravi; come dire che l’artista di circo, tra
auguri ricevuti e opinioni contrarie, non tiene conto che due perso-
ne sviluppano sollecitazioni orizzontali notevoli. Per questo un ar-
tista riesce a stare dritto su ambedue i lati, bilanciando alternativa-
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mente le parole ed evitando, quindi, di mettersi in urto.
Più appoggi, infatti, aventi la stessa tangente, rendono la

divisibilità all’infinito; così chi prolunga il respiro fino al limite
della durata, può svolgere un’azione ininterrotta; ed è lì che è pos-
sibile determinare il colore e la durata di due vocali, l’assenza di salti
e soddisfare il deflusso o l’emissione di escrementi.

Può un testo essere incompiuto, o si prolunga nello spazio il
costo della vita? Vicine quanto si vogliano le due espressioni si ri-
ducono a un quinto della loro lunghezza normale e, in direzione
opposta, dimostrano il contrario di quanto sostengono; vantaggio e
danno si contrappesano.

Sonorità di un violoncello o il bombardamento di città indifese
da parte di caccia-aerei americani? È indispensabile nelle parole lun-
ghe, come nelle diramazioni delle catene montuose, valutare me-
glio l’aggiunta di un peso, come se il conduttore e il condotto non
oppongano una resistenza. Senza dubbio le differenze in cui il sog-
getto si trova sono dovute al rapporto successivo; si reagisce ad un
impulso altro e improvviso, come il passaggio delle note dal riposo
al moto: senza accorgercene.

Inattesa trasversale o breve intervallo di tempo? Pare che lo scam-
bio si muova in senso opposto, ma il rinvio alla soluzione stessa
stabilisce le modalità. Bisogna, infatti, sempre marciare contro.

Ma come opporsi al moto di una carica elettrica? A questo pun-
to si stabilisce la continuità dell’azione, si inverte l’ordine del primi-
tivo e del moderno, si costruiscono aiuole.

Integrazione di stili o culture integrate?
In periodi e in condizioni ambientali diversi, indipendentemen-

te dalla loro banalità, l’unione di due o più suoni produce lesioni e
violenze. Non possiamo limitare i nostri desideri con la consuetu-
dine o in un modo pre-determinato e determinato; c’è sempre un
diritto ad annullare un’azione e a restituirla in un ordine altro; a
lasciare esplodere il proprio corpo. Non può un testo, a stampa o a
mano, conservare l’azione, e l’oggetto, senza annullarli, o sostituirsi
ad essi.

Si può forse percorrere strade parallele in senso opposto o con-
durre affari contrariamente all’andamento della borsa? Non è un
caso che la soluzione di un determinato problema scientifico con-
duce delle volte alla diminuzione della superficie terrestre, del liqui-
do seminale e di dio.

Retorica della disperazione o ideologia liberal-social-democrati-
ca?
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Chi effettua la verifica dei biglietti di viaggio nella metropolita-
na o se lo sperma ha il sapore e la densità necessaria? A quale scopo
la ria-affermazione dell’autore, se non per garantire l’integrità indi-
viduale (la proprietà)?

Del resto non è un caso che il nero si muova dopo il bianco, e
che in una pagina queste cose non si scrivano. Non è un caso il
ritorno alle religioni o che i giocatori di tennis avvertano la palla
decrescere da una parte e cresce dall’altra.

Controriforma cattolica?
Controriforma e basta?
Ma la virtù non può consistere nella sola diligenza, il pranzo

soltanto in una zuppa di cavoli e il sogno in una semplice alterazio-
ne del quotidiano.

Ogni apertura - sulla tela, sulla pagina e nella vita - generano un
fenomeno collegato all’orecchio, alle mani, all’estensione della pel-
le. Del resto, e in genere, un grigio sfumato, quanto più è lontano
dall’osservatore, tanto meno è consistente, dipende dal residuo li-
quido del recipiente che condensa il colore, e forse bisogna, per
ottenere un risultato di maggiore intensità, consumarlo interamen-
te, anche perché in un dipinto il colore costituisce lo sfondo.

Qual è il limite, così, dell’oggetto? La mancanza di un criterio di
giudizio, o del giudizio tout court, conferisce compattezza, leggerez-
za e morbidezza alle nostre sensazioni, ed emozioni. Come usare un
apparecchio elettrico per asciugare la tela, liberando il suono della
pelle, una scarica elettrica, il riscatto da ciò che è scritto, e si legge.
Del resto, non a caso, l’acqua non può riprodurre nella sua integri-
tà, il suono, come sembra che ancora facciano tela, carta e altri og-
getti forniti di spessore e durata.

Quando si fissa un quadro, o si legge, si tende ad esprimere le
proprie tendenze (politiche, sessuali, psicologiche), ma lo sguardo
è limitato, non riesce ad associare ai diversi toni di colore il timbro
del suono, a immaginare la la relazione di due quark e, per il princi-
pio di esclusione, al contatto con l’aria, il grigio diventa bianco-
nero. In ogni caso, comunque, la sensazione del colore ha come
effetto la violazione di leggi e di norme (di natura?) e variano da un
occhio all’altro.

In effetti, lo stile e la riproducibilità tecnico-sociale dell’oggetto,
e dell’opera, determina sui nervi, e sulla pelle, un effetto propor-
zionale non alla semplice somma dei stimoli elettrici, ma alle for-
mule del teatro e alla personalità di Greta Garbo.

E allora dobbiamo negare ad ogni forma di razionalismo, so-
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prattutto a quella che si compiace di fughe verso altro, l’unità tra il
momento teorico e il fare, considerato che ciò che è in gioco è la
radicale riformulazione della vita (e del mondo), cui l’individuo
deve, in ogni momento, dare risposta. E affermare, invece, la neces-
saria compresenza (e irrilevanza) dei fattori socioculturali: l’amore
spontaneo per la natura, il rispetto per l’eresia letteraria, la diffusio-
ne del culto di Osiride, il reciproco sospetto dei due popoli, la
giustificazione di dio e la sua condizione di unico erede del dissolto
impero d’occidente.

Evviva per la gioia, per il molteplice, per gli amici che se ne van-
no, per ciò che va alla deriva, per i films di lunghissima durata e
quelli mai visti dall’autore, per ogni strategia rivolta non alla sele-
zione delle razze (e della vita), ma alla conferma che ogni cosa si
spinge verso un’altra per godere dell’unione, che il molteplice si fa
uno per frantumare il mondo in una pluralità, che il legame si inter-
rompe per favorire la fertilità della terra, e delle mani.

Non a caso l’occidente (e le malattie mentali), è contro le donne
(e l’arte) e non a caso, in contrapposizione al mondo che si disse -
da sé o attraverso l’altro - comunista, nell’industria tessile si fanno
entrare merci, nella quale la marzia è rappresentata da una gemma.
Si giustifica, così, la critica letteraria, in grado di illuminare la scena,
ma sempre in una sola direzione, quella del linguaggio e del merca-
to, ma che ignora come un chiodo che si infila nei buchi della pasta
dell’emmenthal, produca luce variamente colorata, ma non come
ridurre il mito nel grasso o spogliare gli alberi dalle foglie in autun-
no. Nessuno mai insegnò agli occhialuti animali che l’ora negli oro-
logi solari scioglie la lingua in canto, o che nelle leggende le parole
(di origine ebraica, aramaica e slava non importa), smaltate e dora-
te, scabre e infelici, trasportano a Napoli, come nell’ombelico del
mondo, le tende del deserto e del tremila..

Del resto, idealmente e materialmente, il parroco (e il sacrestano)
fanno la loro parte, che è di garantire i rapporti funzionali tra em-
brione e parete uterina.

Ma non sempre le cose vanno in questo modo.
Chi ha ragione?
Nessuna delle parti desidera la pace. Ogni parte per suo conto.

Tutti animali macellati e le madri sterili danzarono al pascolo delle
onde fino a che la notte non divenne simile all’acqua bollente con
sugo di pomodoro, pesto, burro e parmigiano, in cui cuoceva la
razza e un residuo di olive macinate.

Il rumore di uno scoppio, secondo il metodo suggerito da Pasteur,
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rappresenta un dialogo amoroso tra un poeta e una pastorella, ed è
per questo che i bambini recitano dinanzi al presepe prima del-
l’esplosione, da qui l’espressione: occhio non vede, cuore non duole.

Perché mai durante le nozze il vescovo imita il suono delle zam-
pogne? Il figlio di dio ha sostituito ogni ostia con micropunte
allucinogene: così ogni pregheria è una canto alla luna. Preghiamo
l’Avatar divino che vince la voglia di un bacio al succhio, preghia-
mo l’Avatar divino perché un pompino è meglio di una guerra in-
ventata per uno scherzo a capodanno.
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LETTERA SECONDA

Da me, da sé, da te, spontaneamente determinare in una nuvola
e nelle antitesi, ipse quoque, un oggetto, un irasci et succensere senza
volgersi con la grande transizione dell’umanità. Già la tromba suo-
na il bicentenario americano e l’eventuale sviluppo della seconda
prospettiva. Aurea bullis cingula e la Ricchezza delle Nazioni deri-
vano dalla nazionalizzazione del canale di Suez and American
Capitalism è quella ipotesi per cui l’uomo poté lasciare gli alberi alle
scimmie.

Il male è più forte della scienza: bona aut mala, mala alicui dicere,
si fa questo tre volte, tre e soltano tre sono i principi del pranzo
sino alla frutta.

Per non incorrere nel castigo si alimentano i fuochi che distrug-
gono e basta. Se questa è la vita, insomma, ecco: un grosso gran-
chio marino, un cancer pagurus, una gara o una corsa, una roccia
eruttiva, un effetto altisonante, un sorbetto al limone, una persona
cavillosa, una struttura granulare, un operaio specializzato, un levi



16

Hassan Abbas

calamo ludere, gli atomi del sistema nervoso, un sistema solare
newtoniano, la tecnica del corpo e una grandezza vettoriale, la pa-
tria, i greci nati in litteris, i vescovi della Francia, uno sbaglio causa-
to da un equivoco, un determinato scopo tattico o strategico, la
voglia di essere donna, una casella con uno zero se in un’altra c’è un
due, una descrizione standard. Tu, solo davanti ad una vocale.

E si passa da una preposizione ad un’altra, da una vacanza a metà
agosto ad un’altra, da un’occupazione all’altra per la sentita esigenza
delle masse studentesche a digerire tutto, anche l’orlo inferiore delle
unghie.

Ma quali ragioni si possono avanzare a favore e contro?
Natus summo loco per mutare, per una valeriana italica, per un’in-

tuizione soggettiva, per una pianta di genere non specificato, per
fortuna o sfortuna a noi sconosciuta, per un sed tantummodo, per
quello che si dice e per la città della Locride Ozolia, per dire della
vita e del carattere, per una buona notizia, per le ninfe delle valli,
per le divinità a cui si conviene, per il prezioso olio di nardo, per la
giustificazione che si presenta, per i fatti che si spiegano facilmente,
per una pietra preziosa, per gli scrittori di consonanti, per gli abusi
del piacere, per il podere presso Ripacandida, per gli uomini che
esistono, per un proverbio gallico.

Ma ci sono anche altre ragioni sufficienti per correggere la for-
mula dell’atttrazione universale? Succede raramente che una teoria
raggiunga, in breve tempo, uno status scientifico, e in certe epoche
l’umanità è stata demolita per un semplice starnuto delle persone
più sensate. Ma ci sarà un’ipotesi umana al riparo dalla garanzia di
dio o dalla domanda se l’umanità non sia altrove, se ci sia ancora
vita sulla terra?Qualsiasi microrganismo, una lunghezza usata in fi-
sica nucleare, le proprietà previste nella statistica di Fermi, la mano
che non trema, la fabbrica che è ferma, l’orologio che non funziona,
l’andamento del mercato in Borsa, il ferro trivalente, l’età del papa-
to, noialtri, dei poveri ferrivecchi, la ferratura e il ferrato, il ferretto
e la ferriera, il ferrista e il ferrarista, il ferrare e il ferraio, il fernet e la
fernetta, il ferraccio e il ferraggio, il ferrarese e il ferrifero, il ferribòtto
e il ferrigno, la ferrite e il ferratore, il ferrobattèrio e il ferrocianìdrico,
la ferroelettricità e il ferromagnètico, il ferromodellista e il ferroprivo,
il ferrotranviario e il ferroriere devono essere isolati dal loro retroterra
teologico (e politico) o rimessi in discussione da un’epistemologia
e da una metafisica classica? Ebbene, non è detto che le istituzioni
umane siano di ispirazione divina, del sole o della luna; che ciò che
si adatta benissimo al tuo dito stia bene anche al mio; che mogli e
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buoi tuoi dei paesi tuoi; che ciò che si conosce a Roma si conosce
anche a Montemario; che una storia debba necessariamente entrare
negli annali o in internet; che un testamento manomesso debba
essere di Marx e di Magritte; che abbiamo ancora bisogno di organa
hydraulica, di buone usanze e buone maniere a tavola. Ora: se le
nozioni si modificano, e si organizzano secondo una logica interna,
la storia di queste modificazioni e l’adattamento dell’insieme di
queste nozioni a problemi privi di senso possono essere verificati
anche per il comportamento sessuale, e per l’ammirazione fanatica
(ed esclusiva) per la materia? Chi studia la vita dal concepimento
alla fine del secondo mese, chi va a caccia di molluschi o di uccelli
nei tropici, chi partecipa ad un festival, chi uccide per cordialità ha
diritto ad essere considerato una variazione ?

Chissà, in ogni caso, di cosa sono capaci, nella loro breve esi-
stenza, per incitamento o in onore di quale festa, chi ha i piedi
lunghi e grossi; chi va sul Vesuvio nel mese di febbraio a vedere se
ha un colore bianco con sfumatura rosa; chi incolpa il medioevo.

Ah, che belle testimonianze sporgenti di una trentina di centi-
metri rispetto alle altre, una delle quali sottile e lunga ricorda la
solennità del natale, la rassegna periodica di musica, teatro o cine-
ma, lo spessore limitato della carne che si cuoce ai ferri, delle madie
secolari festonate di carta rossa, del preside agli scolari meno dili-
genti, del nulla priorum orbita e del ciel che più alto festina l’oceano e di
un idiota, che diparte su una parete di roccia il filare di viti e le
intensità dei sentimenti.

E non per questo ci si diverte per un’iperbole, per il polpastrello
dello zoccolo e per lo zucchero che si ricava dall’acqua a caldo.

Ci vorrebbe l’amore, e preghiere, per osservare, respirando, chi
lavora e vende oggetti di rame, chi combina trii, quartetti e sequen-
ze, chi si rammarica sempre di tutto, chi è presente per mezzo di un
ago e di un filo o per colpa degli atomi.

Sarà possibile, dunque, una breve fase di morte clinica ai fini
della vita eterna oppure tutto ciò non può essere ignorato?

E l’arte? Le grandi passioni sono inutili, amano la moda, anche
se poi ognuno ha la sua arte, le sue passioni e quel che viene, viene.

Non si può, comunque, pensare che il lavoro sia omologo  ad
altro se non a se stesso, o che un giocatore di calcio possa abbando-
narsi al relativismo.

Del resto, scaldare l’acqua del bagno non serve a segnare le ore
nelle meridiane e gli uomini spesso non sanno che si può ascoltare il
mondo anche con gli occhi.
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LETTERA TERZA

un certo numero di parole se mosse dal vento, scaricano
addosso,dal loro corpo piccole macchie nere la maggior parte di
esse sono provviste di due ciuffi con alto contenuto di ferro

grosse infiltrazioni in un altoforno vicino al santo sepolcro di
Gerusalemme

chi prende parte ad una crociera

o saluta le formazioni clandestine, che terminano in forma di
croce

aderisce al programma ufficiale della Riconquista

un atomo di idrogeno

ai principi etici o alle sostanze odorose cotte a fuoco moderato.
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primiziale primo, primogenito talvolta in malati in gravi condi-
zioni sia pure do diesis uguale re bemolle a foglie lineari che prece-
dono le processioni e il ben noto zafferano

ogni accusa di eresia
sono comuni i segni del dramma

lo psicologo ginevrino cerca il proprio volto,

fa supporre che la concept art e l’Art-Language siano un segno di
risarcimento sociale

esperienza linguistica in due possibili posizioni: la prima riman-
da alle singole voci e, quindi, l’esistenza è indipendente dal fatto
che vi si pensi o meno; l’altra implica che non è possibile dare una
definizione esplicita, è come l’immediatezza quasi cartellonistica che
può dare risultati anologhi a quelli tipici della pop art.

l’uomo si scontra subito con gli oggetti

il problema è di scegliere un numero primo o la forma e il peso

su un telefono a schede fare

nei deserti del sud dello Utah e nei canyon lungo il Colorado

l’oggettività del ricordo fotografico e le ricerche dei linguaggi
visuali stanno tra loro come i lofts a New York e a San Francisco

tutto ciò si risolve in un concorso di eventi

   simbolo + oggetto = rapina

ogni manifesto a partire dall’Art Concret del 1930 o le idee por-
tate avanti dall’associazione Abstraction-Création o della rivista
Abstrakt/Koncret come pure il MAC  senza però dimenticare hard-
edge, painting, pop art, minimal art, new dada sono tutte in riferi-
mento alle condizioni attuali dell’uomo e della proprietà
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accogliere nel ventre la propria attenzione, anche se questo non
è altro che una condanna che colpisce un innocente.

andare tutti insieme ad un medesimo luogo mostra che non si va
da nessuna parte e questo è il destino di chi viaggia




