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Il Medioevo

Vitalità della cultura medievale

Il Medio Evo ebbe una concezione sua propria del mondo clas-
sico poiché esistette veramente quello che io ho chiamato altrove il
classicismo medievale. Al gusto raffinato dei moderni potrà sem-
brare un classicismo deformato, mutilato o bizzarro; eppure esso fu
una forza formatrice degli spiriti di quel secolo dodicesimo, che fu
sostanzialmente un tempo che vide la gioventú spingersi avanti per
emergere. È uno spettacolo divertente assistere all’incontro di que-
sta gioventú con gli anziani; è uno spettacolo che possiamo seguire
di decennio in decennio e che culmina, per quanto mi permette di
affermarlo la mia esperienza, verso il 1170. Arrivati a questa data
troviamo «manifesti» poetici e retorici che vengono a costituire una
specie di Dichiarazione dei Diritti. Sono proclamati da un gruppo
di scrittori che si attribuiscono il nome di Moderni. Essi si fanno
banditori di nuovi modelli in poesia, nell’arte dello scrivere in pro-
sa, nella filosofia, e in ogni altro ramo del sapere. Sono convinti che
sta sorgendo una nuova età e citano a proprio conforto le parole di
San Paolo: «le vecchie cose sono svanite; guardate, esse sono diven-
tate nuove». Avete qui un esempio della graziosa ingenuità di quel-
l’epoca che conobbe una censura ecclesiastica veramente minima.
Non c’era ancora l’Inquisizione, non c’era ancora la sorveglianza
papale sul corso degli studi; varietà di posizioni caratterizzavano la
teologia e la piú squisita elaborazione dei dogmi. Il secolo dodicesimo
fruí di una libertà intellettuale che il secolo seguente avrebbe sop-
presso. Per questo è un errore parlare del Medio Evo come di una
età tutta uniforme poiché sarebbe come se noi potessimo, a modo
d’esempio, parlare degli ultimi quattro secoli come di un tutto uni-
co. Dobbiamo, invece, tentare di delineare ogni secolo come fu
nelle sue caratteristiche singolari, profondamente diverse da quelle
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degli altri secoli. Quando ci si guarderà dal parlare di uno «spirito
medievale» si sarà fatto un grande passo sulla strada della compren-
sione della storia.

Ma mi si permetta di parlare ancora dei Moderni del 1170. Circa
un mezzo secolo prima gli Antichi erano stati definiti dei giganti,
mentre i Moderni parevano nani che potevano spaziare su un piú
vasto orizzonte solo perché stavano sulle spalle di quei giganti. Ma
verso la fine del secolo i Moderni hanno spiegato le ali e si vantano
di essere uguali ai loro antenati. Anzi, manifestano un certo fastidio
nei riguardi dello stile dei classici. Si sentono capaci di fare meglio
di loro e coniano, intanto, molte parole nuove.

Sono dei ribelli... ma solo fino a un certo punto. Essi, infatti,
continuavano a scrivere in latino; e mentre attendevano ad affinare
versi elaborati, si fece avanti un altro gruppo che spinse piú a fondo
la ribellione. Giovanni di Salisbur, il piú grande umanista del
dodicesimo secolo, deplora il crescente disprezzo della grammatica,
della retorica e delle lettere. Gli autori classici sono messi da parte.
Coloro che si mantengono fedeli ai classici vengono fatti segno a
frecciate di derisione: «Che cosa pensa questo vecchio asino? Perché
mai non fa che ripetere i detti e i fatti degli Antichi? Noi troviamo
in noi stessi la sorgente del sapere».

Questa ammirevole gioventú ha scoperto il potere del ragiona-
mento e prova un’attrazione irresistibile per le argomentazioni logi-
che che si librano sopra i fatti e ogni altra forma di sapere.

La logica pare a costoro un dono sublime che essi possiedono
per diritto di nascita. Sono tutti presi dalla frenesia per la dialettica
e provano e confutano, affermano e negano ogni cosa. Gli antece-
denti remoti a cui assomigliano sono i Sofisti greci. Essi sono per
noi interessanti perché rappresentano la tendenza a scardinare il si-
stema educativo fondato sulle discipline letterarie. Il loro tentativo
non fu coronato da successo soltanto perché non avevano niente da
mettere al posto di quelle.

Verso il 1200 noi troviamo due nuove discipline del sapere: il
diritto e la medicina. Si sviluppa un nuovo sistema educativo quan-
do le scuole episcopali vengono soppiantate dalle Università. Si
diffondono in traduzione latina le opere di Aristotele che fornisco-
no uno sterminato corpo di cognizioni relative all’universo, alla
storia naturale e alla metafisica. Questo materiale sarà adattato e
trasformato per divenire parte del grande sistema della scolastica.
Cosí il secolo decimoterzo segna il trionfo della filosofia perché questa
disciplina si insinua dovunque e usurpa ogni cosa Verso il 1225 la
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splendida fioritura di poesia e letteratura latina termina bruscamen-
te. Se ne deve cercare la ragione in una riforma dell’educazione. Nel
1215 il corso degli studi in vigore all’Università di Parigi venne
radicalmente alterato: abolito lo studio dei classici, subentra al suo
posto quello della logica formale.

L’insegnamento della letteratura e della retorica venne continua-
to da alcuni maestri isolati e in alcune scuole arretrate. Ma questi
maestri ebbero una vita stentata. Essi erano insultati dagli alfieri
della filosofia. Si ingaggiò un terribile «Combattimento dei Libri».
In una composizione poetica che tratta di questo argomento, il fi-
losofo cosí si rivolge al poeta: «Io ho seguíto la via del sapere; tu
invece preferisci fanciullaggini, come la prosa ritmica e il verso. Quale
è la loro utilità? Essi devono essere valutati proprio niente... Tu
conosci la grammatica, ma non possiedi neppure un briciolo né di
scienza né di logica Perché dunque meni tanto vanto? Tu sei un
ignorante (“ignoramus”)». Cosí stanno le cose verso il 1250. Alcu-
ni anni piú tardi Ruggero Bacone lancia i suoi violenti attacchi con-
tro Alberto Magno e San Tommaso. Egli li rimprovera di avere
messo da parte lo studio del latino, del greco e dell’ebraico. Ai suoi
occhi il secolo decimoterzo sembra una età che riprecipita nella bar-
barie. Non si esce forse dall’argomento ricordando che Goethe fa di
lui grandi lodi. Tuttavia sarà bene non dimenticare che vario fu il
giudizio di Goethe sul Medio Evo perché, in genere, egli lo consi-
derò un periodo di tenebre culturali. Ma il fatto che fosse possibile
trovare in tale periodo uno spirito come Ruggero Bacone confermò
Goethe nella sua opinione che, cioè, in ogni tempo si possono tro-
vare uomini eccellenti e che la loro serie costituisce una specie di
galassia che si estende sopra lo spazio vuoto della notte [...].

Che dire delle basi della cultura occidentale? Le basi della cultu-
ra occidentale sono l’antichità classica e il Cristianesimo. La funzio-
ne del Medio Evo fu quella di ricevere quel deposito, di trasmetter-
lo e di adattarlo. Per mio conto, il suo legato piú prezioso è lo
spirito che riuscí a creare mentre eseguiva questo compito [...]. I
fondatori sono stati San Girolamo, Sant’Ambrogio, Sant’Agostino
e pochi altri. Sono figure che appartengono al quarto e al quinto
secolo della nostra era e rappresentano l’ultima fase dell’antichità
greco- romana che coincide con la prima fase del Cristianesimo. La
lezione del Medio Evo è proprio nell’accettazione riverente e nella
fedele trasmissione di un deposito prezioso. Ma questa è anche la
lezione che noi deriviamo da Dante e da Goethe secondo quanto
egli ci insegna nella sua opera poetica, nei suoi scritti di storia e di
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filosofia, nelle sue lettere e nei suoi colloqui. Il secolo decimonono
ha fatto nascere un tipo di scrittore che si è eretto a campione di
idee rivoluzionarie e di una poesia parimenti rivoluzionaria [...].
Trasmettere una tradizione non significa cristallizzarla in un com-
plesso dottrinario immutabile e in un canone fisso di alcuni libri
prescelti. La lettera uccide, ma lo spirito vivifica. Lo studio della
letteratura dovrebbe procedere in modo da dare un gaudio allo stu-
dioso e suscitare la sua meraviglia dinanzi a bellezze che egli non
sospettava nemmeno. La devozione e l’entusiasmo sono le chiavi
che apriranno questi tesori nascosti. Io sono convinto che vasti campi
della letteratura medievale aspettano ancora il rabdomante che sap-
pia scoprirvi sorgenti di bellezza e di verità [...].

ERNST ROBERT CURTIUS

da Tradizione medioevale e cultura moderna, in «Convivium»,
a. XXIV, n. 1, gennaio-febbraio 1956



11

Il Medioevo

Letterature romanze e latinità nel medioevo

Il medio evo, ove lo si restringa alla storia della civiltà occidenta-
le, fuor della quale sarebbe un termine privo di senso, ha un suo
carattere unitario. Non è quello che ha attribuito il rinascimento:
immensa notte di barbarie, dilagante fra il tramonto della civiltà
antica e l’alba della civiltà moderna, millenario intermezzo fra due
età, che fuor di lui e contro di lui si ricongiungono, che senza di lui
si sarebbero composte in una felice continuità di vita. Concetto
negativo ed erroneo, che abbiamo ereditato dal rinascimento, e di
cui non ci siamo ancor del tutto liberati. Ma falso è pure il concetto
che del medio evo si fabbricò il romanticismo: fontana di giovinez-
za ove la vecchia umanità si tuffa a dimenticare il suo corrotto pas-
sato, a ritrovare la spontaneità priminiva, a riprender contatto con
la divina natura. Il medio evo non può essere considerato né come
un età barbara, né come un’età giovine.

Tra l’evo antico e il moderno (così distanti, così diversi tra loro,
ad onta di tutte le illusioni del rinascimento) il medio evo è il pon-
te naturale e necessario. Certo il medio evo ha una sua visione spe-
ciale del mondo: una visione trascendentale, per cui la realtà, la
realtà vera ed eterna, è di là dalla vita.

Visione non ignota alle altre età, ma in loro tutt’altro che domi-
nante. Invece, assorto in quella visione, il medio evo sembra vivere
solo per essa. Quindi aspira a realizzare nel “sacro impero” una ter-
rena “città di Dio”.

E sommette alla casta clericale la massa del laicato. E subordina
l’umano al divino, l’individuale all’universale, il temporale all’eter-
no. E la sua arte, la sua letteratura, la sua filosofia, la sua scienza si
fanno tutte ancelle della teologia.

Ma, pur avendo e mantenendo una sua propria visione del mon-
do, il medio evo non dimentica né calpesta il passato. Da quando
l’impero di Roma cade minato dalle forze disgregatrici che gli sono
cresciute nel seno, assalito dalle forze distruttrici che gli si sono
addensate d’intorno, s’avvera certo attraverso i secoli, in tutto il
mondo occidentale, un fatale, continuo, progressivo allontanamento
dalla civiltà antica; ma c’è nello stesso tempo una istintiva, inces-
sante, perenne aspirazione a ritrovare, a ricreare la civiltà antica. Ed
è possibile appunto riconoscere il medio evo nel suo complesso
come un’unità distinta, quando si scopra ed avverta il dramma ond’è
tutto pervaso: quel perpetuo sforzo che tende, nei suoi rinnovati
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tentativi cattolicamente imperiali o imperialmente cattolici, alla ri-
costruzione dell’infranto orbe romano, e giunge invece per modo
affatto impreveduto alla creazione delle nazioni moderne.

Questo dramma si riflette con rispondenza perfetta nel campo
delle lettere, ove pur è facile rilevare lo sforzo inteso a creare e ad
alimentare una letteratura universale in una lingua universale (nella
lingua dell’antica capitale del mondo una letteratura che vuole o
vorrebbe imitare i grandi modelli antichi): sforzo perenne che fini-
sce senza intenzione a suscitare le molteplici letterature nazionali
nelle diverse lingue volgari.

Le letterature volgari nascono dal senso della latinità. Tengono
della letteratura latina medievale spiriti e forme. Il loro preteso ca-
rattere primitivo, “popolare”, è illusorio. Ossia: popolari sono, in
quanto si dirigono al popolo, se popolo s’intenda l’accolta di tutti
i laici: borghesi come cavalieri, plebei come principi: tutta gente
che non sa di latino, eppur sente il bisogno di una poesia che l’elevi,
di una prosa che l’educhi. Popolari anche, in quanto si sforzano
d’appagar le esigenze, d’interpretare i sentimenti di quel popolo.
Ma popolari non sono nel senso che la critica romantica volle dare
a questa parola, cioè sorte su. Immediate, spontanee dal cuore del
popolo divinamente incolto, sorte su senza rapporti, anzi in oppo-
sizione con l’invecchiata e stanca tradizione dotta.

Se é vero che la Commedia di Dante sia l’espressione suprema
della novella poesia, niente di men “popolare”, niente di più sa-
piente. Ma non si tratta qui di una singolarità della poesia dantesca,
o della antica poesia italiana bensì del carattere dominante di tutte
le nuove letterature volgari.

Dopo aver cercato per ogni dove la spiegazione dei fatti che
meglio caratterizzano le prime manifestazioni letterarie dei popoli
romanzi, i dotti hanno finito per volgersi alla letteratura latina. Ivi
è lor parso di poter rintracciare le radici della lirica cortese, che dai
castelli della Provenza si propagò per le corti di Francia e d’Allemagna,
d’Aragona e di Casuglia e di Portogallo, di Lombardia e di Sicilia:
ivi, cioè nei motivi e nelle forme, nei versi e nelle melodie della
poesia ritmica latina di carattere profano, negli atteggiamenu di poeti
come Ilario e come Baldrico di Bourgueil, nei concetti del maestro
d’ogni dottrina d’amore, Ovidio. E altri additarono le radici dell’al-
legro e malizioso favolello francese nelle così dette commedie
elegiache latine di Vitale, di Guglielmo da Blois, di Matteo da
Vendôme e dei loro seguaci. E qualcuno credette ritrovare le origini
latine delltepopea animale mostrando che la “branca” fondamentale
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del Roman de Renart si riallaccia all’Y sengrinus di Maestro Nivardo,
e per esso a una tradizione latina antica quanto le favole di Fedro. E
qualcuno anche sostenne le origini latine del romanzo, nato prima
come rifacimento o travestimento di poemi antichi (Roman de
Thèhes, d’Enéas, de Troie), e rimasto sempre, anche quando si per-
da fra i sogni del fantastico mondo di Artù, fedele ai dettami d’Ovi-
dio e memore delle favole pagane. E altri, non paghi di rilevare
l’affinità generale che apparenta le canzoni di gesta ai poemi epici
latini, antichi e medievali, pretesero di trovare nei singoli passi e nei
singoli versi di questi le fonti a cui attinsero gli autori di quelle,
onde Rolando morente che prende a ricordare, tra l’altro, la sua
dolce Francia, imiterebbe il virgiliano Antore, che “dulces moriens
reminiscitur Argos”. E potrei continuare.

È possibile, anzi è sicuro, che in tali ricerche, sopra tutto in quelle
che vanno a caccia di raffronti minuti tra l’epopea francese e l’epopea
latina, ci sia dell’esagerazione. Ed è pur possibile che in esse siano
stati valutati men del bisogno elementi germanici, celtici, arabici,
che certo non mancano nelle antiche letterature romanze, come non
mancano nelle lingue, come non mancano nelle istituzioni e nei
costumi dei popoli romanzi. Ma non è men certo che la fonte mas-
sima di quelle letterature è la letteratura latina, la quale ha essa stessa
assorbito, durante il medio evo, elementi stranieri, che assai spesso
non son passati nelle letterature romanze se non per il suo tramite
(com’è il caso, per dirne uno, dei racconti orientali della Disciplina
clericalis di Pietro Alfonso). Ella li ha ad ogni modo rifoggiati a sua
guisa e ha fornito esempi, temi, motivi, idee, immagini, formule
stilistiche, schemi metrici, norme costruttive alle letterature nate
dal suo seno.

Depositari della tradizione letteraria latina, i chierici furono, pur
nell’esercizio delle letterature volgari, i maestri dei laici. Erano stati
i primi a fissar frasi volgari da valere in atti pubblici e da consegnare
alla scrittura.

Nessuna separazione, nessuna opposizione trra il mondo intel-
lettuale dei chierici e quello dei laici. Nessuna opposizione, almeno
agli inizi, tra la letteratura latina, destinata ai dotti, e le letterature
volgari, destinate agli indotti. Si cantano in volgare le laudi di Cri-
sto e dei Santi: s’intonano in latino canti bacchici ed erotici. Si
scrivono in volgare poemi sulla guerra di Tebe, sulla guerra di Troia,
sui fatti di Enea, sui fatti di Alessandro: si scrivono in latino poemi
sulla fuga di Waltario, sul tradimento di Gano, sulle profezie di
Merlino, sulle gesta del Cid.
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La letteratura latina, custode dell’antica tradizione, ma viva sem-
pre e aperta ad ogni novità, costituisce insomma nel medio evo il
punto di partenza e il punto di riferimento di tutte le altre lettera-
ture.

A. MONTEVERDI
Saggi neolatini Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1954,

pp. 6-12
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La poesia provenzale

Tale poesia non si può intendere nei suoi esatti valori se non nel
clima storico in cui essa maturò, clima medievale e quindi clima
cristiano e feudale, che ne fecondò la problematica spirituale e le
suggerí le vie di soluzione, e quindi clima saturo della tradizione
letteraria mediolatina, da cui ereditò i modi espressivi. Ma come
essa rinnova il retaggio culturale della latinità medievale, cosí la spi-
ritualità cristiana non ne costituisce che il presupposto e il costume
feudale non ne giustifica che la fisionomia stilistica. Riconosciuta
infatti l’educazione cristiana che condiziona l’idea amorosa dei
trovatori, s’é però precisata la sua indole profana; riconosciuto l’in-
flusso della classe aristocratica in cui la lirica trovatorica rinviene le
vie del successo, s’è però tanto limitata tale influenza da invertirne i
termini; indicate infine le fonti tradizionali per i suoi temi
contenutistici e i suoi modi formali, occorre riconoscere però che il
mondo spirituale di questi poeti è una creazione loro attuale. E
questo mondo è quanto mai remoto dalla prassi quotidiana: è un
mondo che vive di solitaria intimità e di vicende irreali, un mondo
nato da un avventurato oblío, da un paradosso intellettualistico, da
una finzione insomma letteraria.

Ora la singolarità di questo fenomeno poetico è nella unicità
dell’ispirazione in tutti i suoi rappresentanti, o quasi - e quelli che
se ne discostarono appaiono aver fraintesa, confusa, l’indole pura-
mente estetica di quel mondo spirituale con la prassi sociale del
ceto aristocratico, onde l’infiltrazione di motivi della morale comu-
ne nell’etica cortese. La lirica trovatorica si presenta non solo come
una scuola i cui seguaci concordino per affinità di sentimenti e d’ide-
ali, obbediscano a una comune poetica, si educhino in una medesi-
ma atmosfera culturale e sociale, una scuola quanto mai gelosa della
propria tradizione ed esemplare per la somiglianza di sensibilità, di
gusto, di magistero formale ma anche come il miracoloso ripetersi
della stessa situazione sentimentale in uomini dissimili per la loro
condizione sociale e la loro vicenda umana vissuti lungo due secoli.
L’intuizione lirica del primo trovatore, probabilmente cioè di
Guglielmo di Poitiers, par ripetersi nei suoi primi successori che la
dispiegano e arricchiscono; e la stessa intuizione par ripetersi negli
altri successivi trovatori. Fin da quelli, cioè, che sono generalmente
riconosciuti come gl’iniziatori di questa tradizione poetica si rinvie-
ne fissata non solo una somma di modi contenutistici e di forme
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espressive ma anche un tema sentimentale che sarà cantato poi lun-
go due secoli. E la singolarità di questo fenomeno - la ripetizione
del medesimo sentimento ispiratore in piú e piú poeti - appare ancor
maggiore quando si rifletta che esso, come s’è detto, era quanto mai
aristocratico e fragile, non sollecitato da una realtà pratica o passio-
nale: l’amore dell’amore, inteso come perpetua nostalgia nella sua
rinunciataria purezza, come disciplina etica e sublimazione spiritua-
le in una solitudine paga di se stessa Miracolo della fantasia? o
riecheggiamento d’imitatori? né l’uno né l’altro, pur se non man-
chino gli epigoni nel manipolo dei poeti di Provenza. In realtà, la
lirica dei trovatori è poesia squisitamente letteraria. Ciascun poeta
discopriva la propria segreta ispirazione tramite l’esperienza lettera-
ria dei suoi predecessori e contemporanei: e non solo nel senso che
il rigoroso rispetto a una tradizione impostasi subito come emble-
ma di una classe sociale e depositaria delle sue aspirazioni ed esigen-
ze lo induceva a riprenderne motivi contenutistici e formali, e non
tanto nel senso che tale tradizione era poi da lui ricreata, rinnovan-
dosi in poesia individuale pur nella somiglianza della tematica psi-
cologica e nell’identità della retorica e dei metri; ma precipuamente
nel senso che essa stessa era condizione alla poesia. Essa infatti gli
rivelava quella problematica sentimentale ch’era stata dei primi po-
eti e che era anche sua, gli largiva la via della risoluzione, gli si pro-
poneva come un ideale mondo di cui si sentiva partecipe e che espri-
meva novellamente, rivivendone la genesi e la maturazione, con la
consapevolezza e quindi l’osservanza e a un tempo la fede di un
iniziato. Il genere, insomma, non esercitava solo un’azione cultura-
le sul singolo poeta, ma era esso a illuminargli lo spirito e a pro-
muovergli la fantasia, ché in quella letteratura egli rinveniva chiarita
e risolta la propria condizione umana davanti al problema della
donna e dell’amore, del peccato e del riscatto, della realtà empirica e
della propria realtà interiore. Ne procede che da una parte l’adesio-
ne alla scuola, già giustificata dalla tendenza medievale ad accettare
per ogni espressione dello spirito quelle regole, quei moduli, quei
tipi che apparissero esemplari, diveniva quasi irrevocabile, ché solo
in quel linguaggio, in quel dizionario cosi dovizioso di sovrasensi e
in quella tecnica esigente un’ardua dedizione, il poeta aveva ritrova-
to se stesso e quindi poteva ora esprimersi. Dall’altra, che questa
poesia, la quale, come s’è detto, pare germinata da una finzione
letteraria, nasce da un’esigenza storica urgente e duratura; ché essa è
un avvento in ogni poeta, il quale, pur se ha scoperto il proprio
sentimento tramite quello altrui, lo contempla come qualcosa di
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nuovo e particolarissimo; pur se lo esprime coi modi tradizionali,
sente quest’espressione come una propria ardua e solitaria creazio-
ne.

Solo da una tale visuale è possibile cogliere l’originalità e il pre-
stigio di non pochi trovatori: originalità e prestigio che son da ri-
cercare nella «necessarietà» dell’incontro fra il poeta e la letteratura
trovatorica e nell’assolutezza d’identificazione dei suoi modi senti-
mentali e stilistici con quelli della scuola: ciò che impronta di vergi-
nità creativa anche una poesia come questa incondizionatamente
arresa alla letteratura, di un individualissimo tono molte voci di
questo coro di poeti.

ALBERTO DEL MONTE
da Introduzione a Peire D’Alvernia, Liriche a cura di A. D. M.

Torino, Chiantore, 1995, pp.1-5
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La cavalleria e la lirica amorosa

Molto più difficile dell’analisi storica del sistema etico cavallere-
sco è spiegare storicamente le due altre grandi creazioni culturali
della cavalleria: il nuovo ideale amoroso e la nuova lirica amorosa.
È evidente fin da principio che esse sono in stretto rapporto con la
vita di corte. Le corti non sono soltanto il loro sfondo, ma anche il
terreno che le alimenta. Ora però sono le corti minori, quelle dei
principi e dei feudatari, e non più quelle dei re, a determinare lo
sviluppo generale. La cornice più modesta spiega anzitutto il carat-
tere relativamente più libero, individuale e vario, della cultura ca-
valleresca. Qui tutto è meno solenne, meno ufficiale, tutto incom-
parabilmente più agile ed elastico che non nelle corti regali che era-
no state un tempo i centri della cultura. Anche in queste piccole
corti dominano convenzioni abbastanza rigide; aulico e convenzio-
nale furono sempre e sono tuttora equivalenti, perché appartiene
all’essenza della civiltà cortese indicare vie battute e porre limiti pre-
cisi all’arbitrio individuale, ribelle alle forme.

Anche i rappresentanti di questa più libera civiltà cortese debbo-
no il loro prestigio, non già a doti particolari che li distinguono da
altri membri della corte, ma al contegno comune a tutti. Essere
originali, in questo mondo dominato dalle forme, equivale ad una
scortesia inammissibile. Appartenere al circolo di corte è in sé il
maggior premio e onore; ostentare la propria originalità è come
disprezzare quei privilegio. Così tutta la civiltà dell’epoca resta lega-
ta a convenzioni più o meno rigide. Come sono stilizzate le buone
maniere, l’espressione dei sentimenti, anzi i sentimenti stessi, così lo
sono anche le forme della poesia e dell’arte, le rappresentazioni della
natura e i tropi della lirica, la curva falcata e il gentile sorriso delle
figure gotiche.

La cultura della cavalleria medievale è la prima manifestazione
moderna di una cultura organizzata dalle corti, la prima in cui fra il
signore, i cortigiani e i poeti ci sia una vera comunione spirituale.
Le corti delle Muse non sono soltanto strumenti di propaganda e
istituzioni culturali sovvenzionate dai principi, ma rappresentano
organismi complessi in cui quelli che inventano le belle forme di
vita e quelli che le mettono in pratica mirano allo stesso fine. Ma
una simile comunione è possibile solo dove ai poeti che salgono dal
basso è aperto l’accesso ai più alti strati della società, dove tra i poeti
e il loro pubblico c’è una grande somiglianza di vita (che sarebbe
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stata inconcepibile un tempo), e dove cortesia e scortesia non im-
plicano solo una differenza di condizione, ma di educazione: dove
quindi non si è necessariamente «gentili» per nascita e grado, ma lo
si diventa per istruzione e carattere. È evidente che questo canone
dei valori fu stabilito per la prima volta da una nobiltà professiona-
le, che ricordava ancora come fosse venuta in possesso dei suoi pri-
vilegi, e non da una nobiltà di sangue, che quei privilegi aveva sem-
pre avuto. Ma con lo sviluppo della kalokagatìha cavalleresca, cioè
del nuovo concetto di civiltà, secondo cui i valori estetici e intellet-
tuali sono nello stesso tempo valori morali e sociali, si produce un
nuovo iato fra cultura classica e laica. La funzione di guida, soprat-
tutto nella letteratura, passa dal clero, unilaterale nella sua conce-
zione del mondo, alla cavalleria. La letteratura monastica perde la
sua funzione storica di guida, e il monaco non è più la figura
rappresenativa del tempo; la quintessenza ne è ora il cavaliere, comtè
rappresentato a Bamberga, nobile, fiero, vigile, perfetta espressione
della cultura fisica e spirituale.

La civiltà cortese del Medioevo si distingue da ogni altra - anche
da quella delle corti ellenistiche, pur fortemente influenzata dalla
donna - soprattutto per il suo carattere spiccatamente femminile; e
non solo perché le donne prendono parte alla vita intellettuale e
contribuiscono a orientare la poesia, ma perché, sotto molti rispet-
ti, è femminile anche il pensiero e il sentimento degli uomini. Men-
tre gli antichi poemi eroici, e le stesse chansons de geste, erano de-
stinate a un uditorio maschile, la poesia amorosa provenzale e i
romanzi bretoni del ciclo di Artù si rivolgono anzitutto alle donne.
Eleonora d’Aquitania, Maria di Champagne, Ermengarda di
Narbona, o comunque si chiamino le protettrici dei poeti, non sono
soltanto gran dame, coi loro «salotti» letterari, esperte promotrici
di poesia, ma sono spesso loro a parlare per bocca dei poeti. E non
basta dire che gli uomini debbono alle donne la loro educazione
estetica e morale, che esse sono la sorgente, l’argomento e il pubbli-
co della poesia. La donna, nell’evo antico semplice proprietà del-
l’uomo, preda di guerra, oggetto di contesa e schiava, nell’alto Me-
dioevo ancora soggetta all’arbitrio della famiglia e del signore, ora
acquista una dignità che non è così facile comprendere. Perché an-
che se la superiore cultura delle donne potesse spiegarsi col fatto che
gli uomini sono continuamente impegnati nel servizio militare e
con la progressiva secolarizzazione della cultura, rimarrebbe pur sem-
pre da chiarire come mai la cultura goda di tanto rispetto da con-
sentire alle donne di dominare - attraverso di essa - la società. Non
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fornisce una spiegazione soddisfacente neppure il nuovo diritto, che
prevede, per certi casi, la successione al trono in linea femminile e il
trapasso dei grandi feudi nelle mani di donne, e che, in linea di
massima, può aver contribuito al maggior prestigio del loro sesso.
E tanto meno può servire da spiegazione la concezione cavalleresca
dell’amore, che non è la premessa, ma un sintomo della nuova po-
sizione della donna nella società.

La poesia cortese e cavalleresca non ha scoperto l’amore, ma gli
ha dato un nuovo significato. Nella letteratura antica, specie dopo
la fine del periodo classico, il motivo erotico conquista sempre
maggiore spazio, ma non acquista mai l’importanza che gli viene
attribuita nella poesia cavalleresca del Medioevo. Nell’Iliade l’azio-
ne s’impernia bensì su due donne, ma non sull’amore. Elena e Briseide
potrebbero essere sostituite da qualsiasi altro oggetto di lite, e non
muterebbe per questo la sostanza dell’opera. Nell’Odissea l’episo-
dio di Nausicaa ha un particolare valore affettivo, ma è appunto un
episodio isolato, e nulla più. Il rapporto dell’eroe con Penelope è
ancora sul piano dell’Iliade: la donna a un oggetto di proprietà e fa
parte della casa. Presso i lirici greci dell’età preclassica e classica si
tratta ancora e sempre dell’amore sensuale; fonte di gioia o di dolo-
re, è pur sempre confinato nella sua propria sfera e resta senza in-
fluenza sul complesso della personalità. Euripide è il primo poeta
che fa dell’amore il motivo capitale di un’azione complicata e di un
conflitto drammatico. Da lui la commedia antica e la commedia
nuova ricevono il fecondo motivo, che entra cosi nella letteratura
ellenistica, dove acquista tratti romantici e sentimentali, specialmente
nelle Argonautiche di Apollonio. Ma anche qui l’amore appare tut-
t’al più come sentimento soave o traboccante passione, e non mai
come un superiore principio educativo, una potenza etica e un tra-
mite all’esperienza del mondo, come nella poesia cavalleresca. noto
quanto debbano Enea e Didone agli amanti di Apollonio, e che
cosa abbiano significato per il Medioevo, e quindi per tutta la lette-
ratura moderna, le più famose fra le antiche eroine dell’amore, Di-
done e Medea. L’ellenismo ha scoperto il fascino delle storie amoro-
se, e ha creato i primi idilli romantici, le storie di Amore e Psiche,
Ero e Leandro, Dafni e Cloe. Ma, a prescindere dall tepoca ellenistica,
l’amore come motivo romantico non trova posto nella letteratura
fino alla cavalleria; la trattazione sentimentale dell’amore e la ten-
sione prodotta dall’incertezza sulla sorte finale degli amanti, non
sono tra gli effetti poetici ricercati dall’antichità classica o dall’alto
Medioevo. L’antichità prediligeva miti e storie di eroi, l’alto Medio-
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evo storie di eroi e di santi; qualunque parte vi avesse l’amore, era
privo di ogni alone romantico. Perché anche i poeti che lo prende-
vano sul serio condividevano nel migliore dei casi, l’opinione di
Ovidio, per cui l’amore è una malattia che toglie la ragione, paraliz-
za la volontà e rende miseri e vili.

Ciò che contraddistingue la poesia cavalleresca nei confronti del-
l’antichità e dell’alto Medioevo, è soprattutto il fatto che l’amore,
per quanto spiritualizzato, non vi si eleva a principio filosofico,
come in Platone o nei neoplatonici, ma conserva il suo carattere
sensuale ed erotico; e proprio in quanto tale opera la rinascita della
personalità morale. Nuovo, nella poesia cavalleresca, è il culto con-
sapevole dell’amore, il senso che l’amore va protetto e alimentato;
nuova è la credenza che l’amore sia la fonte di ogni bonta e bellezza
e che ogni atto turpe, ogni bassa inelinazione sia un tradimento
verso l’amata. Nuovo è l’intimo e dolce affetto, la pia devozione,
che l’amante prova in ogni pensiero per la sua donna; nuova l’infi-
nita, inappagata e inappagabile, perché illimitata, sete d’amore.
Nuova è la felicità dell’amore, che è indipendente dalla soddisfazio-
ne del desiderio e resta suprema beatitudine anche nel più duro
insuccesso. Nuovo infine è l’intenerimento e la femminilizzazione
dell’uomo innamorato. Già il fatto che l’uomo faccia la parte del
corteggiatore capovolge il primitivo rapporto fra i sessi. Le età ar-
caiche ed erotiche, in cui bottini di schieve e ratti di fanciulle sono
all’ordine del giorno, ignorano il corteggiamento. Che, del resto,
contrasta anche con l’uso del popolo. Qui è la donna, e non l’uo-
mo, che canta canzoni d’amore. Ancora nelle chansons de geste sono
le donne a fare gli approcci; solo alla cavalleria questo comporta-
mento appare scortese e sconveniente. Cortese è appunto la ritrosia
femminile e lo spasimare dell’uomo. Cortese e cavalleresca è l’infini-
ta pazienza e la perfetta abnegazione dell’uomo, che sopprime la
propria volontà e il proprio essere davanti alla volontà e all’essere
superiore della donna. Cortese è la rassegnazione di fronte all’inac-
cessibilità dell’oggetto adorato, l’abbandono alle pene d’amore, l’esi-
bizionismo e il masochismo sentimentale dell’uomo: tutte caratte-
ristiche del moderno romanticismo amoroso, che appaiono qui per
la prima volta. L’amante nostalgico e rassegnato, l’amore che non
esige accoglimento e adempimento, anzi si esalta per il suo carattere
negativo, 1'«amore di ciò che è lontano», senza un oggetto tangibile
e definito: così comincia la storia della poesia moderna.

Come si può spiegare la nascita di questo singolare ideale amo-
roso, apparentemente inconciliabile con lo spirito eroico del tem-
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po? Come può un signore, un guerriero, un eroe reprimere tutto il
suo orgoglio, tutto il suo impeto, e davanti ad una donna mendica-
re l’amore, anzi la grazia di poterlo confessare, accettando, in com-
penso della sua dedizione e fedeltà, uno sguardo benevolo, una pa-
rola gentile, un sorriso? La situazione è tanto più strana, perché è in
questo stesso rigoroso Medioevo che l’amante confessa apertamente
la sua inclinazione, tutt’altro che casta, per una donna maritata, e
che, per giunta, è generalmente la moglie del suo signore e ospite.
Ma l’inversione dei rapporti ragginnge il colmo quando il menestrello
squattrinato e vagabondo si dichiara, franco e libero come un nobi-
le, alla moglie del suo signore e protettore, e da lei spera e chiede
quanto chiederebbero principi e cavalieri.

Nel tentativo di risolvere questo problema, viene naturale sup-
porre che nelle promesse di fedeltà e nell’omaggio erotico si espri-
mano soltanto i concetti giuridici generali del feudalesimo, e che la
concezione cortese e cavalleresca dell’amore non sia che la
trasposizione del rapporto politico di vassallaggio nel rapporto con
la donna. Quest’idea della servitù d’amore come imitazione del
vassallaggio si trova già accennata nei primi studi critici sulla poesia
trovadorica; ma la più decisa versione, secondo cui l’amore cortese
e cavalleresco deriva solo dal servigio, e il vassallaggio amoroso non
è che una metafora, è di più fresca data, ed è stata formulata per la
prima volta da Eduard Wechssler. In opposizione alla più antica
teoria idealistica sull’origine del vassallaggio - per cui il rapporto
sociale derivava da quello etico e il vincolo feudale dipendeva non
solo dall’inclinazione personale del signore verso il vassallo, ma an-
che dalla fiducia e dall’amore del vassallo per il suo signore - la tesi
del Wechssler parte dal presupposto che l’«amore» del vassallo per il
signore come per la dama non sia altro che la sublimazione della sua
sudditanza. Secondo lui, la canzone d’amore esprime solo l’omag-
gio dell’uomo del seguito e non è che una forma di panegirico. In
effetti la poesia cavalleresca prende a prestito dal costume feudale
non solo forme, immagini e paragoni, e il trovatore non si dichiara
soltanto devoto servo e fedele vassallo della donna amata ma spinge
la metafora al punto di affermare davanti a lei anche i propri diritti
di vassallo, e di pretendere a sua volta fedeltà, favore, protezione e
aiuto. È chiaro che queste pretese non sono che formule convenzio-
nali di corte.

Il principale argomento per spiegare come fosse passata la canzo-
ne di omaggio dal signore alla dama, era quello che principi e baro-
ni, implicati nelle guerre, erano - spesso e a lungo - assenti dalle
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corti e dai castelli e, durante la loro assenza, il potere feudale veniva
esercitato dalle donne. Nulla di più naturale che i poeti al servizio
della corte cantassero le lodi della dama, in forme sempre più galan-
ti, atte a lusingare la sua vanità femminile. Non dobbiamo respin-
gere interamente la tesi del Wechssler, che tutto il servigio della dama,
cioè il culto dell’amore cortese e le forme galanti della lirica d’amore
cavalleresca siano state in realtà promosse dalle donne e che gli uo-
mini non fungessero che da strumenti. L’argomento più grave che è
stato opposto a quello di Wechssler, è che proprio il più antico
trovatore, il primo a presentare la sua dichiarazione d’amore come
un omaggio feudale, Guglielmo IX conte di Poitiers, non era un
vassallo, ma un gran principe. L’obiezione non persuade del tutto,
perché la dichiarazione di omaggio, che nel caso del conte di Poitiers
può non essere stata che un’idea poetica, poté, o piuttosto dovette,
per la maggior parte dei trovatori successivi, poggiare su rapporti
reali. Senza questo fondamento reale, la trovata poetica (che del
resto, anche nel suo inventore, era condizionata, se non da circo-
stanze personali, dalle condizioni generali del tempo) non avrebbe
mai potuto diffondersi tanto e conservarsi così a lungo.

Si riferisse a rapporti reali o fittizi, fin dall’inizio il linguaggio
della lirica cavalleresca si presenta come una rigida convenzione let-
teraria. La lirica trovadorica è «poesia di società», dove anche le
esperienze vere debbono rivestire le rigide forme della moda impe-
rante. Tutte le poesie cantano la donna amata nello stesso modo, le
attribuiscono gli stessi caratteri, vedono in lei l’incarnazione di uno
stesso tipo di virtù e di bellezza; nella composizione ricorrono sem-
pre le stesse formule retoriche, come se il poeta fosse uno solo. La
moda letteraria è così tirannica, così assoluta la convenzione di cor-
te, che spesso abbiamo l’impressione che agli occhi del poeta non
appaia una donna determinata, individualmente caratterizzabile, ma
un’astratta immagine ideale, e che il sentimento si ispiri a un mo-
dello letterario piuttosto che a una creatura viva. [...]

Lo scoperto idealismo dell’amore cortese e cavalleresco non
può ingannarci sul suo latente carattere sensuale, né celarne l’origi-
ne, la ribellione al comandamento religioso della continenza. Il suc-
cesso della Chiesa nella lotta contro l’amore fisico rimase sempre
assai inferiore all’ideale; ma ora che vacillano i confini fra categorie
sociali e con essi i criteri dei valori morali, la sensualità repressa
irrompe con raddoppiata violenza e invade i costumi, non solo del-
le corti, ma, in parte, anche del clero. In tutta la storia dell’Occiden-
te non c’è letteratura in cui si parli tanto di bellezza fisica e di nudi-
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tà, di vestirsi e spogliarsi, di fanciulle e donne che bagnano e lavano
l’eroe, di notti nuziali e di amplessi, di visite in camera e inviti a
letto, come nella poesia cavalleresca del costumatissimo Medioevo.
Persino un’opera così seria e di così alti fini morali come il Parzival
di Wolfram è piena di episodi che toccano l’oscenità. Tutta l’epoca
vive in una costante tensione erotica; basta pensare allo strano co-
stume, ben noto, dei tornei, per cui gli eroi portavano sulla pelle il
velo o la camicia della donna amata, all’effetto magico attribuito a
questo talismano, per farsi un’idea della natura di quell’erotismo.
Nulla riflette così chiaramente gli intimi contrasti del mondo senti-
mentale della cavalleria, quanto l’ambivalenza del suo atteggiamen-
to verso l’amore, dove la più alta spiritualità si eongiunge alla sen-
sualità più intensa. Ma per quanto illuininante possa essere l’analisi
psicologica di questa duplicità dei sentimenti, il dato psicologico
presuppone cireostanze storiche che vanno spiegate a loro volta, e
che possono essere spiegate solo sociologicamente. Il meccanismo
psichico dell’impegno assunto verso la donna altrui, e l’esaltazione
di questo sentimento attraverso la libertà della ronfessione, non
avrebbe mai potuto scattare, qualora non si fosse attenuata l’effica-
cia degli antichi tabù religiosi e sociali e se l’ascesa di una nuova,
emancipata aristocrazia non avesse creato il terreno ideale per la dif-
fusione delle inclinazioni erotiche. Come spesso accade, anche in
questo caso la psicologia non è che sociologia dissimulata, non con-
dotta fino in fondo. Ma la maggior parte degli studiosi, di fronte al
mutamento di stile che l’avvento della cavalleria porta con sé in
tutti i campi dell’arte e della cultura, non si accontentano né della
spiegazione psicologica, né di quella sociologica, e vanno in cerca di
influssi storici diretti e di dirette imitazioni letterarie.

Alcuni, Konrad Burdach in testa, riconducono la novità
dell’amore cavalleresco e della poesia trovadorica a un’origine araba.
E in effetti c’è tutta una serie di motivi comuni alla lirica provenzale
e alla poesia aulica islamica, soprattutto l’entusiastica esaltazione
dell’amore sessuale e l’orgoglio della pena amorosa; ma nulla vera-
mente prova che i tratti comuni - che del resto sono ben lungi
dall’esaurire l’idea dell’amore cortese - derivino alla poesia trovadorica
dalla letteratura araba. Uno dei principali motivi che ci fanno dubi-
tare di questo influsso immediato, è il fatto che i canti dei poeti
arabi si riferiscono per lo più a una schiava e manca del tutto l’iden-
tificazione della signora con l’amata, essenziale nella concezione ca-
valleresca. Altrettanto insostenibile è la teoria classicista. Perché, per
quanto le canzoni provenzali siano ricche di singoli motivi, imma-
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gini e concetti che risalgono alla letteratura classica - soprattutto a
Ovidio e a Tibullo - lo spirito di questi poeti pagani è loro del tutto
estraneo. La poesia d’amore cavalleresca, pur così sensuale, è affatto
medievale e cristiana, e ben lontana dal realismo degli elegiaci ro-
mani. Là si tratta sempre di una reale esperienza amorosa; sappiamo
invece che per i trovatori non si trattava, in parte, che di una meta-
fora, di un pretesto poetico, di una generica tensione affettiva senza
un vero oggetto. Ma, per quanto convenzionale sia il motivo di cui
si serve il poeta per tentare le corde del suo cuore, il suo rapimento,
che leva la donna al cielo, l’attenzione che egli dedica ai moti del-
l’animo, la passione con cui scruta i propri sentimenti e analizza
l’esperienza interiore, sono sinceri e affatto nuovi rispetto alla tradi-
zione classica.

La meno persuasiva di tutte le teorie sull’origine letteraria
della lirica trovadorica è quella che la fa derivare dal canto popolare.
La forma originaria della canzone cortese sarebbe una ballata popo-
lare, una maggiolata, la così detta chanson de la mal mariée, col
solito motivo della giovane sposa che una volta l’anno, in maggio,
si libera dalle catene coniugali e si prende per un solo giorno un
giovane amante. Nulla, tranne il rapporto di questo tema con la
primavera, a il preludio naturale e il carattere adulterino dell’amore
descritto, corrisponde qui ai motivi trovadorici; e anche questi tratti,
secondo ogni apparenza, provengono dalla letteratura di corte, e
solo di là sembrano essere passati nella poesia popolare. Non c’è
traccia infatti di canto popolare con «preludio naturale» anteriore
alla poesia cortese. I sostenitori di questa teoria, specialmente Gaston
Paris e Alfred Jeanroy, procedono con lo stesso metodo con cui i
romantici credevano di poter provare la spontaneità dell’«epos po-
polare». Dai documenti letterari conservati - tutt’altro che popolari
e relativamente tardi - cominciano a indurre un antico, «originario»
stadio di poesia popolare, e da questo stadio, arbitrariamente co-
struito, non documentato e probabilmente mai esistito, fanno poi
derivare le poesie da cui sono partiti. Ciò nonostante si può benis-
simo pensare che nella poesia cortese e cavalleresca siano penetrati
motivi popolari, briciole di saggezza popolare, proverbi e locuzio-
ni, come del resto questa poesia assorbe molto del «pulviscolo po-
etico diffuso nella lingua e proveniente dalla letteratura antica; ma
l’assunto che la canzone cortese si sia sviluppata dal canto popolare
non è dimostrato e sarà difficilmente dimostrabile. Può darsi che in
Francia, anche prima della poesia cortese, ci fosse una lirica amorosa
popolare, ma - in ogni caso - essa è completamente scomparsa; e
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nulla ci autorizza a riconoscere nelle forme raffinate e scolastica-
mente complicate della poesia cortese che si esauriscono spesso in
un abilissimo gioco di idee e sentimenti, i vestigi di quella perduta,
certo ingenua poesia popolare.

Pare che sulla lirica d’amore cortese abbia influito sopattutto la
poesia latina dei chierici. Ma il concetto cavalleresco dell’amore nel
suo complesso non fu certo delineato dai chierici, benché i poeti
laici abbiano ripreso da essi alcuni dei suoi principali elementi. Una
tradizione precavalleresca, ecclesiastica, del servigio d’amore, quale
si credeva di poter supporre, non c’è stata. Le epistole fra chierici e
monache ci mostrano, fin dal secolo XI, rapporti singolarmente
appassionati, oscillanti fra l’amicizia e l’amore; e vi si può ricono-
scere quella mescolanza di tratti spiritualistici e sensuali che ci è già
nota dall’amore cavalleresco; ma anche questi documenti non sono
che un sintomo di quella generale rivoluzione degli spiriti che stinizia
con la crisi del feudalesimo e si compie nella cultura cavalleresca.
Perciò poesia cortese e letteratura clericale si dovrebbero considera-
re fenomeni paralleli, anziché parlare di influssi e imitazioni. Per
quanto riguarda il lato tecnico della loro arte, certo i poeti cavalle-
reschi hanno appreso molto dai chierici, e indubbiamente, nei loro
primi tentativi poetici, ebbero nelle orecchie le forme e i ritmi dei
canti liturgici. Ci sono punti di contatto anche fra la poesia d’amore
cavalleresca e l’autobiografia ecclesiastica del tempo, che, rispetto
agli schizzi autobiografici più antichi, presenta un carattere del tut-
to nuovo, e direi quasi moderno, ma anche questi punti di contat-
to, soprattutto l’accresciuta sensibilità e l’analisi più precisa degli
stati d’animo, dipendono dal generale rivolgimento della società e
dalla nuova valutazione dell’individuo e, nella letteratura sacra e in
quella profana, risalgono a una comune radice storica e sociale. Il
lato spirituale dell’amore cortese è senza dubbio di origine cristia-
na; ma troubadours e Minnesänger non debbono averlo desunto
soltanto dalla poesia dei chierici: tutta la vita affettiva della cristia-
nità era dominata da tale spiritualismo. Il culto della donna poteva
essere facilmente concepito secondo il modello del culto dei Santi;
ma la derivazione del servigio d’Amore dal servigio di Maria, carat-
teristica trovata romantica, manca di ogni fondamento storico. Ia
venerazione di Maria è ancora poco sviluppata nell’alto Medioevo e
in ogni caso, gli inizi della poesia trovadorica sono più antichi del
culto mariano. Anziché ispirare il nuovo ideale amoroso, è il culto
della Vergine ad assumere i tratti dell’amore cortese e cavalleresco.
Da ultimo; neppure la dipendenza della concezione cavalleresca
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dell’amore dai mistici, come Bernardo di Clairvaux e Ugo di San
Vittore, è così sicura come si volle credere.

Ma, comunque influenzata e determinata, la poesia trovadorica
è la poesia laica, radicalmente opposta allo spirito ascetico e gerar-
chico della Chiesa, e con essa il poeta profano prende definitivamente
il posto del chierico poetante. Finisce così un periodo di circa tre
secoli, in cui i monasteri erano stati pressoché le sole sedi della po-
esia. Anche durante l’egemonia intellettuale dei monaci la nobiltà
aveva continuato ad essere una parte del pubblico letterario; ma di
fronte a questa funzione puramente passiva del laicato, la comparsa
del cavaliere poeta è un fenomeno così nuovo ehe si potrebbe con-
siderare come una delle cesure più profonde della storia letteraria.
Certo non dobbiamo semplificare e generalizzare il processo di ri-
cambio sociale che mette il cavaliere alla testa dell’evoluzione civile.
Accanto al trovatore c’è pur sempre il giullare professionale, e tale si
riduce qualche volta anche il cavaliere, quando deve tirare avanti
con la propria arte, pur rappresentando nei confronti del giullare
un ceto a sé. Accanto al trovatore e al menestrello c’è ancora, natu-
ralmente, il chierico poeta, benché abbia perduto la sua funzione
storica di guida. E, infine, ci sono i vagantes, straordinariamente
importanti dal punto di vista storico come da quello artistico, che
conducono una vita molto simile a quella dei giullari vagabondi, e
vengono spesso scambiati con quelli, ma che, nella coscienza della
propria cultura, cercano ansiosamente di distinguersi dai più umili
concorrenti. I poeti dell’epoca si distribuiscono pressoché fra tutti i
ceti sociali; ci sono fra loro re e principi (Enrico VI, Guglielmo
d’Aquitania), membri dell’alta aristocrazia (Jaufré Rudel, Bertran
de Born), della piccola nobiltà (Walther von der Vogelweide) e
ministeriales (Wolfram von Eschenbach), borghesi (Marcabru,
Bernart de Ventadour) e chierici di ogni categoria. Fra i quattrocen-
to nomi conosciuti ci sono anche diciassette donne.

Arnold Hauser
da Storia sociale dell’arte, Torino, Einaudi, 1955
vol. I, pp. 322-345
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Chierici e giullari

Allo stato presente degli studi e alla luce dei risultati raggiunti,
mediante l’impiego rigoroso del metodo veramente storico in ogni
campo della storia della cultura, occorre, invece, riconoscere che
neppure un istante regge a un esame critico la tesi dei «mondi sepa-
rati»; la tesi, cioè, per cui la vecchia storiografia, legata a posizioni
assolutamente astoriche e trascendenti, raffigurava il mondo medie-
vale distinto in tanti scompartimenti stagni, ermeticamente chiusi,
isolati l’uno dall’altro, in modo che tra essi non fosse possibile una
circolazione di idee e di interessi: l’ambiente dei retori laici
classicheggianti completamente isolato dal mondo della cultura ec-
clesiastica, l’ambiente laicale del tutto indipendente da quello cleri-
cale, il mondo popolare assolutamente isolato dal mondo della scuola
e della cultura.

La moderna storia della cultura ha limpidamente riconoscinto
che, nella storia culturale, non esistono fatti che siano dominio ri-
servato di un unico ambiente: tutto quello che in ogni singolo cen-
tro di vita spirituale si scopre o si acquisisce diventa rapidamente
patrimonio comune, perché infiniti sono gli scambi tra i vari am-
bienti e infiniti i tramiti che consentono la circolazione delle idee
anche tra mondi che sembrano indipendenti l’uno dall’altro e perti-
nenti a sfere spirituali diversissime.

E valga, per tutti, l’esempio estremamente significativo della storia
linguistica, i cui svolgimenti risultano dalla diffusione o
generalizzazione di fatti creati, primamente, in un ambiente parti-
colare e determineto. La linguistica storica ha appunto accertato
che ogni ambiente linguistico non è chiuso in se stesso, bensì aper-
to agli influssi e alle suggestioni che partono da altri ambienti; e
accolti dapprima come innovazione riguardante un campo partico-
lare, si estendono a campi sempre più larghi, fino a diventare fatti
generali di tutta una tradizione linguistica.

Applicando, ora, questi nuovi criteri e metodi al problema par-
ticolare delle origini letterarie romanze, osserviamo che, quando,
tramontato il mito romantico della creazione popolare e collettiva
inconscia della poesia volgare, si riconobbe che quella poesia non
può essere se non creazione di poeti individuati, la storiografia po-
sitiva all’astratto e quasi mistico milieu popolare sostituì il concreto
e determinato milieu giullaresco come officina in cui le nuove lette-
rature si creano e si elaborano; mantenendo, tuttavia, intatta la fede
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nell’assoluta autonomia, o meglio indipendenza del mondo
giullaresco, creatore della letteratura volgare, dal mondo clericale
che crea, invece, la letteratura latina del Medioevo.

Ora noi, che abbiamo chiaramente indicato qui sopra il milieu
giullaresco come una delle officine in cui i rozzi volgari romanzi
ricevono la modulazione e la definizione che li rendono strumenti
idonei all’espressione dell’alta poesia, possiamo agevolmente dimo-
strare che la dottrina dei «mondi separati», come non è legittima in
ordine a una distinzione che si intenda porre tra mondo clericale e
mondo laicale, così nemmeno è valida in ordine a un distacco che si
voglia riconoscere tra tradizione clericale e tradizione giullaresca:
sempre tra il mondo della tradizionale cultura classicistica e l’incol-
to mondo volgare, tra mondo clericale e mondo giullaresco han
luogo rapporti assai stretti e frequenti; e basterà, a dimostrarlo, il
fatto, documentatissimo, che già in età abbastanza antica proprio i
chierici componevano i testi delle dicerie giullaresche: testi di con-
tenuto religioso e d’intenzione edificante (i chierici si servivano dei
giullari per la divulgazione delle dottrine e dei misteri tra il popolo)
per lo più, ma non sempre: possiamo ritenere per certo che da pen-
ne clericali sono uscite anche alcune di quelle fabulae, di quelle
urbanitates, di quelle strophae che costituivano, come abbiamo vi-
sto, il repertorio letterario dei giullari. Ad ogni modo, a dimostrare
che molte dicerie in volgare declamate dai giullari sulle pubbliche
piazze o negli atri delle basiliche in occasione di festività religiose
siano opera di poeti culti, di chierici, basterà recare l’esempio del
Ritmo cassinese, che è certo composizione dovuta a un chierico,
ma destinata alla recitazione ginllaresca.

D’altra parte, se ascoltiamo le voci sdegnate dei Padri, dobbiamo
ritenere che ai chierici, talvolta, non repugnasse sostituirsi agli
amuseurs professionali nelle feste profane e nei banchetti, intonan-
do essi stessi quelle cantilene che, come abbiamo mostrato, compo-
nevano i mimi ioculares. «Clericum inter epulas cantantem severitate
coercendum» tuona Attone di Vercelli; e Rabano Mauro, nei
Capitula ad presbyteros: «Nec [il pretel fabulas inanes ibi [nei convitil
referre aut cantare praesumat»; e un canone sinodale: «Non licet
presbyteros inter epulas cantare vel saltare»...

Specialmente i chierici che, maestri e discepoli, vivono nell’am-
bito del mondo scolastico, compongono in latino cantilenae e fabulae
che si possono confrontare per contenuto, spirito e tono con quelle
volgari del repertorio giullaresco; e servono alla celebrazione di quelle
feste e cerimonie profane, gioiose e burlesche che sono, della vita
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ecclesiastica, ricreazione e svago (e basterà ricordare le feste goliardiche
in occasione della solennità dei SS. Innocenti), in ogni centro di
studio e in ogni tempo, al Laterano come a S. Gallo, a Reichenau o
a Fulda.

E spesso, anzi, canti di origine, diremo, goliardica, divulgati dai
giullari, entrano nella tradizione popolare, il De Bartholomaeis, ad
esempio, non esita a ritenere che i canti intonati dal popolo roma-
no in occasione delle feste delle calende di gennaio siano stati pro-
dotti nell’officina della Schola cantorum lateranense.

Inoltre è largamente documentato che non tutta la giulleria me-
dievale, anche dell’alto Medioevo, appartiene al mondo popolare
rozzo e incolto. Si continua, nell’alto Medioevo, non solo la mimi-
ca nomade, ma anche quella raffinata che serve le classi aristocrati-
che: il De Bartholomaeis ha dimostrato che nell’alto Medioevo re-
sta in uso, presso le classi più elevate, il mimo conviviale già caro
all’aristocrazia romana dell’età classica. Certo un mimo conviviale -
che non disdice alla dignità e pudicizia clericale - è la Coena Cypriani
di Giovanni Imonide, diacono romano del IX sec., autore della Vita
di Gregorio Magno inserita nel Liber Pontificalis (e non importa
indicare qui le fonti remote dell’operetta, variamente elaborata a
partire dal III sec.). Monumento prezioso la Coena; che documenta
la presenza di mimi professionisti nel mondo clericale, che pur
giulleria e istrionismo severamente condannava; e interessante per-
ché testimonia che un attore romano della fine del IX sec., è in
grado di recitare un testo latino.

E non si tratta di testimonianza singolare e isolata: conosciamo
molti mimi in latino - brevissimi, rispetto alla Coena; ma questo
della maggiore o minore estensione non è dato rilevante - eseguiti
alla corte carolingia nel IX sec. Tali sono il carme di Ermoldo Nigello
in onore di Pipino, che è un contrasto tra Vosacus (i Vosgi) e Rhenus,
in presenza del re; e i Versus ad imaginem Tetrici, un dialogo di cui
sono interlocutori il poeta, Walafrido Strabone, e un attore, Scin-
tilla, recitato davanti alla statua di Teodorico che Carlo Magno ave-
va fatto trasportare da Ravenna ad Aquisgrana. Gli interlocutori di
questi «contrasti» o altercationes sono, naturalmente, attori conve-
nientemente truccati e abbigliati.

Resta, insomma, stabilito, per merito specialmente del De
Bartholomaeis, che nelle aule signorili laiche ed ecclesiastiche i giul-
lari recitano testi latini di poeti illustri; mentre i loro minori colle-
ghi che operano nelle piazze e nei trivi recitano testi volgari di cui
sono essi stessi, per lo più, gli autori; ma che, in molti casi, sono



31

Il Medioevo

opera di chierici che ai giullari li hanno affidati, come accennavamo
qui sopra, allegando l’esempio del Ritmo cassinese.

Le relazioni strettissime tra mondo clericale e mondo
giullaresco sono, così, dimostrate in modo che non si potrebbe de-
siderare più evidente. Altro che «mondi separati»! Importa molto
rilevare che gli scambi tra mondo clericale e mondo giullaresco non
avvengono solo in una direzione; non solo nel senso cioè che i
giullari ricevano dai chierici una parte, almeno, del loro repertorio
e, più, i mezzi tecnici dell’espressione: per contro, alla scuola dei
giullari mostrano di essere stati i chierici quando agiscono essi stessi
quasi come «mimi» nello svolgimento dell’azione liturgica.

Non si allude qui al dramma sacro, che sorge e si svolge non
certo indipendente, ma certo, in qualche modo, esterno alla tradi-
zione clericale; bensì ad alcuni particolari aspetti della liturgia
canonica, di contenuto evidentemente drammatico, reso mediante
interpretazioni e azioni non diverse da quelle che abbiamo visto
impiegate nella recitazione delle dicerie giullaresche. E basti l’esem-
pio del modo onde la Chiesa propone ai fedeli, nella Messa della
Domenica delle Palme, del martedì, del mercoledì, del venerdì della
Settimana Santa il racconto che i quattro evangelisti fanno della
tragica vicenda della Passione. Il testo evangelico è recitato da due
diaconi; dei quali uno declama o canta la parte narrativa e le parole
che si pongono via via in bocca a Caifa, Erode, Pilato (ma talvolta i
«discorsi diretti dei personaggi del dramma sono resi non dal diaco-
no, bensì da alcuni cantori del coro; e da tutto il coro i versetti che
esprimono il sentimento della turba...); e l’altro, invece, pronuncia
le parole, solo, del Cristo. Non diremo, ovviamente, che l’evidente
analogia tra questa recitazione liturgica della Passione evangelica l’in-
terpretazione drammatica delle dicerie giullaresche ci imponga di
credere che dalla tradizione istrionico- mimica derivino questi par-
ticolari modi della liturgia; solo possiamo ritenere lecito credere
che al definirsi della liturgia canonica non sia rimasta estranea la
tradizione della drammatica autica, di cui la giulleria medievale è la
continuatrice e l’erede.

E senza dubbio influenze dell’istrionismo - in senso proprio, e
non dispregiativo - medievale son da riconosere in alcune interpre-
tazioni assolutamente teatrali che in alcune Chiese si danno della
liturgia: per corrispondere alle esigenze dell’anima popolare, poco
sensibile al contenuto catechistico e contemplativo della liturgia, e
aperta invece all’elemento evocativo o rappresentativo della liturgia
stessa. Certo, l’austera severità del rito romano male comporta ag-
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giunte e intrusioni di carattere apertamente spettacolare, che mai,
infatti, sono state accolte nella liturgia delle Basiliche romane. Ma
più indulgono al gusto popolare le Chiese, ad esempio, della Gallia,
che nella liturgia romana introducono innovazioni senza dubbio
assai ardite, le quali investono specialmente la liturgia del Natale e
della Pasqua, richiamante, più che una dottrina, una vicenda
realizzabile drammaticamente.

Daremo un solo esempio, molto significativo, derivandolo da
uno degli antichi rituali della chiesa: francese raccolti dal Martène
nell’opera sua monumentale De artiquis ecclesiae ritibus; si tratta di
un momento della liturgia del sabato santo; indicato da un ordina-
rio della Chiesa di Soissons, dichiaratoda Martène pervetustum, senza
precisare, però, nemmeno approssimativamente, l’età:

Tunc eat processío ad sepulchrum sic: pueri primum ferentes
tintinnabula, et alii cum vexillis; deinde candelabra, thuribula, crux,
quattuor subdiaconi in albis. Hos sequnutur duo presbyteri cum
cappis de pallio, coeteri quoque in ordine suo; ad ultimum episcopus
cum baculo pastorali et mitra et cappa de pallio; cum ipso vero,
capellanus. Et cum perventum fuerit ad sepulchrum, inveniantur
ibi duo diaconi albis simplicibus capitibus amictis cooperti, niveis
dalmaticis superinduti; hi in similitudinem angelorm ad fenestram
stantes sepulchri, unus ad dextram et alius ad sinistram, voce
humillima et capitibus inclinatis versique ad seplchrum dicant:
Quem quaeritis in sepulchro, o Christicolae?». Duo presbyteri in
cappis de pallio in loco Mariarum: «Jesum Nazarenum crucifixum».
Duo diaconi angeli: «Non est hic, surrexit sicut praedixerat. Ite,
nunciate, quia surrexit». Presbyteri qui et Mariae dichtur voce altiori
respondeant: «Alleluia resurrexit Dominus hodie, resurrexit Leo
fortis, Christus filius Dei; Deo gratias, dicite eya».

Un breve dramma proprio, come si vede; e il rituale è una
didascalia vera e propria molto minuziosa e precisa, che non solo
indica le «parti» che i chierici-attori (i due diaconi le parti degli
angeli, i due preti delle Marie) devono sostenere, ma anche suggeri-
sce gli atteggiamenti che devono assumere e persino il tono della
voce.

In ogni modo i chierici-attori della liturgia pasquale usano solo
abiti liturgici, se pur «recitano» un testo che è una parafrasi di quel-
lo canonico. Ma più tardi le intruse interpretazioni drammatiche
del rito canonico acquistano carattere più decisamente teatrale; e
allora alcune, almeno, delle «parti» sono assunte non più da diaconi
e preti indossanti le sacre vesti, ma da pueri del coro, il cui abbiglia-
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mento, pur essendo costituito essenzialmente dalle vesti liturgiche,
comprende anche elementi realistici, sì che, ad esempio, quelli tra i
pueri che impersonano gli angeli portano, sulle spalle, le ali

...Sint duo pueri super altare induti albis et amictibus cum stolis
violatis et sindone rubea in facie eorum et alis in humeris, qui dicant:
Quem quaeritis in sepulchro?... (da un rituale della Chiesa di
Narbona di età piuttosto tarda, circa il sec. XIV)

Insomma, sono chiaramente documentate relazioni tra la
tradizione istrionica e alcuni particolari svolgimenti locali della li-
turgia, anche canonica: il che basta a dimostrare che i chierici, in età
relativamente antica, non hanno esitato ad applicare i modi della
recitazione e della rappresentazione giullaresca persino nella litur-
gia! Pertanto, le fonti ci abilitano ad affermare che i chierici, pur
ripudiando e condannando, nelle sinodi, l’attività dei giullari, in
pratica non mantenevano verso quell’attività - naturalmente disci-
plinata e moralizzata - l’atteggiamento dispregiativo e repulsivo di
cui parlano gli storici della scuola romantico-positivista. Il mondo
dei giullari e quello dei chierici non sono, nel Medioevo, in stato di
guerra: ma anzi riescono a realizzare una collaborazione intensa e
feconda di risultati importanti, in ordine agli svolgimenti della sto-
ria letteraria.

In realtà, riconoscendo i rapporti strettissimi che rilegano i
due ambienti, clericale e giullaresco, e affermando che le esperienze
tecniche realizzate nell’uno sono prontamente accolte e realizzate
nell’altro, noi veniamo, in sostanza, ad affermare che, attraverso la
fitta rete di contatti e di scambi che abbiamo indicati, i due ambien-
ti finiscono per formare un unico ambiente. Come i chierici vanno
incontro, accettando i modi della recitazione giullaresca e allesten-
do testi d’affidare alla interpretazione dei giullari, alle esigenze del
mondo popolare e laicale, così i giullari vanno incontro alle esigen-
ze del mondo aristocratico e clericale, interpretando - l’abbiamo
visto - componimenti di scrittori illustri, anche in latino; e per que-
sta via affinano il loro gusto, arricchiscono la loro cultura, si impa-
droniscono dei segreti di una tecnica elaborata e squisita. Alla scuo-
la dei chierici anche i giullari si formano e apprendono la difficile
arte dell’elocuzione e della versificazione; non solo nel senso indica-
to, come abbiamo visto, dal D’Ovidio, il quale ha affermato la de-
rivazione della versificazione romanza dall’applicazione, fatta dai
chierici, degli schemi ritmici latini alla lingua volgare, ma anche nel
senso precisato da Ph. A. Becker, secondo il quale gli antecedenti
delle formule ritmiche impiegate nella poesia volgare - umile ed
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elevata, popolare e d’arte - si riconoscono agevolmente nella tradi-
zione della poesia liturgica latina, che è opera di poeti culti, ma
entra nel patrimonio dei canti del popolo: che l’inno intona col
clero nella celebrazione del sacro rito.

Dai chierici, in particolare, i giullari apprendono la musica, inse-
parabile, nel Medioevo dalla poesia. Fin dal 1908 il Beck ha mostra-
to che alla tradizione della musica liturgica va rilegata non solo la
musica delle dotte canzoni trobadoriche, ma anche la musica dei
generi lirici minori, di cui i romantici avevano affermato decisa-
mente la popolarità, ponendoli, anzi - l’abbiamo visto - come do-
cumenti delle origini popolari della stessa lirica d’arte trobadorica:
e sono le albe, le pastorelle, le canzoni di storia o di tela, che appar-
tengono più che al genere «lirico», al «narrativo» e al «drammatico»,
rilegato quest’ultimo, in modo particolare - come abbiamo mostra-
to - alla tradizione mimica o giullaresca. Ora, l’analisi del Beck ha
reso evidente che la musica delle albe e delle chansons de toile è
tutt’altro che «popolare»: artificiale e complicata, si avvicina a quel-
la, elaboratissima, degli alleluia.

«È una musica dotta - scrive il Beck - che esclude ogni origine
popolare...; gli unici modelli cui si potrebbe accostare sono le mo-
dulazioni delle melodie gregoriane.»

La constatazione, ora fatta, della dipendenza - in linea gene-
rale - della tradizione tecnica giullaresca da quella clericale, non
implica, ovviamente, l’affermazione che la tradizione giullaresca non
presenti mai aspetti o svolgimenti, per qualche riguardo, autonomi
e non dipenda o derivi da altre tradizioni tecniche diverse da quella
latina conservata dalla scuola clericale. Ogni singolo ambiente
giullaresco, diremo «locale» o, se si vuole, «nazionale» ha svolgi-
menti peculiari, che fanno luogo al fissarsi di particolari tradizioni
tecniche, che dipendono, oltre che dalla generale tradizione clerico-
giullaresca, da altre tradizioni con le quali ogni singolo ambiente
giullaresco nazionale si è venuto a trovare, localmente, in contatto.

Così, molto chiare e frequenti sono le allusioni dei giullari fran-
cesi o provenzali a una manera des Bretons o a una tempradura des
Bretors che ci impongono di riconoscere che alla tradizione bardita
senza dubbio attinge la giulleria francese, non solo per quel che
riguarda la materia e i temi poetici, ma anche in ordine ai modi
tecnici e specialmente alla musica.

Altrettanto chiari i rapporti tra mondo giullaresco romanzo e
mondo giullaresco arabo nella Spagna; sicché, se appare astratta e
non bene fondata la tesi - formulata già nel ‘500 dal Barbieri e
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riproposta nel ‘700 da Ludovico Antonio Muratori - delle origini
arabe della lirica d’arte romanza, occorre d’altra parte; senza dub-
bio, ammettere te una ricca serie di mutazioni e di imprestiti, di
modi tecnici, abbiano fatto i giullari spagnoli dalla tradizione
giullaresca araba, così fertile e viva; e che questi imprestiti, o alme-
no molti di essi, siano entrati anche nella tradizione giullaresca
provenzale e francese.

Ancora, quanto ai modi della versificazione, è certo che determi-
nati schemi si fissano particolarmente in ogni singola tradizione
nazionale o locale.

ANTONIO VISCARDI
da Le origini della tradizione letteraria italiana Roma, Editrice

Studium, 1959, pp. 49-61
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La formula testimoniale di Capua

Resta sempre il problema più importante e più difficile della
linguistica romanza quello del passaggio dal latino alle lingue
neolatine. A procurar di chiarirlo gioverà precisare intanto, e sia pur
velocemente, i concetti, in linguistica, di evoluzione, disgregazio-
ne, ricostruzione.

È luce clarius che l’evoluzione bisogna distinguerla dalla disgre-
gazione, l’una e l’altra commisurando a fatti e stati di cultura.

Astrattamente e didascalicamente intosa, e giusta i risultati con-
seguiti anche nel campo delle altre scienze e della filosofia scientifi-
ca, l’evoluzione non è rettilinea (ma, è stato detto, discontinua e
sinuosa), non ha in ogni tempo lo stesso ritmo (ci sono in realtà
periodi di cambiamenti rapidi e periodi di relativa stabilità), non
perviene in ogni caso agli stessi esiti (se porta a sistemi di lingua
semplici e a sistemi complessi), e non si orienta necessariamente
verso la differenziazione radicale. Fatale è l’evolversi, l’evolversi
progrediente, nella lingua come in ogni altra manifestazione dell’at-
tività umana. Non invece fatale è la trasformazione profonda, la
disgregazione. Cosi, il greco e l’arabo non hanno messo capo a tipi
linguistici interamente nuovi, quali sono rispetto al latino, le lin-
gue letterarie romanze, l’italiano, il francese, lo spagnolo, il porto-
ghese, il catalano, il provenzale, il romeno.

Il processo di trasformazione dal latino parlato delle classi medie
e popolari (questo il punto di partenza) al neolatino si delinea molto
presto, avanza rapido nel secolo III (in cui si affermano una menta-
lità nuova e una nuova struttura della società: non si dimentica,
certo con quale vigore il Cristianesimo si sia inserito nell’evoluzio-
ne sociale ed economica dell’Impero), séguita rapido nel corso dei
secoli IV-VI (nel quale si è soliti circoscrivere il declino dell’Impero
romano), e si accentua ulteriormente quando, a partire dal secolo
VII, assistiamo all’intristirsi della vita intellettuale e pratica dell’Eu-
ropa.

Proprio a cominciare dal secolo VII possiamo supporre il preci-
pitarsi dall’evoluzione linguistica alla disgregazione, processo che
nell’VIII secolo sarà oramai in massima compiuto: agli ultimi
dell’VIII o ai primi del IX è stato scritto o trascritto l’Indovinello
veronese (versi di chi già aveva almeno un’aurorale, se non ancora
piena, consapevolezza di opporsi alla tradizione latina) e dell’842
sono i Giuramenti di Strasburgo. Questi, nella redazione
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galloromanza (sottolineava il Parodi), «paiono quasi la voce del-
l’esercito francese che si contrappone all’esercito germanico», «paio-
no già simboleggiare l’istante in cui un popolo diventa conscio di sé
come individuo storico, l’istante dunque che idealmente precede
l’apparire di una letteratura». Invece (diciamolo fin d’ora), i più
tardi periodetti, decisamente e senza alcun dubbio volutamente
volgari, della Campania (960-963) - e del primo, di Capua, stiamo
celebrando il millenario - sono, al pari dei Giuramenti, formule
giuridiche, ma non rappresenterebbero «nulla oltre quella loro nuda
ed elementare praticità» (la praticità per il Parodi era la costante
tipica e tipizzante dell’anima italiana del Medioevo).

La lingua parlata latina si dissociò, si disgregò, essendosi venuta
a decomporre la forma culturale ereditaria, ossia oramai la cultura
non essendo più organicamente coesa né agitata dallo spirito di
universalità, bensì atona e sommersa (spiegava Amado Alonso, che
citeremo ancora) «nella barbarie dell’esclusivismo, della vista corta,
della mancanza di norme». E fuori sempre più dal benefico contatto
e dal modello della lingua scritta (quella oramai dei pochi dotti,
che si andava appartando e corrompendo), sempre più ristretta agli
usi angustamente locali e di quel tempo, essa lingua parlata dal po-
polo proseguì a sfigurarsi e trasformarsi fino alla piena riduzione a
volgare, fino allo stato di ruralizzazione, continuò a frangersi rapi-
damente. Le varietà vernacole o dialettali (se è consentito discorrere
di dialetti senza che esista una lingua letteraria) saranno state nume-
rose quanto i piccoli aggruppamenti umani, tenuti insieme da biso-
gni e interessi simili, favoriti in ispecie nel periodo feudale e dei
Comuni. Ma le frante parlate dei secoli VII e VIII, conseguenti al
moto dissolutore, non sono solo fenomeno di decadenza: prepara-
no anzi e suscitano, costituendone la base (e vedremo in che modo),
la nuova lingua della nuova cultura. Come leggiamo in Benedetto
Croce, «la storia prosegue sempre la sua opera infaticabile, e le sue
apparenti agonie sono travagli di partorienti, e i creduti suoi estre-
mi sospiri, vagiti, ai quali bisogna intendere l’orecchio, annunziatori
di un nuovo mondo». Altrimenti detto, «in senso assoluto e in
istoria, non c’é mai decadenza che non sia insieme formazione o
preparazione di nuova vita, e pertanto progresso».

Conviene dunque che ben si distinguano le varietà vernacole,
effetto, in una fase di decadenza e incultura della disgregazione del
latino, dalle lingue romanze, che quelle varietà hanno a fondamen-
to, ma nel loro formarsi sono un prodotto di cultura, di alta spiri-
tualità (e si vedano saggi insigni di Ramón Menéndez Pidal e della
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sua scuola), splendido punto di approdo di un’evoluzione la quale,
strettamente vincolata alla storia umana, non può essere se non pro-
gressiva. Semplicistica e superata, la concezione delle nostre lingue
letterarie come il traguardo del Volkslatein, del «natural corso», senza
partecipazione di dotti, del linguaggio parlato, unicamente o pre-
valentemente volgare o plebeo. Falsa e superata, sopravvivente ma
non viva, la visione secondo cui le belle lingue romanze sarebbero
come (scriveva, ai suoi giorni, il D’Ovidio), «il franamento pro-
gressivo del latino nei rispettivi territori».

Ribadendo e integrando, anzi che un fatto, fatto naturale, di
decomposizione, le lingue letterarie rappresentano un processo con-
sapevole di ricostruzione e reintegrazione, che si viene opponendo
a quel travaglio dissociatore di cui si è toccato: processo le cui pre-
messe non è certamente ardito porre già (ripeto) nel secolo VII,
«già carico», ha scritto Gian Piero Bognetti, «di destini per l’Occi-
dente», «mentre declina fra contrastanti presagi». Infrenato via via il
processo di dissoluzione, le varietà parlate nei centri di cultura co-
minciano a urbanizzarsi (livellando le più vistose apparenze muni-
cipali, stringendosi al latino, unificandosi), e si dilatano fuori dai
limiti del municipio. Fissate con la penna, sotto la mano di scrittori
consapevoli dell’arte, queste embrionali lingue nuove si faranno il-
lustri (non possono essere mai vernacole, sotto la mano di scritto-
ri), seconderanno sompre più quell’aspirazione all’universalità che è
specifica delle lingue letterarie e induce a reagire a particolarismi di
spazio e di tempo, si lasceranno sempre più «animare dall’ideale di
norme comuni, dall’attenzione ai valori formali come espressione
di un modo di essele civile». Il senso della forma diventerà sociale e
la lingua si civilizzerà. È «quell’ideale dell’urbanitas» commenta
Gianfranco Folena, che Dante, il quale «ha un così alto sentimento
del consorzio civile, riassume sinteticamente (De vulgari eloquentia,
I, IX, 9) nella locuzione civicare (sub sermone)».

Nessuna sorpresa se già i più antichi testi volgari, dei secoli X-
XI, offrono un linguaggio che non ci si rivela come «prodotto local-
mente specializzato», ma attesta la qualità di lingua letteraria: con i
tratti caratteristici, più o meno espliciti e sicuri (precisati anche di
recente), del conservativismo (o annobilimento sul latino), dell’uni-
tà, della scelta.

E fermiamoci sul più antico «periodo risolutamente volgare nel
dominio italiano» (secondo la definizione di Pio Rajna), di mille
anni sono, ripetuto quattro volte (dal giudice che lo propone e dai
tre testimoni che lo pronunziano) in un placito di Capua che si
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riferisce al monastero di Montecassino. È il periodo, compiuto «or-
ganismo unitario», che conferma la nascita della nostra lingua: e
quel ch’ella fÈ poi, fu di tal volo, che nol seguiteria lingua né penna.
Lo hanno ristudiato poco fa egregiamente, in ogni suo aspetto, Pie-
ro Fiorelli, ch’è anche storico del diritto, e il Folena, dopo pagine
geniali di Matteo Bartoli.

Nel marzo 960, nella seconda quindicina, sul far dunque della
primavera, si trovavano convenuti dinanzi al giudice di Capua Arèchi
(o Arechìsi), un laico di Aquino, di nome Rodelgrimo, e l’abate del
monastero di San Benedetto in Montecassino, il venerabile e ani-
moso e attivo Aligerno. Rodelgrimo rivendicava la proprietà di ter-
re allora in possesso del monastero, dichiarando di averle ricevute
in eredità dal padre e dall’avo e da altri suoi parenti. Aligerno, per
contro, asseriva che la parte da lui rappresentata aveva già possedu-
to quelle terre per trent’anni.

Ammessa dal giudice la prova testimoniale, e avendo Rodelgrimo
dichiarato di non poter documentare i suoi diritti, si presentano i
tre testimoni addotti dall’abate, Teodemondo diacono e monaco,
Mari chierico e monaco, Gariperto chierico e notaio, che vengono
interrogati separatamente. Ognuno di essi, dopo che si è sentito
rammentare dal giudice il santo timor di Dio tenendo con una mano
l’abbreviatura (cioè il promemoria già mostrato da Rodelgrimo e in
cui erano descritti i confini dei terreni contestati) e toccandola con
l’altra mano, pronuncia la formula, preparata in precedenza per iscritto
dallo stesso Arechi (ecco, dichiariamo anche noi, il nostro primo
noto «certificato di vita» linguistica): Sao ke kelle terre, per kelle
fini que ki contene, trenta anni le possette parte Sancti Benedicti.

E questa deposizione verrà poi confermata dai testimoni con
giuramento sui Vangeli, «tangentes ipsa Evangelia».

Arechi dà ragione al monastero ed emette un placito che viene
steso in scrittura beneventana documentaria dal notaio Adenolfo e
si conserva tuttora nell’Archivio del monastero (Aula II, capsa XXVI,
fasc. V, n. 24).

Resa in italiano odierno la formula testimoniale di Capua suo-
na: «So che quelle terre, entro quei confini che qui [nell’abbrevia-
tura] si contiene, le possedette trent’anni la parte di San Benedet-
to». (Si badi che il verbo singolare contene ha valore di riflessivo-
passivo, ossia equivale a «si contiene» inteso passivamente - ma non
concordato «in numero» col suo soggetto -, come il plurale conteno
del placito di Sessa Aurunca equivale a «si contengono» inteso pas-
sivamente. Nella latinità medievale si documentano continet per
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«continetur» e continunt per «continentur».) Per la tradizione tec-
nica del linguaggio giuridico assunto nelle testimonianze, gioverà
riportare almeno la formula latina usata dallo stesso Arechi nel 954
e riferita nel Chronicon vulturnense del secolo seguente: «Scio quia
ille terre, per illos fines et mensuras quas Paldefrit comiti
monstravimus, per triginta annos possedit pars Sancti Vincencii».
E certo gioverebbe chiarire a fondo la procedura e il reale contenuto
giuridico e storico dei placiti campani: nel nostro del 960 il Ruggieri
ha procurato di cogliere gli elementi delle civiltà che si incontrava-
no nella Campania del X secolo, vale a dire il bizantino, il longobardo,
il «romanico».

E qui una domanda. Giudici e notai, quali Arechi e Adenolfo (e
così gli ecclesiastici), scrivevano come pronunciavano?

È certo che né potevano né volevano. Osservava, per esem-
pio, Ferdinand Lot, a proposito della redazione galloromanza dei
citati Giuramenti di Strasburgo, il più antico documento della lin-
gua di Francia: «La Langue vulgaire possédait des sons que le latin
ignorait. Comment les transcrire? Et puis l’habitude d’écrire
uniquement en latin poussait inconsciemment à mettre un mot latin
là ou il eût fallu un mot vulgaire. C’est ainsi che dès le premier mot
des serments on lit pro, alors que l’on prononçait por en réalité».
Chi nondimeno ricorreva a vocaboli e grafie del latino non sempre
agiva inconsapevolmente, per l’inveterata abitudine allo scrivere e
anche al parlare appunto latino: poteva, anzi, obbedire all’ambizio-
ne di nobilitare il suo scritto. È comunque, il latinizzamento, con-
scio o inconscio, svincolava la parola dall’angustia del localismo.

Così siamo certi che il nesso consonantico nt del latino era pro-
nunciato auche in Campania, e probabilmente fin dall’età romana,
nd. Dunque, kondene, trenda, Sandi: voci tuttavia che nel nostro
testo si presentano in veste fonetica latina: contene trenda, e perfi-
no Sancti. Degni di nota i pur ben rari condennere per «contende-
re» di una carta del 963 edita dal Gattola e ecclesia Sandi Nicolai
del 1045 di una carta del Codex diplomaticus cavensis.

Siamo certi anche dalla pronunzia v del b iniziale, già attestata
nel latino di iscrizioni antiche; quindi Venedhitti (nomi locali della
Camparnia d’oggi sono Santo Venedetto e San Venditto): ma il
testo reca Benedicti.

Del periodetto capuano la pronuncia sarà stata dunque supper-
giù (si abbia sott’occhio la riproduzione rigorosamente scientifica
del Fiorelli): «Sao kko kkelle terre pc kkelle fini ke kki kkondene
trend anni le possette parte Sandi Venedhitti». Al Fiorelli, come si
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vede, anche la preposizione per (oggi pe) sembra un latinismo. E
sorvoliamo su gli omessi raddoppiamenti di consonante iniziale, o
sintattici, Sao kho e simili, per cui si veda invece il Ritmo cassinese. E
sorvoliamo un altro (dh di Venedhitti, che è interdentale sonora).

Sotto la penna di giudici e notai (ed ecclesiastici), libera-
zione pertanto da tratti vernacoli e locali, per il tramite del latino,
che procura un annobilimento. È aggiungiamo, Scelta fra elementi
che si trovano a coesistere nella stessa area: perciò, la preferenza
accordata alla forma sao (analogica, plasmata su ao «ho»), che sarà
stata più diffusa o sarà parsa più eletta di sacco (continuatore del
latino sapio; sactio è nel Ritmo cassinese). Questo esempio di scel-
ta, annota il Folena, è il primo della nostra tradizione linguistica.

Resterebbe da accennare al sintagma parte Sancti Benedicti: dove
con parte senza articolo già il Rajna confrontava a «parte guelfa» e
«parte ghibellina», ecc. (e parte, come terra, avrà avuto il valore,
secondo il Cilento, di proprietà, dominio sovrano) e per Sancti
Benedicti si richiama il genitivo di nomi personali in toponimi del
tipo Montepòli, ossia «Monte Pauli».

Ma per mettere in luce i latinismi, non si corra il rischio di non
valutare debitamente il fondo locale: esempi, possette (ossia «pos-
sedette», con la caduta del d intervocalico) e ko, dal latino quod
(oggi ka, dal latino quia; ma ku sopravvive nell’Appennino campa-
no). Siamo perfino in grado di individuare qualche tendenza (ossia
quella di ki, kelle senza elemento labiale) che si registra per Capua,
e Sessa e Teano, ed è estranea alla parlata di Montecassino.

Infine, tra elementi latini, latineggianti, italiani, acquista spicco
come italianissimo un fatto sintattico, il pronome le, che non trova
dunque riscontro nella formula latina (quale quella citata del 954)
e riprende l’oggetto kelle terre.

Certo, i periodetti della Campania (badando ora solo al primo,
di Capua) rappresentano ben più che non quella loro nuda ed
clcmentare praticità [...].

Per concludere, tornando a quel che hanno di latino la for-
mula capuana e le ystorie volgari dell’Exultet, rivolgiamo per un
attimo l’attenzione alla caratteristica essenziale del nostro linguag-
gio: la struttura latineggiante e letteraria (o retorica e umanistica)
nella quale esso si determina e consolida assai per tempo, più addie-
tro del Due e Trecento, più addietro di quella rinascita dei secoli XI
-XII, quando, dopo una sorta di «stabilizzazione etnica», si afferma
la nuova coscienza nazionale.

Già Dante asseriva il vulgare latium, la nostra lingua di si, eccel-
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lere su quelle di oc e oïl, e perché «magis videtur inniti gramatice,
que comunis est»: (mostra appoggiarsi maggiormente al latino, che
è comune anche agli altri volgari romanzi), e perché annovera i po-
eti più dolci e più sottili. Per i moderni, ad esempio per l’acuto E.
Lewy, che ha procurato di delineare la tipologia linguistica d’Euro-
pa, l’italiano, quanto a struttura, è la «lingua europea tipica», quella
che segue più dappresso il latino, senza presentar molte innovazio-
ni: e non è né «barocca» come lo spagnolo, né «limitata» come il
francese. Anzi, la latinità dell’italiano nel suo complesso storico ha
indotto a rivedere la partizione delle lingue romanze e a mandar
con più franchezza la nostra lingua nel gruppo, strettamente unita-
rio e latinizzante, del castigliano, catalano, ecc., in opposizione as-
soluta al francese: che è il gran dissidente.

Piacerebbe poter indugiare su fatti e aspetti singoli (con rinvio,
anche per quel che abbiamo or ora detto, agli «Atti» dell’VIII Con-
gresso di studi romanzi, dove si tratta della retorica nella lingua e
letteratura italiana). Tra l’altro si è giustamente notato che la con-
servazione della struttura della parola e la libertà di spostare l’accen-
to su qualunque sillaba, separano l’italiano dal galloromanzo e al-
l’italiano concedono di assumere e assimilare, senza alterarle né osten-
tarle, voci latine: le quali, perciò, con gli arcaismi conferiscono alla
nostra lingua un aspetto monumentale e rappresentativo (e latinismi
e arcaismi si sa che da noi sono più copiosi che presso le altre nazio-
ni neolatine).

In breve, la presenza sensibile del latino non è fenomeno che
possa risultare o agire in qualche momento solo nella nostra storia
linguistica: ma è di tutto il suo decorso e il suo stigma. E presenza
sensibile del latino significa studio delle forme e delle proporzioni:
senso della forma che è tradizionale dello spirito neolatino,
segnatamente di quello italiano.

ALFREDO SCHIAFFINI
da I mille anni della lingua italiana Milano, All’insegna del Paese

d’oro, 961, pp. 11-24
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Poesia e prosa delle origini (B. Migliorini)

Le varietà locali del volgare parlato erano molto divergenti e i
tentativi che finora erano stati fatti per metterli in scrittura avevano
tentato di levigarne la rozzezza eliminando le peculiarità troppo
spiccate e ricorrendo ai suggerimenti che poteva dare la lingua scrit-
ta per eccellenza, il latino. Proprio l’esempio del latino, con la sue
relative fissità e regolarità, fa sentire il bisogno di modelli anche per
il volgare. C’è nell’aria l’idea che se e quando appariranno dei mo-
delli degni, essi saranno imitati anche nelle loro particolarità, e per
questa via si troverà un rimedio alle incertezze grammaticali e lessicali.

Non si mira insomma direttamente a una lingua comune: si mira
a una lingua bella e nobile, la quale eliminerà i particolarismi e sarà
perciò anche «comune». Nell’Italia di questa età, artisticamente cosí
mature e politicamente cosí divisa, modello voleva dire modello di
bellezza, di eleganza artistica. Questo ci spiega come emergano tan-
to imperiosamente, creando una scia d’imitazione letteraria e lin-
guistica, quegli scritti in cui si persegue un ideale di bellezza.

È la lirica che si pone all’avanguardia della letteratura, e che crea
un moto d’entusiasmo, con conseguenze che dureranno per secoli.
La spinta iniziale data dai poeti siciliani della curia sveva, i primi in
Italia a servirsi del volgare per fare poesia d’arte, sarà trasmessa a
tanti altri: e tutti, non solo i pedissequi imitatori siculo-toscani, ma
anche il Guinizelli, gli stilnovisti e in genere tutti quelli che scrive-
ranno in versi, terranno conto in proporzione maggiore o minore
dei modelli siciliani, cosí che alcune peculiarità entreranno stabil-
mente nell’uso poetico italiano.

Non basta: questa spinta fa sí che la poesia acquisti un vantaggio
tanto sensibile sulla prosa da creare fra i due modi di scrivere addi-
rittura una scissione che durerà per secoli. I modelli poetici che si
susseguono costituiscono una tradizione, che fornisce un modello
di lingua relativamente uniforme per le varie regioni; invece la pro-
sa stenta (e stenterà per molto tempo) a uscire dall’ambito locale.
Sorge sí, poco dopo la fioritura siciliana, una prosa d’arte, che ha a
Bologna con la persona di Guido Fava il suo primo maestro. E
anche la prosa d’arte troverà in Toscana cultori appassionati come
Brunetto e Guittone. Ma il minor livello artistico da loro raggiunto
in confronto con la poesia e lo stretto legame che la prosa ha sempre
con le contingenze pratiche di carattere personale e locale, per cui
essa non può staccarsi troppo dal parlare quotidiano, neppure quan-
do è soggetta a elaborazione artistica, fanno sí che il processo di
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unificazione della lingua pronastica sia senza confronto piú lento.
Non va poi, dimenticato che testi in prosa mancano completamen-
te per l’Italia meridionale e la Sicilia durante il Duecento: vi si scri-
ve ancora soltanto in latino.

BRUNO MIGLIORINI
da Storia della lingua italiana Firenze, Sansoni, 1960
pp. 129-130
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Il problema del duecento

A chi indaga la storia delle letterature moderne, il nostro Due-
cento si presenta, tra due meraviglie, come un problema dei più
curiosi e dei più seducenti. Tra due meraviglie, ho detto; e la prima
è che un secolo, il quale dietro di sè ha il niente, giunga, con breve
e quasi ignaro processo, a preparare l’opera immensa di Dante: giun-
ga, con ciò, a superare, senza alcun paragone, la forza creativa e il
valore ideale di tutte le altre letterature d ‘Europa, che pur poteva-
no vantare (specie la francese) una storia assai più lunga e indubbia-
mente più gloriosa.

E l’altra meraviglia è che un secolo tanto da noi remoto sia sen-
tito, nella nostra coscienza, come parte integrante e inseparabile di
un tutto che si continua nel presente e si prolunga nell’avvenire
mentre questa coscienza di continuità si è perduta nelle altre lettera-
ture d’Europa, le quali tutte palesano, tra il periodo medievale e il
periodo moderno, uno stacco più o meno netto e profondo. E il
problema che tra queste due meraviglie si pone, o piuttosto, che
queste stesse due meraviglie impongono, vien facile, ore, da formu-
lare: quali ragioni fanno si che la letteratura italiana sorga tanto
tardi; e quali forze, prima inoperanti, la conducono tanto presto ad
affermazioni superbe, e ciò che più conta, alla costituzione di una
tradizione capace di curare indefinitamente?

Dietro di sè il nostro Duecento ha il niente. Niente significano
infatti, prima del Duecento, quei rari e rozzi balbettamenti di poe-
sia volgare italiana di cui l’erudizione è riuscita a scovare e a racco-
gliere le testimonianze; e con gran cura e grande amore se le accarez-
za. È riuscita a risalire niente meno che ai tempi di Carlo Magno, e
ne ha esumato le dodici parole dell’Indovinello veronese: capriccio
effimero d’un chierico solitario. Nè più significanti ci possono ap-
parire, dopo un silenzio assoluto di più secoli, il così detto Ritmo
giullaresco toscano, il Ritmo cassinese, il Ritmo marchigiano sulla
leggenda di S. Alessio... Son curiosi tentativi, certo; ma non sono
altro che tentativi: poveri, inetti tentativi, intorno ai quali, ben che
si sia ormai alla fine del Cento, nulla si manifesta che possa degna-
mente essere considerato come un vero e proprio movimento lette-
rario.

E intanto, di là dalle Alpi, da più di un secolo, la letteratura
francese e la letteratura provenzale erano in pieno sviluppo. La Francia
aveva creato la sua epopea, celebrando le gesta di Rolando e
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d’Oliviero, combattenti di cento battaglie, morenti per la loro san-
ta fede e per la loro dolce patria a Roncisvalle; e insieme, le gesta di
tanti eroi, or ossequienti or ribelli a Carlo Magno e al re Luigi,
viventi in un fragor d’armi perenne, tra un alternar di sconfitte e di
vittorie, dove, sventurato e avventurato, il valore egualmente
rifulgeva: Guglielmo d’Orange, Viviano, Rinoardo; Rinaldo di
Montalbano e gli altri figli d’Aimone; Uggeri il Danese... La Fran-
cia, anche, aveva creato il romanzo, rinarrando a suo modo le anti-
che vicende dei guerrieri di Tebe e di Troia, di Grecia e di Roma; o
inventando le meravigliose avventure e gli squisiti amori dei cava-
lieri di Bretagna, commensali di re Marco, o di re Artù alla famosa
«tavola rotonda»: Tristano, Galvano, Lancillotto, Percivalle... E tante
altre belle istorie aveva cantato: vere e immaginarie, sacre e profane,
tragiche e comiche: storie di santi e storie d’eroi; di chierici e di
laici; di principi, di cavalieri, di borghesi, di villani; d’uomini e di
donne; di persone e d’animali... Una poesia narrativa delle più ric-
che e delle più varie.

Poesia «popolare»? poesia «primitiva»? No: non era quella che
aveva fantasticato il Romanticismo. Era poesia di poeti consapevo-
li. Turoldo, se così si chiamava l’autore della Chansons de Roland,
seppe dare al suo poema la più solida architettura. Cristiano di Troyes
seppe volgere, avvolgere, svolgere le fila sottili e intricate dei suoi
romanzi con mano sapiente. E accanto ai poeti narrativi, i minori
poeti, lirici, o drammatici, o didattici, ebbero tutti un concetto
adeguato dell’arte che raggiunsero o che non ragginnsero (ma que-
sta è un’altra questione).

E intanto la Provenza elaborava quella sua fine e squisita, aristo-
cratica lirica trobadorica che, movendo dalle brillanti ineguaglianze
di Guglielmo d’Aquitania, si espresse prima nell’arte tormentata e
appassionata di Marcabruno, e in quella nitida e armoniosa di
Bernardo di Ventadorn, indi sbocciò riccamente nei canti di quelli
che parvero a Dante i tre suoi massimi rappresentanti: Bertram dal
Bornio, il poeta dell’armi, Giraldo di Bornelh, il poeta della rettitu-
dine, Arnaldo Daniello, il poeta dell’amore.

Tale fu, prima del Duecento, la Provenza, e tale fu la Francia; e in
Provenza come in Francia il Duecento non fu che la prosecuzione
(un po’ più fiacca in Provenza, ancor valida in Francia) d’una carrie-
ra letteraria ormai lunga, d’una tradizione di origini lontane.

In Italia, invece, il Duecento non ha precedenti. Si disse, e c’è
forse ancor chi ci crede, che in Italia la letteratura volgare nacque
tardi, perché tra noi la cultura latina fu più diffusa e più profonda
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che altrove, onde le nostre esigenze letterarie poterono trovare più
facile sfogo in opere latine. Ma è un errore; ed è stato ben dimostra-
to. La letteratura latina d’Italia, tra il Mille e il Duecento, non ebbe,
certo, grande valore. E fu, d’altronde, principalmente prosastica,
volta in genere a scopi pratici. Prosastica, anzi, fu anche la poesia,
salvo, forse, in qualche ode di Alfano, e in qualche ritmo di San Pier
Damiani: volta, del resto, sopra tutto a narrare, in faticosi poemi,
eventi contemporanei.

Non fu dunque il fiorire, in realtà inesistente, della letteratura
latina, che impedì, prima del Duecento, il sorgere d’una letteratura
italiana. E, viceversa, il sorgere e il crescere della letteratura francese,
prima del Duecento, non fu per nulla impedito dal contemporaneo
fiorire, in Francia della letteratura latina: di una letteratura latina
così ricca, così varia e così importante, quale non era più stata dai
tempi dell’impero di Roma. Ed essa, si noti, faceva larga parte alla
poesia: a una poesia spesso originale, metrica e ritmica, epica lirica
satirica allegorica, quale si rispecchia, per esempio, nell’opera multi-
forme di Gualtiero di Châtillon.

La fecondità letteraria francese, che si eplica nella letteratura lati-
na, così come in quelle volgari; e la sterilità letteraria italiana, che si
avverte non solo nel campo volgare, ma anche in quello latino,
durante i secoli che precedono il Duecento, debbono dunque spie-
garsi con altre ragioni; e saranno fornite dalle condizioni della civil-
tà francese e della civiltà italiana di quei secoli. Intensa, allora, era in
Francia la vita feudale, alla quale mirabilmente corrispondevano le
due letterature volgari, di carattere fondamentalmente cavalleresco.
Intensa v’era anche la vita ecclesiastica, monacale e clericale, e s’espri-
meva nelle sue grandi scuole, d’interesse prevalentemente filosofico
e letterario, donde usciva la letteratura in lingua latina. Povera, in-
vece, oramai, era in Italia la vita feudale, corrosa e minata dalla risa-
lente borghesia delle città. Tutt’altro che povera era la vita ecclesia-
stica; ma volta non già a interessi speculativi e contemplativi, bensì
a interessi politici e sociali (era l’età delle lotte tra la Chiesa e l’Impe-
ro). Onde la cultura italiana, non certo trascurabile, mirava sopra
tutto a scopi pratici, sviluppava, per esempio, mirabilmente gli stu-
di giuridici e medici, che avevano a Bologna e a Salerno i loro centri
famosi: centri d’interesse europeo, che l’Italia poteva contrapporre
a quelli, filosofici e letterari, di Parigi e d’Orlèans. Ma nelle stesse
sue scuole di retorica l’Italia badava piuttosto a formar prosatori,
che sapessero scrivere storie e redigere epistole, anzi che a educare
poeti. A queste tendenze, a questi caratteri corrispondeva in Italia la
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letteratura latina, artisticamente assai povera; e accanto a lei nessuna
esigenza ancora sorgeva a richiedere una letteratura volgare.

Ma nel Duecento, mentre Chiesa ed Impero, con accresciute for-
ze, materiali e spirituali, combattevano la loro battaglia suprema, e
ne uscivano entrambi fiaccati nei liberi Comuni la borghesia citta-
dina, domati ormai vescovi e conti, trionfava; e la stessa molteplici-
tà e complessità dei contrasti che si dibattevano nel suo seno ne
palesava la potente vitalità. Nuovi interessi, non più strettamente
pratici, ma anzi largamente ideali, religiosi filosofici artistici, attira-
vano l’attenzione e accendevano il fervore della nuova società. La
quale perciò ebbe bisogno, finalmente, d’una sua letteratura, e fi-
nalmente se la creò.

Questa nuova letteratura, questa prima letteratura italiana, di
che è fatta? con che si è fatta? Quali elementi possiamo cogliere e
individuare nella sua costituzione? C’è anzi tutto la tradizione lati-
na. Un critico acuto e vivace è uscito fuori, pochi anni fa, a parlare
del Duecento come di un secolo, anzi del secolo senza Roma. Il suo
libro è brillante, indubbiamente, e ingegnoso, contiene rilievi cu-
riosi e osservazioni interessanti, ma non vi mancano errori ed equi-
voci; e, sopra tutto, la sua tesi è inaccettabile. Che la tradizione
latina rimanga viva, anzi si avvivi, in Italia, durante il Duecento,
mostra non pur la letteratura latina che vi si produce, in prosa e in
versi, assai superiore, quantitativamente e qualitativamente, a quel-
la dei secoli precedenti, ma la stessa letteratura volgare.

Questa, infatti, spesso s’affaccenda a tradur libri latini. I tradut-
tori son molti; e si volgono non soltanto agli scrittori medievali,
come, tra gli altri, Andrea da Grosseto e il pistoiese Soffredi del
Grazia, traduttori di Albertano da Brescia, ma anche agli autori clas-
sici, come Brunetto Latini, che nella sua Rettorica traduce e com-
menta il De inventione di Cicerone, e nel commento ricorre ad
altre opere di Cicerone, e a Sallustio, a Lucano, a Boezio...

Le stesse opere originali recano evidenti le impronte dell’influs-
so latino. Si pensi a Guittone d’Arezzo. Il prosatore è tutto da con-
frontare con Pier della Vigna e cogli altri maestri della epistolografia
latina contemporanea; il poeta ama ostentare inconsueti latinismi,
e si compiace di avvolgersi talora in un periodare ampio e comples-
so che ricorda e vuol ricordare i modi latini.

Ma che andiamo a cercare fra gli autori minori? Senza una tradi-
zione latina intensa e vivace, rimarrebbero incomprensibili, alla fine
del secolo, Albertino e Dante. Albertino Mussato ècolui che riscopre
la storia antica, la poesia antica, la tragedia antica, e si studia di
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rifarle con materia moderna. Egli si riattacca, del resto, a tutto un
pensoso e operoso cenacolo: quello che fiorì a Padova intorno a
Lovato de’ Lovati. E come il maestro, come i compagni, anch’egli si
mantiene fedele nei suoi scritti alla lingua del grande avo patavino,
Livio.

Ma Dante Alighieri attesta la vivacità e la potenza della tradizio-
ne latina non solo e non tanto nei suoi scritti latini, nelle Epistole,
nelle Egloghe, nella Monarchia, nel De vulgari eloquentia; bensì
anche e sopra tutto nelle sue opere volgari, nelle Rime, nel Convivio,
nella Commedia... La Commedia è tutta un monumento a Virgi-
lio:

Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore,
tu sÈ colui da cu’ io tolsi
lo beno stilo che m’ha fatto onore.

Dello studio di Virgilio, infatti (e non pur di Virgilio, ma
d’Ovidio, di Lucano, di Stazio), la Commedia offre a ogni passo
sicura e viva testimonianza.

C’è dunque, la tradizione latina; ma c’è, insieme, l’esperienza
provenzale e francese. L’esperienza provenzale, sono i trovatori stes-
si della Provenza che la portano in Italia. Attirati dagli ultimi splen-
dori di qualche superstite corte feudale, in Piemonte o nella Marca
Trevigiana, i trovatori vi accorrono, da Rambaldo di Vaqueiras a
Ugo di Saint Circ. Vi accorrono, e vi fanno trionfare la loro arte. Vi
diffondono la loro lingua; vi divulgano la storia della loro poesia;
vi insegnano la tecnica delle loro canzoni e dei loro sirventesi (e dei
discordi, e delle tenzoni). Conquistano le corti, e dopo le corti i
Comuni; celebrano nei loro canti gli avvenimenti storici di questa
loro nuova patria; partecipano, coi loro canti, alle lotte politiche.

E ben presto suscitano intorno a loro imitatori ed emuli italiani.
Ia corte degli Ezzelini vede sorgere e affermarsi Sordello. Genova,
fra i traffici e le imprese della sua borghesia marinara, s’indugia com-
piacente ad ascoltare i canti del suo Lanfranco Cigala, del suo
Bonifacio Calvo, d’altri ed altri suoi figli e non pur di suoi figli ma
di forestieri, anzi di avversari, com’è quel Bartolomeo Zorzi che a
Genova, dal fondo d’una prigione, sorge a rivendicare contro
Bonifacio Calvo l’onore della sua Venezia.

Non tutti, ma molti di questi trovatori italiani s’impadronisco-
no pienamente dei segreti di quell’arte difficile e squisita, tanto da
poter poi rivaleggiare, nella stessa Provenza, o magari nella lontana
Spagna, coi trovatori provenzali: è questo il caso di Sordello, di
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Bonifacio Calvo. Insomma gli Italiani hanno finalmente imparato a
poetare in lingua volgare; ma non usano la propria lingua: usano
una lingua straniera.

Ciò avviene però nel settentrione, dove quella lingua è più facil-
mente appresa e compresa, dove i rapporti vivi con coloro che la
parlano (e che la scrivono) son più frequenti e continui. Ma nel
mezzogiorno d’Italia, dove i trovatori provenzali non arrivano (o
arrivano rari e fuggevoli), dove i rapporti con la Provenza sono
scarsi, dove la lingua provenzale, tanto diversa dalle parlate native,
non è facilmente compresa, ma dove, alla splendida corte
dell’imperator Federico, la fame dell’arte trobadorica, ammirata e
invidiata, è grande, gli imitatori, che non mancano, e che non pos-
sono mancare, s’appigliano alla lingua materna. E lo stesso Eederico,
e il figlio Enzo, e il protonotaro e logoteta del regno Pier della
Vigna, e il Notaro Giacomo da Lentino, e il Giudice Guido delle
Colombe, e Giacomino Pugliese, e Rinaldo d’Aquino, e tanti e tan-
ti altri compongono canzoni e discordi, o scambiano tenzoni, se-
condo il preciso modello provenzale.

Provenzali concetti e immagini, soggetti e motivi, forme e artifi-
ci, versi e strofe; provenzale la terminologia e la fraseologia, anche a
scapito, talora, della naturalezza e della convenienza. Italiana, la lin-
gua. E, insomma, quella stessa imitazione, anche se talora troppo
pedissequa, si risolve in una esperienza utilissima, e riesce in ogni
modo a fare per la prima volta della nostra lingua, depurandola
affinandola disciplinandola, un efficace e duttile strumento lettera-
rio. Senza contare che, intelligentemente adoperata, l’imitazione
provenzale conduce i Siciliani alla scoperta di una felice forma me-
trica, il sonetto, e li guida all’utilizzazione originale di qualche spunto
popolaresco.

Se non che la poesia siciliana si distingue dalla provenzale per
una sue singolare limitazione: per essere una poesia esclusivamente,
o quasi esclusivamente amorosa. La poesia morale, civile, politica,
guerresca, che ha tanta parte nell’opera dei trovatori, qui, presso
questi uomini che fanno della guerra, della politica, del reggimento
dello Stato la loro occupazione quotidiana, rimane senz’eco. Il fat-
to è che per loro la poesia, e l’amore stesso che dà materia alla loro
poesia, sono un puro gioco, quasi un voluto oblio dclla realtà. E
per ciò appunto s’accomodano così facilmente delle convenzioni
che loro trasmette la tradizione provenzale.

Ma l’influsso provenzale opera più largamente, e meglio stimola
le energie native a reazioni originali fra i poeti toscani. Guittone
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d’Arezzo strappa alla tecnica poetica provenzale segreti che i Sicilia-
ni avevano ignorato; e impara, al tempo stesso, dai provenzali a
uscir dal mondo chiuso dell’amore: può così dare sfogo nelle sue
canzoni alle sue passioni d’uomo, di cittadino, di cristiano.

Più indipendenti dai provenzali, e pure a loro legati da moltepli-
ci vincoli, appaiono Guido Guinizelli e gli stilnovisti; sì che perfino
la loro innegabilmente nuova e originale concezione dell’amore s’in-
contra con le idee di certi trovatori più recenti, come Guglielmo
Montanhagol.

E lo stesso Dante, al tempo delle canzoni «pietrose», delle sestine
e delle sestine doppie, delle rime rare ed equivoche, rifà per suo
proprio conto l’esperienza provenzale, he, a tutto sommare, ebbe
valore decisivo, e benefico, nella maturazione della sue arte. Del
resto un libro come il Donatz proensals, o qualche altro simile trat-
tato provenzale di grammatica e di poetica, l’aiutò a meditare sulla
lingua, sullo stile, sulla versificazione, onde uscì poi il De vulgari
eloquentia. E le Vidas e le Razos provenzali, sparse nei canzonieri a
ragguagliar sui poeti e a commentar le loro poesie (vite e ragioni,
che non furono senza importanza nella creazione della novella ita-
liana, quale appare nel Novellino) a Dante, forse, avevan già dato
l’idea di quelle sue deliziose prose della Vita nuova.

Accanto all’esperienza provenzale va considerate l’esperienza fran-
cese. I poeti di Francia non discendono a frotte, come quelli di
Provenza, nelle corti e nei Comuni italiani. Ma i loro giullari per-
corrono le vie della penisola, e vi diffondono il gusto dei racconti
eroici. Molti sorgono allora nel settentrione a imitarli, e in una lin-
gua che vuol essere francese, e non è che un gergo franco-veneto, si
mettono anch’essi a cantare di Carlo Magno e di Rolando, di Buovo
d’Antona, di Uggeri il Danese, di Ugo d’Alvernia, o magari, per
cambiare, di Attila.

Se non che non è per questa via, almeno inizialmente, che l’in-
flusso francese si esercita con maggior efficacia sulla nascente lettera-
tura italiana. Non è tanto dalla voce dei giullari che gli Italiani ap-
prendono il francese, quanto, piuttosto, dai libri. E dai tanti libri
che vengono di Francia, recanti, in facili versi, detti sermoni contra-
sti, pie visioni e sante leggende, i poeti di Milano e di Verona, di
Cremona e di Venezia (Bonvesin da la Riva e fra’ Giacomino, Girardo
Patecchio e Franceschino Grioni...) traggono incitamenti e
ammaestramenti per i loro poemi religiosi, morali, didattici. E dal
libro che reca l’ultima grande novità di Parigi, il Roman de la Rose
di Guglielmo di Lorris condotto a compimento da Giovanni di
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Meun, un poeta fiorentino, che per alcuni è lo stesso Dante, trae un
sunto vivace e geniale, il Fiore. E altri, da quello e da tutti i poemi
allegorici francesi venuti di moda in quei tempi, traggono ispirazio-
ne e motivo alle loro composizioni. Così fa Brunetto Latini nel
Tesoretto, così un poeta sconosciuto nell’Intelligenza. Nè se ne di-
mentica Dante nelle costruzioni allegoriche della sua Commedia.

La prosa francese ebbe tuttavia per gli Italiani una importanza
forse anche maggiore che la poesia. Grazie alla prosa la lingua fran-
cese apparve allora ai nostri avi a più comune e più dilettevole d’ogni
altra; e fu perciò in prosa francese che molti fra loro preferirono
scrivere: perfino per narrare le glorie della propria città, come il
veneziano Martin da Canal; oppure per tessere la trama di un av-
venturoso romanzo, come Rustichello da Pisa - quando non addi-
rittura per descrivere le meraviglie di un mondo lontano, come lo
stesso Rustichello, scrivente, nella provvidenziale prigione di Ge-
nova, sotto la dettatura di Marco Polo. Ma fu soprattutto per com-
pilare trattati scientifici che autori italiani scelsero la prosa francese;
e così fece, tra gli altri, Brunetto Latini nell’opera in cui volle riassu-
mere tutto il suo sapere, in quel Tesoro in cui Dante si compiaceva
di vederlo sopravvivere.

Ma quegli stessi che, nei loro scritti (trattati o cronache, roman-
zi o novelle), per il desiderio di farsi intendere più largamente dai
loro connazionali, rinunziarono al miraggio della chiara e piacente
prosa francese, del suo esempio finirono poi per giovarsi, consape-
volmente o inconsapevolmente, nella prosa italiana.

Non tutto, in questo travaglio d’una letteratura che sta pren-
dendo corpo, viene di fuori. Tradizione latina, esperienza provenzale,
esperienza francese v’entrano, certo, per gran parte, ne spiegano molti
caratteri. Ma tutto sarebbe rimasto senza vita, e dunque senza avve-
nire, se fossero mancati impulsi interni, se alla letteratura nazionale
la vita nazionale non avesse dato, decisivo, il suo apporto.

Quale fu l’apporto nazionale? Già nella poesia siciliana una nota
originale era data da qualche motivo popolare, che, pur essendo un
po’ di tutti i tempi e un po’ di tutti i luoghi, pure il poeta (si
chiamasse egli Rinaldo d’Aquino, Oddo delle Colonne, Giacomino
Pugliese, o magari anche Federico imperatore) s’era chinato a racco-
gliere dai nostri volghi. E n’era nato una volta un piccolo capolavo-
ro, modesto ma autentico: il Contrasto attribuito a Cielo d’Alcamo.

E già nella poesia guittoniana la nota più originale era data dal
prorompere della passione politica, legata ai luoghi dove il poeta
viveva, agli eventi ai quali assisteva. Ne è un bell’esempio la canzone
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di Guittone per la battaglia di Montaperti. Più d’una volta il lettore
crede di cogliervi presentimenti danteschi: del Dante che nella Com-
media commenta e gindica fatti e persone della sua patria e della sua
età.

Ma il primo nostro movimento poetico che si presenti, nel suo
complesso, con caratteri di vera originalità esce da una rivoluzione
religiosa. Assisi e Perugia lo videro nascere. Assisi, centro di forma-
zione e d’irradiazione del gran moto francescano, ascoltò, dalle lab-
bra stesse del santopoeta, le parole, trepide d’intima commozione,
del Cantico di frate Sole. E fu questa la prima poesia veramente
originale che suonasse in lingua italiana: anno 1224. Si citano, a
dire il vero, canti biblici, che sembrano contener le stesse cose; ma
San Francesco, ripetendole, dà loro un accento tutto nuovo, anzi
un nuovo senso, con quel suo amore che abbraccia in Dio tutte le
cose create da Dio. Il cantico di San Francesco rimane tuttavia un
fatto isolato.

Qualche decennio dopo Perugia, punto di partenza di quell’al-
tro gran moto religioso che si venne a innestare nel moto francescano,
cioè quello dei flagellanti, ascoltava primamente suonare, sulle boc-
che di quegli uomini frenetici intenti a disciplinarsi, il canto delle
laude: composizioni rozze, da principio, condotte alla meglio o alla
peggio sul modello di certi cantici latini già in uso tra i fedeli; ma
animate da una gran fede religiosa, e grazie a quella fede, non certo
alla loro arte, moltiplicate e diffuse, oltre l’Umbria, in tutte le
contrade d’Italia. E infine, quando fu l’ora, la lauda trovò il suo
poeta: Iacopone da Todi. Egli ne mantenne il tono popolare, ne
accettò le forme semplici e grosse; ma dentro, con arte robusta,
seppe riversare la piena della sua anima, inebriata d’amore divino,
pervasa d’odio e d’orrore per le miserie e per le vanità umana, con-
scia però del senso e del valore dei suoi amori e dei suoi odi, dotta
ed esperta dei segreti della vita mistica.

Dante è lontano (quanto all’arte, intendo) da Iacopone, così
come da San Francesco: mai son luoghi della sua Commedia, dove
egli prega, o dove impreca, che sembrano implicare l’esperienza
francescana e iacoponica.

ANGELO MONTEVERDI
da Studi e saggi sulla letteratura italiana dei primi secoli Milano-

Napoli, Ricciardi, 1954, pp. 3-14
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La prosa del Duecento

Quando all’orizzonte della cultura italiana appaiono i primi albori
d’una letteratura volgare, il paesaggio che si rivela, sempre più niti-
do, alla nuova luce, non è addormentato né inerte. Già sono fioren-
ti centri di studio e di civiltà, già sono in atto valide imprese lette-
rarie; che preparano e anticipano l’opera, pur diversa negli intenti e
nell’estensione, dei primi scrittori volgari. Tra quest’opera e quei
centri, quelle imprese, accade però di individuare una continuità
ideale e indiretta piuttosto che localizzata e univoca: segno che la
formazione d’una letteratura volgare rappresentò in Italia non un’evo-
luzione, ma una rivoluzione. Rivoluzione che nel suo manifestarsi
in ambito culturale e linguistico esprime un profondo mutamento
delle strutture vitali del paese.

Nella nostra indagine sulle origini della prosa, i rilievi d’indole
precipuamente letteraria saranno dunque riportati su uno schizzo,
necessariamente schematico, dei motivi predominanti nella vita
politica, economica, spirituale del Duecento italiano: il tracciato
degli uni sarà integrato e interpretato da quello degli altri.

È opportuno svolgere innanzitutto una veloce ricognizione del
terreno; quasi sventagliando, su quello che fu il teatro degli avveni-
menti che ci interessano, la luce di un riflettore.

Nella pianura padana si percepisce una trama di presenze poeti-
che rappresentate dai trovatori, prima provenzali, poi italiani; tra-
ma molto fitta specialmente intorno alle corti signorili, ma non
priva di addentellati nelle repubbliche marinare, Genova e Venezia,
ed in Toscana, dove Terramagnino e Dante da Maiano rappresenta-
no bene il passaggio della poesia amorosa dall’una all’altra lingua (il
provenzale e il toscano), dall’uno all’altro ambiente sociale (quello
aristocratico e quello borghese). Ma il fenomeno trovadorico, pur
così fortunato in Italia (ce lo dicono anche i canzonieri qui esemplati,
le vidas e le razos e le «grammatiche» qui compilate), non si ormeg-
gia ai modi di una qualsiasi collettività, non valica i confini dell’am-
biente in cui si è sviluppato, e affiderà la propria sopravvivenza a
discendenti elettivi.

Più profonde radici - e già ci portiamo sintomaticamente sul
territorio dei liberi Comuni - sono quelle della letteratura in volga-
re lombardo e veneto. Qui l’azione di scuole e di una cultura latina
(maestro era Bonvesin, e scrisse anche in latino; ma si ricordino
Salimbene, Sicardo da Cremona, Albertano da Brescia, Bellillo
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Bissolo); qui la partecipe passione popolare, politica e religiosa, si
manifestano nella produzione letteraria, che a sua volta svolge temi
e impiega formule tali da poter risonare entro un pubblico assai
vasto. Gli argomenti, agiografici ed edificanti (si ricordi pure, sul
versailte latino, la Legenda aurea di Iacopo da Varazze, dimorato a
lungo in Lombardia), sono in genere affini a quelli diffusi nell’occi-
dente romanzo, con epicentro in Francia; si tratta di una libera col-
laborazione all’attività letteraria comune, che ci permette di ricono-
scere un’area laterale ben viva, piuttosto che dei prestiti.

A Bologna s’incontrano condizioni particolari, decisamente fa-
vorevoli alla letteratura. Qui era l’Università italiana più illustre,
allora, e più frequentata: luogo d’incontro e capitale della cultura.
Una attività gloriosa di studi giuridici prepara, come vedremo, un
contributo molto importante alla nostra letteratura: direttamente,
attraverso la parallela fioritura della retorica; indirettamente, col
sensibile rinnovamento dello stile anche nella storiografia, coltivata
in precedenza con esclusivo interesse cronistico. (Il dettatore
Boncompagno da Signa compone anche un libro De obsidione
Anconae, e il suo allievo Rolandino da Padova una Cronica Marchiae
Trivixanae; e provengono dall’Università di Bologna Pietro Cantinelli
e Francesco Pipino, autori di cronache di grande apertura, ed è giu-
dice e notaio l’autore dei Gesta Florentinorum, Sanzanome di Fi-
renze). A Bologna, in un clima di studi raffinati, di maturità filoso-
fica e retorica, di uguaglianza di fronte al sapere, verranno elaborati
i nuovi concetti dello Stilnovo, saranno cioè filtrati e arricchiti i
materiali prodotti della scuola siciliana e dalla prima scuola toscana.

Il vicino territorio veneto comincia ad essere un centro di
raccolta di poemi epici: trascritti e cantati nella lingua originaria,
poi via via contaminati con elementi del dialetto locale, poi
ciclicamente ampliati e continuati e rifatti (né manca la produzio-
ne, anche in francese, di composizioni d’altro genere, per esempio
religioso). Di qui spesso ha il punto di partenza la successiva fortu-
na di molte geste, anche se ormai si può escludere che il Veneto sia
stato tramite unico e obbligatorio. Il Veneto, ricco di monumenti
romani e, che più conta, di biblioteche gloriose, dopo aver procu-
rato traduzioni dal latino tra le più antiche in Italia (del Pamphilus,
dei Disticha Catorris), doveva assistere alla fine del secolo ad un
episodio premonitore: l’attività umanistica e la poesia latina dei
padovani Lovato e Mussato. Altro esempio di vitalità letteraria al
centro di un Comune e accanto a uno studio.

La Toscana, sino alla metà del Duecento, rimane, rispetto alla
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cultura, un po’ in ombra: vivo è già lo scambio di docenti, e natu-
ralmente di discenti, con Bologna (Boncompagno da Signa e Bene
da Firenze insegnano a Bologna, donde viceversa scendono a sud
degli Appennini gruppi assai nutriti di maestri meno illustri; nei
formulari retorici al nome di Bologna si sostituisce spesso quello di
Siena o di altre città toscane), e lo Studio di Arezzo acquista rino-
manza, ma sempre su scala regionale. In mezzo all’attività letteraria-
mente grigia dei cronisti brilla il poema filosofico-morale di Arrigo
da Settimello; che è però un ex-allievo di Bologna, e là avrà anche
conoscinto i suoi modelli francesi.

Suona alta sull’Umbria la voce di san Francesco. Tra i molti
movimenti religiosi che nel Vangelo trovavano (ritrovavano) una
promessa e una fede per le plebi oppresse, quello francescano,
dottrinalmente ligio alla Chiesa e alieno da sottintesi politici, con-
quistò in breve tempo ampi territori dello spirito. È probabile che
tra i suoi precedenti ideali si debba annoverare l’escatologia
gioachimita; né, tra i seguaci del Santo, mancarono i rappresentanti
di altre culture italiane ed europee. Ma l’indole del movimento è
popolare: già nel Santo, che adeguò il suo dialetto all’alta ispirazio-
ne del Cantico, e più ancora nei suoi fedeli. E anche la letteratura
francescana in latino mantiene un tono stilistico umile (quasi pre-
parandosi ad avere la sua forma più confacente nel volgare toscano
dei Fioretti); e in volgare e con modi popolareshi saranno intonate
le laudi, e un poeta, Iacopone, ne riprenderà con più intense vibra-
zioni i motivi, senza respingere i suggerimenti della poesia profana.
Questa nuova religiosità laica si spanderà in Toscana e in tutta Ita-
lia; ma oltre i confini del Duecento.

Se al Nord l’alta cultura è rappresentata dallo Studio bolognese,
nell’Italia meridionale spiccano un’altra scuola illustre, quella medi-
ca di Salerno (ne verrà anche uno scrittore, Pietro da Eboli), e un
centro spirituale ricco di gloria letteraria, Montecassino. Il Ritmo
cassinese sembra riproporre un esperimento tipico della prima let-
teratura francese, l’alleanza, o l’identificazione, del clerico e del giul-
lare in un poemetto lirico-didattico. Ma l’intento era anacronistico,
o la forza espansiva del monastero esaurita: in effetti quest’area cul-
turale, che giunge sino a Roma (dove assai presto, alla metà del
Duecento, si eseguono due volgarizzamenti dal latino: le Storie de
Troia e de Roma e le Miracole de Roma - ma poi null’altro), appare
in fase di estinzione.

Infine, la corte fridericiana. L’imperatore stesso, coerentemente
al vasto programma politico, promuove e domina la confluenza di
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varie correnti culturali che nel Sud si erano pittorescamente costeg-
giate o intersecate. da ricordare anzitutto la fusione - nella persona
stessa degli scrittori - della letteratura trovadorica, imitata per la
prima volta in un volgare italiano, e della cultura giuridica bolo-
gnese (i dotti della corte, da Pier delle Vigne a Roffredo di Benevento
e Taddeo di Sessa, avevano studiato a Bologna); e poi, entro un
orizzonte molto più vasto, la rinascita del gusto latino, ben espressa
dagli scultori di Castel del Monte - dai quali, direttamente o no,
apprese l’arte Andrea Pisano -, e del diritto romano (si ricordino i
frequenti consulti dell’imperatore con i maestri della ghibellina
Bologna); infine, col massimo sforzo di assimilazione, il rinnovato
studio della filosofia aristotelica, attraverso i volgarizzamenti latini
dall’arabo.

È una grande impresa che sembrerà morire insieme col sogno
egemonico di Federico, ma i cui frutti appariranno altrove, quasi
continuando gli scambi di uomini di governo e di gruppi etnici che
l’imperatore aveva promosso: appariranno nella poesia e nella scul-
tura toscane, nel magistero dettatorio di Pier delle Vigne, nelle
argomentazioni della disputa sulla nobiltà, nella vitalità del mito di
Federico.

In questa tabella della vita culturale sono rimaste vuote le caselle
relative ai maggiori scrittori in latino: Innocenzo III, san Bonaventura,
san Tommaso, Egidio Colonna. Non gioverebbe a noi colmare la
lacuna: questi luminari del pensiero medievale devono riconoscere
quasi sempre e quasi in tutto il loro debito alla filosofia francese
appresa o esercitata a Parigi (o, come Innocenzo III, appartengono
ad una civiltà, per così dire, extra-territoriale, quella della corte pon-
tificia): non rappresentano perciò, e non iniziano (a breve scaden-
za) tradizioni ben individuabili e localizzabili in Italia - quali quelle
che abbiamo prima menzionato. E che possiamo così schematizza-
re: un’area lombarda e veneta, con prolungamenti in Piemonte e
Liguria, immersa nella civiltà romanza del tempo, e attiva anche
con opere didattico-religiose in volgare; un’area bolognese, con
propaggini in Toscana, caratterizzata dal rinnovamento del pensie-
ro giuridico e retorico, e dall’aspirazione a dar maggiore dignità allo
stile. All’altro estremo d’Italia - a parte l’antica Salerno solo operosa
nel campo della scienza medica, ed essendo ormai povera di presti-
gio l’abbazia cassinese - la varia e vivace, ma meno profondamente
radicata attività letteraria della corte fridericiana.

Il gioco imperiale di Federico, che a nord del territorio della
Chiesa era consistito in mosse audaci ma naturalmente episodiche
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di diplomazia e alleanze, di guerre combattute e fomentate; che
perciò aveva utilizzato le energie preesistenti, e destinate ad altre
fortune, di signori feudali e di Comuni ormai maggiorenni, a sud,
ove si poteva esercitare un’azione più costante e unitaria, si scontra-
va invece con la forza d’inerzia di privilegi nuovi e antichi, di varietà
etniche e linguistiche, non turbata e vinta da quella riscossa dell’ini-
ziativa e dello spirito d’indipendenza che era legata, nel Nord, al
fervore dei commerci e degli scambi, alla prima organizzazione in-
dustriale. Non per nulla decadevano Amalfi e Bari, e ampliavano i
loro mercati Genova e Venezia e Pisa.

In realtà, mentre la scena sembrava dominata dalla lotta tra Chiesa
e Impero, le comparse, e cioè i Comuni, si preparavano a ruoli di
primo piano. Già i primi fenomeni di cultura organizzata, cui ab-
biamo accennato, sono resi possibili dall’esistenza di città e di ordi-
namenti democratici: mentre la vita errante del trovatore era condi-
zionata dalla varia fortuna e dai vari umori dei signori, mentre il
giullare doveva inserirsi nella corrente delle devozioni e delle fiere,
mentre il dotto si rivolgeva a un’ideale società di confratelli, solo
nella stabilità delle istituzioni, nella formazione di una classe sia pur
modestamente colta, nel riconoscimento e nella collaborazione del
pubblico la vita letteraria poteva costituirsi basi solide.

Per questo la nostra storia letteraria delle origini coincide in gran
parte con la storia dei Comuni. Il Comune significa la formazione
di una nuova classe di imprenditori e commercianti e artigiani che
nella cultura vedono prima uno strumento di lavoro, poi la speran-
za di una nobiltà acquisibile, e che alla cultura portano un abito di
osservazione e di esperienza umana tale da rinnovare in modo pro-
fondo il gusto medievale; significa pure la fine delle concezioni feu-
dali, la creazione di nuovi rapporti associativi che necessariamente,
entro le dimensioni dottrinali del tempo, dovevano rifarsi al vec-
chio diritto romano, a un ideale sia pure approssimativo della
classicità (per questo rinasce il termine res publica, e ogni Comune
si cerca o si inventa un fondatore romano). In questa opera di rin-
novamento ebbero forse una parte i movimenti ereticali, specie in
Lombardia e in Toscana; certo è comunque che la civiltà comunale
era spiccatamente laica, anche quando i rapporti coi vescovi erano
buoni, anche quando le città erano guelfe. L’insegnamento era sem-
pre più spesso affidato a maestri e scuole secolari, ed era ordinato
soprattutto a fini pratici; la media cultura era ormai nelle mani di
giudici e notai e maestri, cioè di laici, dalle cui schiere uscirono
nella grande maggioranza gli scrittori delle origini e persino le ini-
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ziative di arte religiosa, come la costruzione di chiese, erano prese
da associazioni laiche.

E già si rinnovano le fondamenta ideologiche della nuova socie-
tà. È in questo periodo - per citare un caso sintomatico - che si
dibatte in Italia, sulla base delle invenzioni cavalleresche e
trovadoriche (l’eccellenza delle imprese, l’elevatezza del sentire, come
patenti di nobiltà), e con argomenti dei trattatisti mondani (An-
drea Cappellano) o filosofico-religiosi (Guglielmo Peraldo), la di-
sputa sulla nobiltà: dalle eleganti quaestiones formulate alla corte
fridericiana, sino alla nobile e solitaria meditazione di Guittone e
alla calda perorazione del Convivio.

I Comuni si trovano spesso in grado di svolgere un’azione poli-
tica capillarmente estesa e rivoluzionaria. Si rinnovano, per esem-
pio, i rapporti di collaborazione tra le varie cellule cittadine: in base
a necessità commerciali e finanziarie vediamo collegarsi Milano con
Genova; Firenze con le città romagnole e Genova e Venezia; e fuori
d’Italia si delinea ormai una carta geografica di rappresentanze e
mercati lombardi, toscani, genovesi dal Portogallo al Levante, dalla
Provenza alle Fiandre. Una rete che la Chiesa utilizzerà per le sue
riscossioni nei paesi cristiani, e con la quale cercherà di spazzar via
dalla penisola gli eredi del programma imperiale, i nuovi aspiranti
egemoni: Manfredi, Ezzelino, Uberto Pallavicino - agevolando in-
tanto l’affermazione di Firenze bianca su tutta la Toscana - e che poi
continuerà a reggere con l’aiuto di principi stranieri.

Nel Medioevo romanzo la prosa si sviluppa quasi sempre più
tardi della poesia: rivelandosi la coscienza di autonomia del volgare
sul piano linguistico della comunicazione, è naturale che essa si espli-
chi dapprima in fenomeni collettivi: di carattere sacrale (narrazioni
ed inni agiografici o comunque edificanti) o guerresco-feudale (can-
zoni di gesta, serventesi) o mondano (lirica amorosa); e col costan-
te sostegno della musica e del ritmo. La prosa, impegnata a un’espres-
sione più riflessa e tecnica, costretta a cercare nel silenzio una diffici-
le agevolezza e armonia di suoni, fatica molto maggiormente ad
abbandonare la vecchia veste latina; né, considerati i suoi contenu-
ti, e di conseguenza il suo pubblico, ne sente l’urgenza.

In Italia, dove si presero dapprincipio a modello i risultati delle
altre letterature più precoci, non ci si allontanò molto da questo
indirizzo generale. Più che la partecipazione diretta all’invenzione
agiografico-poetica e cavalleresca nella pianura padana, e più che la
creazione di poemetti religiosi nell’Italia centrale, ci interessa qui,
per i risultati ben altrimenti decisivi, la comunità della
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sperimentazione e della collaborazione nella tecnica lirica dalla Sici-
lia alla Toscana a Bologna (e da Guittone agli stilnovisti al Petrarca),
a cui corrisponde una certa resistenza verso altri filoni di cultura
(per esempio quello classico: rari, nella lirica, i riferimeuti ad autori
latini). Più difficile era invece, per un letterato, strappare contenuti
descrittivi e raziocinativi, insomma prosastici, alla tradizione e alla
comoda consuetudine latina. Occorreva che l’attenzione del pub-
blico, la ricerca di un pubblico, imponessero questo sforzo; i primi
esempi di prosa volgare, che rispondono soltanto a necessità prati-
che, costituiscono appunto un primo avvio sulla corrente presto
impetuosa della letteratura divulgativa.

La storia della prosa volgare nel Duecento trova dunque le sue
ragioni, se non la sua necessità, nell’ampliamento dell’area di perti-
nenza della cultura (o, in altre parole, nella diminuzione dei dislivelli
culturali); e consiste nello sforzo di dare anche al volgare prosastico
una dignità formale, una tradizione. [...]

È nell’ambito delle convenzioni giuridiche che il volgare
riesce ad aprire, in Italia, una breccia nella barricata latina: premen-
do come un oscuro istinto nella mente dei menanti meno colti, o
invece soddisfacendo l’ovvia esigenza di rendere intelligibile ai testi-
moni il contenuto dei documenti (motivi analoghi agirono nella
compilazione dei formulari di preghiere). Incontriamo così da un
lato la carta rossanese, la carta fabrianese, ecc., dall’altro i placiti
cassinesi, la carta picena, la dichiarazione pistoiese, il breve di
Montieri, la carta sangimignanese. La successione cronologica ci fa
passare da un’area che si potrebbe definire cassinese ad un’area to-
scana; ma la zona in cui questo processo di simbiosi tra l’uso giuri-
dico e il volgare giunge ad esiti più rilevanti è quella bolognese.

Caratteristico della fioritura giuridica di Bologna era lo stretto
legame, anche istituzionalmente consacrato, del diritto e della reto-
rica: alla dignità esterna - diplomatica e calligrafica - dei documenti
si volle far corrispondere una dignità interna, stilistica. Furono così
accolte e svolte esperienze che avevano già avuto notevole elabora-
zione a Montecassino e alla corte papale. Di queste esperienze ven-
ne presto a beneficiare anche il volgare, quando non solo fu stabili-
to che gli aspiranti notai mostrassero, negli esami, «qualiter sciant
scribere et qualiter legere scripturas, quas fecerint, vulgariter» (1246)
- e già prima Piero dÈ Boattieri dava istruzioni per la versione in
volgare, a voce, degli strumenti notarili -, ma si incominciò a sten-
dere traduzioni, o persino a comporre formulari in volgare: alludo,
oltre che agli scritti di Guido Faba, al frammento di Rainerio da
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Perugia.
La promozione del volgare in Guido Faba è davvero brillante:

esso assume di pieno diritto funzioni che sembravano riservate al
latino, e del latino accoglie soprattutto il prestigio formale: gli artifizi
retorici, il cursus. Le composizioni di Guido debbono servire di
modello, o di falsariga: sicché la loro attuale astrattezza contiene in
potenza una validità reale: ché nello scrivere a un principe o nel par-
lare a un vescovo, nell’insediare un podestà o nel presentare un’amba-
sciata, si ricorreva appunto a quelle, o ad analoghe formule.

Il magistero giuridico dunque abbracciava anche il campo dei
rapporti politici: ed è proprio tra questi due poli - giuridico e poli-
tico - che scocca la maggior scintilla nella storia della prosa
dugentesca.

Occorre anzitutto che spostiamo lo sguardo a sud
dell’Appennino. Già s’è detto che la Toscana aveva dato un notevo-
le contributo di uomini allo Studio di Bologna, ricevendone, quasi
in contraccambio, numerosi docenti. Ma sino alla metà del Due-
cento non si possono cogliere in alcuna sua città tracce notevoli di
un ambiente letterario. In altri campi eccellono allora i Toscani:
quelli del commercio e delle finanze. Non per nulla i primi testi che
ci rimangono, assai antichi, sono libri di conti. Sulla base di questi
interessi pratici stava però per sorgere una potenza economica di
importanza europea; ispirati da questi interessi s’infittivano i con-
tatti con i principali centri culturali del tempo. Il notaio assisteva il
commerciante e il banchiere nelle loro operazioni, li seguiva nei
loro viaggi; quando il Comune incominciò a giocare su un vasto
scacchiere politico, era ancora al notaio che si affidavano i contatti
diplomatici e la compilazione dei trattati.

Da Bologna a Firenze; da Gluido Faba a Brunetto Latini. Se le
formule di Guido potevano avere, o anche non avere, attuazione
pratica, Brunetto è in grado di inserire nel Tresor, a modello, atti
ufficiali del Comune di Siena: la pratica salda il suo debito con la
teoria. Certo, Brunetto acquista nei suoi viaggi in Spagna e in Fran-
cia un’apertura di pensiero europea: il suo Tesoretto trapianta in
Italia il seme dei poemetti allegorici donde in Francia era recente-
mente germogliato il Roman de la rose; il suo Tresor è la più ricca e
ben costrutta enciclopedia volgare, anche rispetto alla Francia. Ma
occorre qui sottolineare l’attività più specificamente retorica di
Brunetto: il volgarizzamento del De inventione, la traduzione delle
orazioni ciceroniane. Nel tradurre il De inventione Brunetto mette
ben in chiaro che la retorica non riguarda soltanto «le piatora che
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sono in corte [= tribunale]:», ma insegna a «dire appostatamente
sopra la causa proposta, la qual causa no è pur di piatora né pur tra
accusato e accusatore, ma è sopra l’altre vicende, sì come di sapere
dire in ambasciarie e in consigli dÈ signori e delle comunanze e in
sapere componere una lettera bene dittata».

Immenso fu perciò l’incentivo dato dalle necessità del governo
democratico allo studio della retorica e dei classici dell’elocuzione
(mai in Italia si lessero e tradussero con tanta passione Cicerone e
Sallustio) e alla formazione di una letteratura cancelleresea (Dicerie,
Parlamenti). È una sfera di rilevanza pratica che già tocca aree esteti-
camente vive: l’arte del dire viene ormai ricercata e ammirata al di là
della sua utilità. Si sviluppa il gusto (certo favorito da una vocazio-
ne naturale) del discorso costruito a «regola d’arte», solennemente
intonato, o abilmente insinuante, o spiritosamente conciso; si ap-
prezza soprattutto l’espressione pregnante ed epigrammatica, il «mot-
to», con una tradizione che dal Ritmo di Travale, attraverso il No-
vellino, troverà la sua perfezione nel Decameron (Paolo da Certaldo
esortava gli oratori ad esprimersi «con nuovi vocaboli e intendenti,
però che molto se ne diletta la gente»). Ma la partecipazione di
ampi strati della cittadinanza alla vita del Comune diede, e ciò con-
ta ancor più, una spinta vigorosa alla naturale tendenza ad elevarsi
culturalmente. Sete di sapere e attività di divulgazione culturale si
venivano incontro lungo una strada ormai ben tracciata. [...]

La fioritura letteraria, e specialmente prosastica (la lirica è, per
sua stessa natura, più riservata e aristocratica), finì dunque per co-
stituire una presa di coscienza del mondo da parte di persone che,
senza consacrarsi agli studi, guardavano tuttavia la realtà con occhio
acuto. È proprio in questo periodo che si moltiplica il numero del-
le scuole, spesso comunali o private, con programmi d’insegnamen-
to scarni e funzionali: leggere, scrivere, far di conto, sono obiettivi
limitati e pratici, che i buoni commercianti e artigiani supereranno
poi nel fondaco e nella bottega, o specialmente in ore di libera let-
tura. Ogni ramo del sapere ne riesce fortemente influenzato: il me-
todo divulgativo, da tramite inevitabile alla conoscenza, accenna a
divenire forma mentale, concetto pragmatico della cultura. Trascu-
rata la speculazione teologica o metafisica (si ricordi la novella XXIX
del Novellino), alla religione si chiedono soprattutto norme di con-
dotta morale o civile: sapienza classica e sapienza cristiana, conta-
minate con disinvoltura sempre maggiore, si distribuiranno nei pa-
ragrafi dei manuali di vita pratica, e si troveranno allato le conside-
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razioni disincantate, i consigli opportunistici e gretti scaturiti dal-
l’esperienza. Questa innovazione fu resa possibile dall’evoluzione
dei trattati morali, che prima si svincolarono dalla gerarchia delle
attività e delle virtù umane istituita dal pensiero più decisamente
religioso (sicché a poco a poco si cessò di registrare ciò che apparte-
nesse esclusivamente alla sfera dell’interiorità e dell’astrazione, e si
dedicarono invece nuovi capitoli al concreto e al quotidiano: si
confrontino la Somme le roi con i contratti di Albertano; lo
Speculum morale con i Documenta antiquorum), e poi, nel Tre e
Quattrocento, spezzarono ogni schema a priori, seguendo invece il
progresso - o la memoria - di un’esperienza personale (penso a Pao-
lo da Certaldo, al Morelli, a tanti altri). È ciò che si avverte anche
nella storia degli exempla, che si liberano da strutture didascaliche
e, assorbita in sé la propria moralità, divengono specchi della vita
feconda di nuove combinazioni (Novellino).

L’apprendimento dell’arte del dire, la fondazione di un codice di
comportamento, l’osservazione del mondo umano, sono interessi
che già indirizzavano a letture d’una certa ampiezza. Ma questa so-
cietà giovane e priva di recenti tradizioni si gettò sulla storia (sem-
pre coltivata anche nei secoli più grigi) con l’ansia di creare una
prospettiva più vasta al proprio operare. Scarsa maturità storicistica
e abitudine moralistica traspongono spesso l’aneddoto in esempio,
la storia in mito: che è anche un modo di attualizzare.

Così dai materiali di varia origine che i nuovi interessi culturali
avevano saputo raccogliere, vien fuori un piccolo tesoro di perso-
naggi storici o leggendari degni di dominare, per la loro virtù o per
la loro sapienza o per la loro attitudine al simbolo, i territori del
mito, sui quali infatti essi si schierano non in base a precedenze
cronologiche o geografiche, bensì, seguendo le grandi partizioni dei
significati pragmatici, secondo le loro misure simboliche. Per farsi
un’idea di questo fenomeno fondamentale dello spirito dugentesco,
basta accostare i Fiori di filosafi alla Commedia: nonostante il mira-
bile acquisto di spazio e limpidezza storica attestato da questa ri-
spetto a quelli, le scene esemplari si staccano nell’una e negli altri
con la medesima nettezza di contorni, istituzionalizzate, infine, ne-
gli intagli e nelle visioni ammonitrici del Purgatorio.

Gli eroi del mito s’identificano così con gli ideali della nuova
società, o recuperano nei valori ancora attuali le idealità cavallere-
sche, o incarnano le forze avverse e conservatrici, o rappresentano,
più complessamente, e sotto un alternarsi di luci d’ammirazione e
d’odio, solo la propria personalità, giganteggiante nella storia. Solo
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come connotazione accessoria portano, questi eroi, i segni della loro
origine: e avranno gesti ed espressioni cavalleresche i protagonisti
dei romanzi, e riflessi di ricchezze favolose incorniceranno i perso-
naggi orientali.

Ma bisogna escludere la storia di Roma: sentita, più intensa-
mente che in addietro, come appartenente a quella stessa civiltà ro-
manza. Ciò significa che gli eroi esemplari di Roma antica rappre-
sentano, oltre che la propria funzione mitica, i simboli di una socie-
tà civile che ritorna ad essere, dopo i secoli feudali, un modello da
imitare: «chi dirà che fosse sanza divina inspirazione, Fabrizio infi-
nita quasi moltitudine d’oro rifiutare, per non volere abbandonare
sua patria? Curio, da li Sanniti tentato di corrompere, grandissima
quantità d’oro per carità della patria rifiutare...? e Muzio la sua mano
propria incendere...? Chi dirà di Torquato, giudicatore del suo fi-
gliuolo a morte per amore del pubblico bene, sanza divino aiutorio
ciò avere sofferto?» ecc. (Convivio).

Il ricordo di Roma, che specialmente in Italia era perdurato con-
solante e ammonitore, si trasforma in sentimento attuale, vivo, quasi
che solo una pausa condannata all’oblio dividesse l’oggi da un ieri
glorioso. Sarà opera degli umanisti approfondire questa coscienza e
trasformarla in azione coerente; ma nel Duecento colpisce ancor
più il constatare come i quadri storiografici medievali si aprano in
direzione di una idealizzata memoria della latinità: e Cesare e Cice-
rone rappresentino una vicenda che ancora commmuove e pare ri-
flettersi nel presente; e i pericoli della Repubblica, le mene di Cati-
lina, siano narrati e letti con partecipazione rinnovata.

Era facile rinnovare questa partecipazione: le istorie, alle quali i
Toscani non avevano bisogno di essere esortati, sublimavano in una
prospettiva universale la passione politica che era allora il sentimen-
to più vivace, arrabbiato: fors’anche al di sopra dell’interesse perso-
nale. Questa passione - che costituiva un altro segno della rinata
coscienza collettiva, entro i limiti delle prime cellule comunali - era
riuscita a prorompere quando ancora la lingua balbettava le sue pri-
me frasi in volgare (Ritmo bellunese, Ritmo lucchese); aveva sug-
gerito la balenante concisione di una lettera senese del 1260; e mentre
saliva subito sulle alture di un’eloquenza robusta e senza residui per
opera dei poeti (gli anonimi autori di serventesi; Guittone altret-
tanto efficace nella prosa della lettera XIV, - Chiaro Davanzati), riu-
sciva a dare efficacia allo stile generalmente monotono dei cronisti:
poteva insomma balzare dall’improperio popolaresco, magari
esternato in forma di proverbio, alle invettive della Commedia.
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Nelle sue forme più immediate, questa passione ispira la
partigianeria di Comune e di partito; nelle più mature, si esprime
con la polemica, quasi tutta in lingua latina, sui diritti della Chicsa
e dell’Iimpero. Come grado intermedio si può indicare la ricerca,
svolta con metodo storico o pseudostorico. di ascendenze secolari
al moderno sistema di forze: quando gli storici, com’è loro abitudi-
ne nel Due e Trecento, iniziano il loro racconto dalla lotta tra Cesa-
re e Catilina o dalla fondazione di Fiesole, essi cercano di portare su
un piano più grandioso e venerando le lotte alle quali partecipano.
Ed è questa trasposizione che innalza anche il potenziale emotivo
delle vicende passate: citiamo - per tornare all’attualità di Catilina
nella Firenze preumanistica - il confronto istituito da Dino Compa-
gni tra Corso Donati e Catilina, non senza reminiscenze sallustiane:
«Uno cavaliere della somiglianza di Catellina romano, ma più cru-
dele di lui, gentile di sangue, bello di corpo... con l’animo sempre
intento a mal fare, col quale molti masnadieri si raunavano e gran
seguito avea, molte arsioni e molte ruberie fece fare...» (Cronica).

Di qui la particolare propensione, italiana e toscana, alla storia:
che si sviluppa, talora, caratteristicamente, come un allargamento
del registro contabile o della memoria familiare, costituendo una
tradizione che va da Ricordano Malaspini a Giovanni di Pagolo
Morelli. Storia contemporanea, s’intende (a parte certi fantasiosi
blasoni familiari), che rievoca la cronaca, anche la cronaca nera, di
un ambiente ancora provinciale: dove la rottura di un fidanzamen-
to può dividere in due fazioni una città, dove le operazioni militari,
per lo più modeste, sfogano la furia di risentimenti campanilistici.

Nella seconda metà del Duecento, infatti, occorre registrare un
fitto movimento nello scacchiere politico: quello, appunto, che
occupava maggiore spazio nelle cronache. È il momento di accen-
narvi, ora che la nostra attenzione si è fermata, e definitivamente, in
territorio toscano. In poche parole, si tratta del predominio pro-
gressivamente affermato da Firenze sulle altre città toscane: prima
su Volterra, Pistoia e Arezzo; poi su Lucca e Siena; infine su Pisa.
Posizione geografica, organizzazione industriale, abilità nel commer-
cio. alleanze, ultimi privilegi feudali, presenza di seggi vescovili:
queste sono le principali sorgenti di energia a cui attinsero le città
toscane in una lotta capillare e continua. Firenze ebbe il sopravvento:
ma le tracce della resistenza durata dalle città vicine sono abbastanza
numerose. La più nota è la presenza nei testi fiorentini di elementi
linguistici provenienti dalle altrc città toscane; la più curiosa, in
sede letteraria, è il predominio conservato dagli scriptoria di Pisa,
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Arezzo e Siena: sicché leggiamo quasi sempre in trascrizioni non
fiorentine le opere composte a Firenze.

L’interesse per il passato rientrava dunque nella coscienza, e per-
sino nella passione presente. Ed è caratteristico della situazione
dugentesea il campeggiare - nel sentimento - di rancori provinciali
se non familiari, quando ormai l’orizzonte - nel freddo calcolo degli
interessi finanziari - ha un diametro che congiunge il Levante sino
alla Cina, con le Fiandre, e - nel sistema degli equilibri politici -
inscrive un’Europa già progrediente verso grandi raggruppamenti e
grandi schieramenti.

Di fronte a questo orizzonte lo sguardo è tutt’altro che disatten-
to; ma sereno, pacato. I viaggi sono subito accompagnati da una
letteratura descrittiva che s’innesta immediatamente nel filone dei
notiziari sui cambi, sulle merci, sui porti (come la cronaca in quello
dei libri di conti); e che segna un primo avviamento alla curiosità
scientifica ed etnografica. Questa letteratura può essere considerate
come il punto di convergenza di numerose tradizioni e aspirazioni.
Perché, come l’autocoscienza del cittadino si sviluppa in seno alla
sua attività pratica, così l’osservazione di uomini e paesi precedeva e
stimolava la curiosità verso la natura e le sue leggi; e perché alle
esigenze della fantasia, soddisfatte in genere dagli avvenimenti del
passato o da finzioni romanzesche non indigene, si offrivano gli
amplissimi pascoli delle regioni acquisite insieme al commercio e
alla conoscenza diretta. Da questa convergenza di aspirazioni nasce
la fisionomia del Milione - tanto diffuso anche in Toscana: in cui
l’inchiesta di prima mano rafforza e contiene il primo nastro di fan-
tasie e travisamenti pseudoscientifici di cui pure essa costituisce un
punto di arrivo; in cui le «cose viste» e il tono da memoriale cam-
peggiano su uno sfondo novellistico e talora epico per il quale Mar-
co Polo più dovette sentire necessaria la collaborazione di
Rustichello.

In verità, il Milione e la Composizione del mondo, qualunque
sia il loro valore nella storia delle scienze, sono i primi segni di una
conoscenza non mediata del mondo. Il carattere compilatorio della
scienza medievale (oscillante tra superstizione e simbolismo), dopo
aver subito i primi colpi nel settore della matematica - sensibile alle
esigenze della prassi commerciale e creditizia -, in queste due opere
appare già minacciato dalla osservazione e dalla sperimentazione. E
così le monotone nomenclature di Ristoro sono animate dall’entu-
siasmo e dalla risolutezza dello scienziato che controlla, interpre-
tandole, le leggi della natura; [...] lo schedario dei fenomeni avvia
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alla contemplazione dell’armonia tra le forze del cosmo e la natura
familiare che ci circonda. [...]

Certo, per questa esplorazione del mondo gli Italiani non posse-
devano ancora un grande assortimento di strumenti nautici: ai qua-
li, nelle prime fasi, utilitaristiche, di attività, non si era ancora potu-
to provvedere. Bussole e goniometri culturali furono avvedutamente
cercati nel mercato più ricco e sicuro, quello francese: si trattasse di
compilazioni scientifiche o morali, storiche o filosofiche. Non solo:
ma si accolsero con pochi adattamenti persino le convenzioni socia-
li e le invenzioni letterarie, annettendo così, di fianco al proprio
passato, il passato e il presente della nazione vicina e più evoluta.

Scorcio estremamente audace dei volumi storici, mitici e teoretici:
tale il risultato di una vorace acquisizione dei precedenti culturali.
L’antichità viene recuperata prima d’essere ben compresa (sarà que-
sto il compito dei tre secoli successivi), dai prossimi mercati lettera-
ri s’importano sistematicamente non solo le compilazioni
didascaliche - le quali potevano svolgere con facilità la loro funzio-
ne in un ambiente diverso - ma anche le invenzioni cavalleresche e
cortesi così profondamente radicate nel nativo terreno ideologico
(nella battaglia di Campaldino, afferma la Cronica fiorentina, gli
Aretini «fecero xij paladini tra loro, e più gagliardamente combattero
che giamai facesse paladini in Francia»). La riuscita del trapianto -
tanto fortunata da poter condurre a un Morgante, a un Orlando
innamorato, a un Orlando furioso - scopre la necessità profonda di
questa operazione: c’era da arredare un ampio spazio mentale, e il
nuovo mobilio trovò a poco a poco l’ubicazione e l’illuminazione
più opportune. E occorre aggiungere che leggende e convenzioni
cavalleresche giungevano in Italia nelle redazioni più recenti, col
marchio di un ambiente non più tanto diverso (pure nella Francia
del Duecento si registra un imborghesimento e una maggiore diffu-
sione del costume signorile, divenuto ideale comune, anche se ar-
duo). E d’altra parte in Italia il rinnovamento comunale si faceva
strada in un paesaggio ancora caratterizzato da elementi feudali: sic-
ché la civiltà poteva far suoi, trasformandoli, certi modelli di gene-
rosità e magnanimità e gentilezza che non si riferivano soltanto a
fantasie romanzesche, ma a realtà prossime nel tempo e nello spazio
(dalle corti paesane alla curia di Federico), che vivevano ancora nel-
la tradizione familiare della media nobiltà toscana pur immersa nel-
la vita del Comune e prossima all’assimilazione con i compagni di
lotte politiche. Il costume nobiliare, ideale sia pur remoto, troverà
un’alta celebrazione nelle novelle eloquenti del Decameron, che per
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altro è irrorato dalla vitalità irrefrenabile delle nuove classi.
L’usucapione dei temi avviene (è la via più spedita) attraverso

un’usucapione di testi: è questo il secolo del volgarizzamento; e
non si può attuare con calma la discriminazione delle opere (Bono
Giamboni traduce l’Arte della guerra di Vegezio, le Istorie di Orosio,
la Miseria dell’uomo di Lotario Diacono); ed è ancora scarso il ri-
spetto dei diritti d’autore, e persino dell’integrità dei testi, mescola-
ti e sovrapposti (possiamo riferirci di nuovo a Bono). Del resto la
distinzione tra volgarizzamento e opera originale è assai elastica: se
Bono tratta come cosa sua la materia del De miseria, rifacendone la
cornice, eliminando e agginugendo capitoli, riassumendo e amplian-
do, e guardandosi dal riconoscere il suo debito verso Lotario e le
altre sue fonti, d’altra parte i racconti del Novellino (spesso, per
quanto ci consta, abilmente rielaborati), son talora dedotti quasi
alla lettera da raccolte affini.

Più frequentemente che testi latini, si tradussero testi francesi:
l’impegno richiesto era molto minore, per affinità di lingue e per
affinità di spiriti. E ciò non vale solo per scritti recenti: opere della
letteratura latina o in latino si diffusero in Italia per tramite france-
se: il Roman de Troie, i Fets des Romains, i Dits des philosophes, il
livre dou gouvernement des rois, in concorrenza con l’Eneide, il
Catilinario, il Liber de dictis philosophorum, il De regimine
principum. La rassomiglianza dei due volgari permetteva a tradut-
tori indolenti di ripetere, con pochi ritocchi fonetici, le parole in
cui si imbattevano; ma costituiva già la base per un cosciente e vivo
pastiche in scrittori come quello del Fiore. Dapprima, anzi, il rico-
noscimento della tradizione didattica d’oltralpe aveva suggerito di
comporre senz’altro in francese: onde il Tresor, il Divisament dou
monde (o Milione) - a parte altri motivi contingenti e personali.

Il toscano, insomma, era in principio estremamente ricettivo
verso le forme galliche, la cui progressiva eliminazione, riscontrabile
nella tradizione manoscritta dei testi, indica non l’innalzamento di
una barriera, ma almeno un tentativo di controllare il transito lin-
guistico. Intanto, le compilazioni francesi mettevano a disposizione
del pubblico un sistema di nozioni, di fantasie, di suggerimenti già
armonizzati al servizio di una società moderna: già in Francia s’era
attuato, contemporaneamente alla celebrazione letteraria dei nuovi
ideali, lo spoglio dei materiali ancora fruibili della cultura classica e
medievale. Ciò servì, in Italia, come un suggerimento.

La cultura toscana non sorge dunque su un terreno precedente-
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mente dissodato, ma si svolge come un aspetto della formazione e
dell’affermazione di una civiltà economico-politica. Da ciò deriva-
no, in gran parte, le sue caratteristiche originali: perché tra le offerte
delle precedenti imprese culturali la Toscana poté liberamente acco-
gliere e respingere, e accogliendo trasformare e assimilare. Gli scrit-
tori toscani, dopo un breve periodo di apprendistato, ripercorrono
la strada per conto loro, ben attenti però a ciò che gli altri hanno
fatto; e in pochi decenni possono salire su posizioni dominanti.
Sintomatico segno di questa maggior libertà rispetto a regioni cul-
turalmente già illustri è, per esempio, il progressivo incremento dei
volgarizzamcnti dal latino rispetto alle versioni dal francese, che pure
offrivano il vantaggio di una facilità non solo linguistica, ma
contenutistica. E il metodo del volgarizzamento viene presto prefe-
rito a quello del rimaneggiamento (che pure sarebbe dovuto riusci-
re accattivante come tramite di attualizzazione) e si caratterizza per
la costante fedeltà alle forme prosastiche. Queste preferenze (per
fonti latine, per versioni aderenti, per la prosa) sono da collegare
col fatto che non preesistevano convenzioni narrative a cui dover
adeguare questi prodotti, se non d’altra forma mentale, certo d’altra
lingua (si pensi invece alla letteratura didattica lombarda in ottonari).
Ne risultò un contatto più proficuo, un avvicinamento magnifico
al mondo classico, da cui presto il Petrarca e il Boccaccio avrebbero
saputo trarre le conseguenze. È un poco ciò che avviene nella lin-
gua: il fiorentino, che fu poi italiano, ginugendo a solidificare le sue
strutture più tardi d’altre lingue romanze, ed essendo meno di esse
influenzato dà fatti di sostrato e di superstrato, si orientò con sicu-
rezza verso il modello latino, raggiungendo in breve un assetto de-
finitivo.

È così possibile spiegarsi gli atteggiamenti già classici,
prerinascimentali della letteratura toscana; e l’architettura offre un
parallelo impressionante. Perché non è solo questione di moduli
greco- latini trascritti da sarcofagi e costruzioni paleocristiane, e ri-
prodotti in organismi diversi - fenomeno verificatosi ripetutamente
in tutta l’architettura occidentale -, ma di una particolare fedeltà al
ritmo, ai rapporti, allo spirito: di cui sono esempi ovvii il battistero
di San Giovanni e San Miniato al Monte. Anche qui, ci pare, oltre
a un’imponderabile sintonia del gusto, che ci azzardiamo a tirare in
causa, giovava la relativa lontananza dal grande movimento
architettonico lombardo e, più generalmente, romanico (la Tosca-
na, per esempio, non partecipa agli esperimenti nell’uso della co-
pertura a volte: rimane ferma alla più semplice soluzione delle
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capriate): nessuno schema tecnico o estetico si sovrapponeva alle
linee del monumento classico.

CESARE SEGRE
da Introduzione di C. Segre a La prosa del Duecento, a cura di

C. Segre, e M. Marti Napoli-Milano, Ricciardi, 1959, pp. VII-XIV,
XV-XXVI
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Il fiorentino del duecento

1. Anche attraverso la storia linguistica si può tentare di definire
ciò che è intrinsecamente legato a Firenze, ciò che si intende per
fiorentino. Passano gli uomini e le generazioni, si corrodono le mura
e le case, e uno spirito rimane, quella forza inconscia che trattiene i
fiorentini così saldamente uniti alla loro città e, attraverso la grazia
del parlare, incatena quelli venuti di fuori. Questa forza pare eterna.

Ma eterno non vuol dire immobile. E qui si tratta invece di
introdurre e descrivere la fiorentinità di tutti i tempi, che non è
stata mai la stessa e che ci propone il grande problema, come è nata,
e come ha potuto affermarsi.

Una introduzione lontana alla storia di Firenze non può essere
fatta del resto con argomenti diversi da quelli linguistici. Questi
soltanto possono offrire fin dall’antichità più remota due aspetti
fondamentali del problema: l’isolamento della Toscana e la
insignificanza originaria, e la tardività della sua futura capitale, Fi-
renze.

2. Il discorso comincia da lontano. «Lingua latina» non vuol
dire un punto fermo ma una corrente imponente di tendenze e di
fatti, che vanno dalla più arida grammatica a un capitolo di storia
della cultura pieno di significato. Non è infatti una struttura di
suoni e di forme del latino classico, o ancora peggio del latino vol-
gare, ciò da cui prendiamo le mosse: ma questo grande ambiente, la
Toscana d’oggi, l’Etruria di allora, nella quale è venuta a insediarsi
in circostanze caratteristiche, e per così dire fortunate, la tradizione
linguistica romana.

Questo ambiente aveva, ho detto, una caratteristica speciale, l’iso-
lamento. Se noi guardiamo la situazione attuale per la quale Firen-
ze, a metà strada esatta tra Roma e Milano, soffre degli inconve-
nienti del troppo facile passaggio, non possiamo immaginare con-
trasto più evidente. Nella preistoria più lontana, la regione padana,
l’Apulia e la Sicilia costituivano i punti di arrivo delle grandi cor-
renti di cultura in Italia. E le grandi vie di comunicazioni fra nord e
sud corrispondevano invece, fino alla conquista romana, all’asse delle
vie Flaminia e Salaria. Chi veniva dal nord evitava di attraversare il
Tevere, mantenendosi sulla sua riva sinistra. Fiesole, madre di Firen-
ze, era una città etrusca notevole, ma fuori di qualsiasi corrente im-
portante di traffico.

Questo isolamento ha fatto sì che al tempo dell’espansione ro-
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mana, nel III secolo a. C., la cultura romana si trovasse di fronte a
una struttura della società e a tradizioni linguistiche come le etru-
sche, rispetto alle quali ci potevano essere evidenti scambi, ma non
mediazioni o mescolanze. La colonizzazione romana in Etruria ha
proceduto dalle classi inferiori, risalendo verso le superiori, tenace-
mente attaccate alle loro tradizioni. Il latino di Toscana si è svolto
senza alcun contraccolpo diretto da parte dell’ambiente.

Anche questa constatazione ha un senso se la si confronta con
quanto è avvenuto nell’Italia centrale a oriente del Tevere, a sud di
Roma, e in Roma stessa. La pressione demografica verso la capitale,
le affinità di lingua e di cultura delle popolazioni italiche hanno
fatto sì che il peso del numero, in tutte queste regioni, si sia fatto
sentire su tutto quello che vi era di genuino, ma anche di fragile, in
Roma. Tutta l’Italia centro-meridionale, salvo la Toscana, è stata
«italicizzata» e, da un punto di vista latino, imbarbarita.

Questo si riassume nella formula sostanzialmente esatta di un
autorevole linguista italiano, C. Merlo, «Etruria latina e Lazio
sannita».

3. Nemmeno l’isolamento vuol dire immobilità. Chi studia
le vicende della lingua etrusca e del latino d’Etruria, si rende conto
di alcune tendenze o novità, che si facevano strada secondo un an-
damento dal sud al nord, e che potremmo collegare al tracciato
della strada attuale Umbro-Casentinese lungo la Val di Chiana e il
Casentino, e la sua diramazione verso Firenze. Non solo dal punto
di vista della lingua, il significato di Arezzo, Fiesole e Volterra appa-
re come qualcosa di più recente rispetto a quello di Caere, Tarquinia,
Orvieto.

Queste novità minute sono essenzialmente due. L’una riguarda i
nomi locali in -ena che si conservano a destra e a sinistra di quest’as-
se e sono sostituiti in latino, e poi in italiano, da nomi sdruccioli in
-ina come l’odierno Bolsena di fronte a Volsinii l’antico nome di
Orvieto, o Rasenna nell’Appennino umbro marchigiano, di fronte
a Ràssina in Casentino. Queste vicende, non importando ragioni di
significato, hanno potuto essere cristallizzate senza difficoltà nella
lingua latina.

L’altra e più complessa è la tendenza all’aspirazione delle conso-
nanti occlusive P T K. Nello svolgimento delle consonanti occlusive
dal latino alle lingue romanze i casi sono tre: o l’equilibrio tra esse e
le vocali si mantiene solido come, inizialmente, nell’Italia
centromeridionale non toscana; o si ha la tendenza alla lenizione,
cioè a un principio di sonorizzazione per cui si passa da p a b, da k
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a g, da t a d, come anticamente nell’Italia settentrionale e oggi in
molte regioni dell’Italia centromeridionale non toscana; o infine si
ha un principio di aspirazione, cioè l’aggiunta di un soffio alla arti-
colazione delle consonanti. Questo terzo processo è quello che ci
interessa.

L’aspirazione era nota in Roma, parole greche contribuivano a
diffonderla. Come vezzo di pronuncia era stata oggetto di critiche
da parse di oratori più misurati verso oratori più enfatici. Il tipo
choronae, praechones era qualcosa di antiromano, così dal punto di
vista del passato come da quello del suo svolgimento futuro, e si
riconnetteva forse a qualche cosa di etrusco.

Ora non si tratta per noi di ritenere come automatico che una
tendenza articolatoria etrusca sia passata direttamente nel latino
d’Etruria, che anzi, proprio per le ragioni dette prima, pare da esclu-
dersi. Ma par possibile invece che una tendenza che a Roma ha
potuto passare per enfatica, in Etruria abbia potuto essere giudicata
semplicemente come elegante o elevata, e quindi si sia presentata
come un modello cui guardare con simpatia.

La conquista romana ha posto fine all’isolamento materiale della
Toscana. Se si pensa all’importanza delle due vie Aurelia e Cassia, si
vede che in età romana passavano per la Toscana due grandi vie di
comunicazione. Le novità della pronuncia romana, quelle ad esem-
pio che hanno condotto a distinguere vocali aperte e chiuse, sono
penetrate anche in Toscana. Ma, accanto al processo di unificazione,
si posero ben presto, nell’Impero ormai ingigantito, problemi di
decentramento, che sono stati risolti dall’imperatore Diocleziano
intorno al 300 d. C. Sostituendo all’antica capitale Roma, le quat-
tro grandi capitali delle diocesi, egli creava barriere indirette, di cui
una importantissima veniva ad aggiungersi a quella geografica, pro-
prio ai limiti settentrionali della Toscana. Mentre le regioni
transappenniniche della padana continuavano a vivere la vita piena
dell’Impero e delle sue comunicazioni gravitanti in direzione ovest-
est e viceversa, la Toscana veniva ad essere, insieme al resto dell’Italia
peninsulare, come appartata. D’altra parse la pressione delle corren-
ti meridionali poteva farsi sentire fino alla linea dell’Amiata, del
Trasimeno e della Val Tiberina, e perciò spostare ma non annullare
le frontiere preesistenti fra il latino di Toscana e quello del Lazio e
dell’Umbria. Col 300 d. C. la Toscana ritorna perciò, per opera di
forze nuove, a un isolamento, analogo anche se non identico a quello
primitivo. La successiva divisione per la quale la Tuscia a nord
dell’Arno o annonaria (distinta dalla suburbicaria a sud) gravita nel
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secolo V piuttosto verso l’Emilia, non sposta i termini del proble-
ma.

4. Perché la barriera venisse un’altra volta attenuata, occor-
reva una forza nuova e giovane, anche se indiretta. Il dominio dei
Goti fu troppo breve, quello bizantino troppo limitato. Fu così che
l’opposizione tra settentrione e mezzogiorno cambiò natura nel
periodo longobardo che durò tre secoli: all’imagine di un’Italia con-
tinentale e di una peninsulare si sostituì quella di un’Italia setten-
trionale con in più i Ducati di Lucca, Spoleto e Benevento, e della
rimanente Italia meridionalc, arricchita di un’Italia costiera che com-
prende le resistenze e le relazioni bizantine di Venezia, Ravenna e
Roma; queste ultime congiunte da un itinerario più o meno corri-
spondente alla via Salaria, da Roma a Rieti e alle valli del Velino e
del Nera. Il periodo longobardo non porta a demarcazioni lingui-
stiche fondate su differenze sociali fra vincitori e vinti o fra gerarchie
ecclesiastiche legate all’impiego del latino e la predicazione ormai
fatta in volgare. Viceversa, l’inserimento in una cerchia storico-cul-
turale più ampia, la frequenza di pellegrini e di mercanti su strade
conducenti a Roma ha cominciato ad attenuare gli inconvenienti
dello svolgimento dialettale troppo particolarista, della trasforma-
zione del latino in tante forme neolatine quante erano le parroc-
chie.

Attraverso soprattutto Lucca, capitale del ducato di Tuscia, si è
avuto non solo la penetrazione di parole longobarde che come spanna
corrispondono all’area dell’Italia settentrionale più la Toscana, ma
la accettazione di forme dalle consonanti lenite come podere e spo-
sa (con la s dolce), di fronte a ‘poterÈ e ‘casa’ (con la s aspra) e così
strada e spiga e sega (di fronte a ‘data’, ‘mica’, ‘cieca’), tutte
rispecchianti pronunce settentrionali.

Inversamente ha permesso l’introduzione nel settentrione di in-
novazioni toscane o centromeridionali come le finali del verbo sen-
za s o le pronunce moderatamente palatali dei gruppi di consonate
più l come piano al posto di ‘plano’. Su questo antefatto si sono
svolti nel periodo successivo, quello carolingio, i processi analoghi
di penetrazione di francesismi, parole come giardino o marciare, e
suffissi di derivazione come quelli in -iere (‘cavalierÈ) contro quelli
indigeni in -aio.

Tuttavia il periodo longobardo non rappresenta ancora l’inseri-
mento definitivo della Toscana nel quadro di una comunità lingui-
stica italiana. Il marchesato di Toscana che si costituisce nel IX seco-
lo è piuttosto un simbolo di organizzazione interna e di isolamento
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esterno. I primi tentativi di autonomie locali accrescono la differen-
za delle aree toscane poste su strade, da quelle ancor più appartate.

Così sulla soglia della storia i dialetti toscani possono sì mostra-
re novità in comune con altri dialetti, come la dittongazione di
miele dal latino mel, o innovazioni caratteristiche come le forme in
-aio (notaio) dal latino -arius. Ma sono soprattutto i dialetti non
raggiunti da innovazioni meridionali come quanno per ‘quando’ o
le forme metafonetiche laziali come nel romano antico novu di fronte
a ova e soprattutto da innovazioni settentrionali come ö nel ligure
öggu di fronte al puro ‘occhio’; come ei da e chiusa nel ligure peive
di fronte al puro ‘pepÈ; come la caduta delle vocali finali nel ligure
kan di fronte al puro ‘canÈ, e il suo plurale metafonetico nel ligure
ken di fronte al puro ‘cani’; come la lenizione delle consonanti
intervocaliche del ligure peive in confronto di ‘pepÈ; e la
palatalizzazione radicale di can in confronto di quella moderata di
‘piano’.

Questa prevalenza di definizioni negative si accorda con una
Toscana riportata all’isolamento nei secoli IX e X. [...]

1. Il problema fiorentino si presenta allora in modo un po’ di-
verso da quello convenzionale, di una Firenze che sia un concentra-
to e un simbolo di storia linguistica, anzi italiana, fin dai tempi più
remoti. Viceversa, riappare ora anche per Firenze, e con parecchi lati
oscuri, quell’aspetto dell’isolamento che, in base a elementi geogra-
fici ben definiti, aveva potuto esser riferito ragionevolmente alla
regione intera.

Figlia di Fiesole, Firenze era nata proprio per una ragione di geo-
grafia, al passaggio di un fiume importante, là dove esso esce da una
valle stretta per entrare in uno spazio aperto, anzi paludoso; fu rag-
giunta poi dalla via Cassia che discendeva il Valdarno; e, anche quan-
do si ridusse a dimensioni e a valore demografico minimo, in età
bizantina, ebbe torri, fu munita a difesa, fu contrastata e cioè rite-
nuta importante. Durante il periodo longobardo, che inserì la re-
gione in uno spazio più ampio, Firenze si sottrasse a questo proces-
so, rimase appartata, e la sua storia linguistica non soltanto si inizia
dopo quella artistica e politica, ma si inizia anche dopo quella degli
altri centri toscani.

Di fronte alla fondazione del nostro Battistero e della chiesa di
San Miniato al Monte, a metà del secolo XI, il più antico dei testi
fiorentini, pubblicati dallo Schiaffini, è del 1211. E i tentativi di
creare una tradizione di lingua letteraria italiana prima che a Firenze
si sono manifestati non soltanto in Sicilia e nell’Italia settentriona-
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le, ma in una città toscana come Arezzo, per opera di Guittone. Pisa
per mare, Lucca per terra, ebbero un rilievo politico ed economico
precoce, rispetto al quale la tardività di Firenze è stata ormai retta-
mente intesa. I riflessi linguistici si vedono nella espansione pisana
in Sardegna, e nei caratteri dialettali lucchesi, tanto più aperti alle
influenze settentrionali di quelli fiorentini. Viceversa la difficoltà di
fissare una tradizione linguistica fiorentina appare attraverso i testi
del Duecento e come una controprova della sua soggezione ad altre
mode toscane, e per ciò stesso della sue tardività.

2. Occorreva superare così la tendenza meccanica a saldare
testi e località in forma rigida, a imaginare, ogni volta che la realtà
rendeva impossibili le classificazioni, o un ibridismo generico o ori-
gini straniere temperate da amanuensi indigeni o origini indigene
temperate di miraggi pisani o senesi: «nelle periferie delle città si è
fatto scrivere un po’ troppo».

Come bene ha visto lo Schiaffini, abbiamo sott’occhio una Fi-
renze in cui i modelli stranieri hanno tentato di penetrare, lasciando
una traccia, e nella maggior parte dei casi scompaiono. Questo pro-
cedimento, che ha una base storico-culturale solida, si realizza nei
singoli esempi con maggiore o minore coerenza. Massima è la
penetrazione dei tipi dissoro al posto di «dissero»: ampiamente
documentato nel XIII secolo e poi riassorbito, risostituito dal disse-
ro, normale così dal punto di vista del latino come dell’italiano
attuale. Non ha importanza la sua natura, morfologica piuttosto
che fonetica, di origine forse toscana meridionale: documentato a
Siena e a Cortona, da Siena raggiunge Pisa e Lucca, quindi Prato,
infine Firenze. Meno documentati a Firenze, ma nella stessa situa-
zione sono i tipi mètteno, diceno invece di ‘mettono’, ‘dicono’, di
origine pisano-lucchese. Sullo stesso piano è feceno al posto di
feciono (per ‘fecero’). Altre per ‘altri’ al singolare proviene ugual-
mente da Pistoia e Prato; intende per ‘intendi’ all’imperativo, fin
dai tempi più remoti, è riconosciuto come toscano completo, ma
non fiorentino, e cioè Firenze è un’isola non sommersa da questa
innovazione; lengua, pongo, onto, per ‘lingua’, ‘pungo’, ‘unto’ sono
caratteristici di Siena, ma non giungono a Firenze; uomeni si trova
a sud e a occidente contro uomini a Firenze; stra per ‘starà’ sincopato
è solo in occidente; antro per ‘altro’ è attestato fino a Prato.

Neanche in questo caso l’isolamento di Firenze vuol dire immo-
bilità. Qualche esempio di innovazioni fiorentine si trova: ma non
si va al di là di atro per ‘altro’ ricordato da Dante e del tipo Lazzero,
loderò al posto di ‘Lazzaro’, ‘lodarò’. E il recente lavoro di A.
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Castellani, conferma sulla base di testi di carattere più popolare di
quelli cello Schiaffini, la singolarità del dialetto fiorentino nel qua-
dro della Toscana del XIII secolo.

Di particolare importanza sono i casi in cui la resistenza fiorenti-
na individua Firenze rispetto ad aree non solo toscane ma anche
settentrionali. Tali gli esempi della lenizione del tipo fadiga diffusa a
Pisa e a Lucca, che raggiunge Siena (fadiga, siguro, rego, segondo)
suscitando reazioni di rafforzamento (robba, doppo), e manca a
Firenze; tale la sibilante s registrata da Dante a carico dei Pisani
contro la costrittiva z, piassa, Fiorensa; tali i tipi auto per ‘alto’ pure
propri dell’occidente e non di Firenze; tale la epentesi di i per rom-
pere lo iato quale Dante già osservò nel lucchese eie lo comuno de
Lucca con eie per ‘eÈ, ‘è’ e compare solo saltuaria per es. in Andreia;
tale infine dall’altra parse l’ä aretino, che proviene dalla Valle Tiberina
e non si estende a occidente di Arezzo.

Nemmeno di fronte a queste penetrazioni l’isolamento di Firen-
ze è assoluto. Lenizione settentrionale acquista diritto di cittadi-
nanza anche a Firenze in casi come podere, luogo, sega, strada ecc.
Nel caso di s intervocalica, la pronuncia irregolare fiorentina di «sorda»
e «sonora» sancisce ancora oggi uno stato di cose, intermedio tra un
settentrionale costantemente sonoro e un toscano meridionale co-
stantemente sordo.

Queste eccezioni alla formula generale dell’isolamento fiorenti-
no provano la storicità dell’affermazione di una Firenze dapprima
appartata, poi sempre più raggiungibile così a uomini come a cor-
renti linguistiche. Esse non infirmano la valutazione generale, vali-
da fino al XIII secolo. Deriva da questo che l’argomento della posi-
zione centrale non ha base storica, perché fino al XIII secolo è una
centralità appartata, allo stesso modo che in Sardegna sono centrali
i dialetti del Logudoro o a Creta le iscrizioni di Gortina. Solo per-
ché la centralità geometrica è diventata una centralità storico-cultu-
rale, Firenze ha potuto cessare di essere appartata per diventare un
centro irradiante, e soppiantare la centralità di Pisa, aperta alle vie
del mare, o quella di Lucca e Siena e Pistoia, poste su grandi vie di
comunicazione.

Ma per quanto queste considerazioni accentuino il distacco fra
Toscana non fiorentina normalizzata e Firenze isolata e aberrante,
non pare si possa parlare di una struttura particolare del fiorentino,
che di un dissoro o di una piassa non risente in modo degno di
rilievo; né di una predisposizione funzionale del fiorentino ad assu-
mere una posizione direttrice; e nemmeno di una «perspicuità e
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bellezza» nella quale «meglio si continuava... l’impronta fonetica
della parola di Roma». Anche qui, si deve ripetere, senza un presti-
gio storico culturale non sarebbe stata la differenza di dissoro ‘disse-
ro’, da piassa a ‘piazza’, da fadiga a ‘fatica’ a determinare le sorti
«imperiali» del dialetto fiorentino.

E se è prestigio storico-culturale fiorentino quello che nel XIV
secolo fa recuperare il tempo perduto e impone i modelli fiorentini
all’Italia tutta, prestigio storico-culturale non fiorentino è quello
che nel XIII secolo ha fatto accettare, nelle diverse forme citate,
modelli non fiorentini. Il rientro dei nobili dalla campagna, realiz-
zato ai primi del XIII secolo, potrebbe aver portato di peso dei
tecnicismi campagnoli, come l’avvento al potere dell’aristocrazia
terriera alla fine del VI secolo a. C. ha consacrato nel latino di Roma
dei rusticismi di sostanza e di forma. Non mai avrebbe potuto co-
stituire una affermazione di non-fiorentinità.

III
1. Di quanto la realtà parla in favore di questa specie di

purità linguistica di Firenze, di altrettanto la teoria, così dello scri-
vano spicciolo come degli scrittori, mostra di non considerarla af-
fatto. Dal più umile fiorentino a Dante c’è una compattezza di atti
e di teorie nel sostenere che il fiorentino non detta legge e che si
deve scrivere secondo modelli che possono venire anche da lonta-
no: da scrivani che poco più in là potevano guardare delle città
toscane, e da uomini di studio che guardavano a Bologna o addirit-
tura alla Sicilia. Quando un toscano, Guittone d’Arezzo, provò a
serivere come gli veniva fatto di scrivere, seguendo sì canoni astratti
rigorosi ma nello strumento linguistico della sua città natale, ecco
che lo stesso Dante lo prese a partito, sostenendo che non era quella
la via migliore per avere una lingua volgare di alto livello. Se questo
era valido per Arezzo, figurarsi per Firenze. La dottrina di Dante è
lineare: il volgare illustre non può essere locale, deve essere aperto e
valido per l’Italia intiera, anche se non costituito da una mescolanza
di dialetti locali.

Questa universalità della lingua letteraria non è vista però in modo
astratto come avviene con le attuali lingue artificiali. La lingua let-
teraria è vista attraverso un’opera negativa di eliminazione di ciò
che è arcaico e di ciò che è locale, proprio come atteggiamento non
dissimile dai grammatici dell’età ciceroniana, per i quali l’assillante e
il rustico si confondevano nel dare alla giovane tradizione letteraria
latina un aspetto rozzo.

Quindi a ragione lo Schiaffini esclude che il volgare illustre sia
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una sintesi, astrazione o estrazione dai dialetti. Esso è solo il risulta-
to di una epurazione, dalla quale non si pretendeva che tutti i dia-
letti fossero colpiti in ugual maniera. Il volgare illustre poteva avere
un fondamento non costante, purché non avesse particolari che ur-
tassero, e non si prestasse a quelle accuse di «turpiloquio» che Dan-
te considera carattere comune ai dialetti, dal milanese al toscano.

2. Dante teorico è perciò saldamente legato al mondo nel
quale la cultura italiana e la fiorentinità si erano venute svolgendo.
Firenze non ha ancora né pretesa né potere di dettar legge in materia
di lingua. Ma se la sua tesi del volgare illustre significa un superamento
a una sintesi di dialetti, non rappresenta nemmeno un passaggio a
un riconoscimento del fiorentino per ragioni che fossero diverse
dalle storico-culturali. Si può certo dire che la Divina Commedia è
una ‘commedia’ e non tragedia né canzone. Sta di fatto che la sua
lingua, come ha dimostrato N. Zingarelli in un lavoro fondamenta-
le, è il fiorentino, che accoglie i latinismi, gallicismi e dialettismi
italiani per ragioni che non sono affatto quelle di renderlo più ele-
vato: forme condannate nel De vulgari eloquentia come i barbarismi
pisani in -onno, appaiono, nientemeno, nel Paradiso
«...terminonno»; volgarismi fiorentini come manicare, introcque per
‘mangiarÈ e ‘intanto’ nell’Inferno «...pensando ch’ i ‘l fessi per vo-
glia - di manicar»; «sì mi parlava ed andavamo introcque». Ma i
latinismi come appropinquare, cernere, digesto, igne non arrivano
a cinquecento e sono quasi sempre giustificati da ragioni tecniche o
stilistiche. I gallicismi come masnada, miraglio, vengiare sono po-
che decine. I dialettismi come brolo per ‘orto’ e burlare per ‘caderÈ
dal settentrione, o sorpriso dal meridione sono ancor meno. Tutti
insieme non giustificano l’imagine né di una lingua di Dante
sopradialettale né di accoglimenti occasionali e bizzarri. La Divina
Commedia è scritta in fiorentino.

Dante si è dunque «contraddetto». Ma la contraddizione, che
infirma l’argomentazione logica, non ha nessun peso sul terreno
estetico e storico-culturale. Nello scrivere la Divina Commedia,
Dante non ha agito in quanto teorico della lingua, ma in quanto
artista, che nello strumento linguistico fiorentino ha trovato una
realizzazione più adeguata per le sue intuizioni. Felice contraddizio-
ne che ci risparmia di misurare artifici e complicazioni di una poesia
scritta in volgare illustre, sottomessa a regole esteriori, quasi oggi,
da un sostenitore di una lingua internazionale, si aspettasse per co-
erenza un’opera di poesia scritta in esperanto se non in basic english.

3. Le condizioni storico-politiche che mutano
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definitivamente la posizione di Firenze corrispondono ai due primi
decenni della vita di Dante. Si capisce che la capacità di espansione
di Firenze risale al XII secolo, dalla morte della contessa Matilde nel
1115 agli inizi della sottomissione del contado nel 1197. Sta di
fatto che dopo la sconfitta di Montaperti nel 1260 per opera dei
Senesi ghibellini, gli avvenimenti determinanti sono stati la rivinci-
ta sui Senesi a Colle nel 1267, la sconfitta dei Pisani per opera dei
Genovesi alla Meloria nel 1284, la vittoria fiorentina di Campaldino
sugli Aretini nel 1289.

Le condizioni storico-culturali si verificano subito dopo. Nelle
arti, S. M. Novella si inizia nel 1278. Nel campo delle lettere la
prosa del Boccaccio salda la tradizione latineggiante con la giovane
fiorentina e affianea al modello dantesco un tronco di tradizione
prosastica solido e insieme suscettibile di svolgimento ordinato.

Il nobilitarsi del fiorentino appare nella sua grandezza se si pensa
che nelle carte commerciali, a mezzo il secolo XIV, compaiono
barbarismi toscani che in quelle del XIII erano assenti. Questo per-
ché, come mi suggerisce A. Castellani, lo spazio vitale fiorentino si
è dilatato al punto da accogliere nelle carte d’affari formule caratte-
ristiche di persona in maggioranza provinciali. Nel secolo XIII i
barbarismi erano imposti da un prestigio qualitativo che veniva di
fuori, nel XIV dal peso numerico di classi inferiori.

Le osservazioni del Bembo alla «fiorentinità» di Dante non sono
fondate. La fiorentinità ha significato per Dante aderenza al suo
tempo in una forma che due secoli dopo si ritrovava superstite nel
solo contado, non più nella metropoli, per lo stesso motivo: la
metropoli aperta a tutte le correnti spirituali e perciò linguistiche
del periodo d’oro della nostra cultura, si disfa di tutto quello che è
sì genuino, ma può apparire a un certo momento come zavorra
grossolana, resto di situazioni e ambienti tramontati.

È facile dunque definire nei manuali l’italiano come il fiorentino
elevato a dignità di lingua letteraria per le sue virtù intrinseche nel-
l’ambito dei dialetti italiani, quasi si trattasse di un fatto prevedibile,
automatico, fatale.

Vorrei invece aver sgombrato il terreno da questi formalismi e da
questi semplicismi e aver mostrato un travaglio: il dramma di una
tradizione linguistica universale come la latina, isolata in Etruria, e,
all’interno dell’Etruria, solcata da forze centrifughe, isolata in Firen-
ze, non per prestigio, ma per povertà e lontananza dalle grandi stra-
de. Dopo di che, raddrizzate le cose da un punto di vista politico,
dall’opera di un uomo del vecchio mondo, Dante, ha potuto pren-
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dere principio una tradizione nuova, quella che è durata secoli, quella
che ci permette oggi, italiani di tutte le regioni d’Italia, nel nome di
Firenze e del suo più grande cittadino, di intenderci.

GIACOMO DEVOTO
da Dalla lingua latina alla lingua di Dante, in Il Trecento Firenze,

Sansoni, 1953, pp. 41-54
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Il Cantico di frate Sole

Il Cantico di frate Sole è il cantico della bontà divina. Non solo
l’Altissimo, l’Onnipotente, è anche buono, ma è, nel Cantico, sol-
tanto buono. È il Padre. La lode che sale verso di lui è un omaggio
figliale. Le diverse forze della creazione, in cui il suo volere si mani-
festa, ci sono presentate unicamente nel loro aspetto benefico. Il
sole vuol dire la soavità delle aurore, la limpida chiarità degli spazi;
vuol dire la luce e il calore prodigati regalmente a tutto il creato,
quasi a simboleggiare l’infinita misericordia d’Iddio. La luna e le
stelle sono state fatte da Dio perché l’uomo avesse l’incanto dei
pleniluni e delle notti stellate. Il vento e le nubi, lungi dal suggerire
delle immagini di tempesta, diventano delle vicende provvidenziali
necessarie alla vita.

Nulla, tra le lodi tributate a «sor acqua», che lasci sospettare le
sue insidie, le sue terribili collere. Del fuoco son menzionate la «ro-
bustezza» e la «forza», ma anche, ed in primo luogo, la bella
giocondità, in modo da fare pensare, non alla fiamma devastatrice,
ma al calore che ritempra e rallieta. La terra è la sostentatrice e la
regolatrice della nostra vita corporea. Non solo tutto è utile, ma
tutto è bello. Bello è il sole, belle sono la luna e le stelle, bello è il
fooco. L’epiteto di preziose, ch’egli applica alle stelleed all’acqua,
contiene forse, più che un’idea di utilità, un’idea di bellezza: una
bellezza più nobile e rara. Qua e là l’astrattezza sentimentale di quel
bello si risolve e determina in luce: il sole è radiante cun grande
splendore, clarite sono le stelle, coloriti i fiori. Ogni cosa creata
insomma esegue verso il resto della creazione, verso l’uomo soprat-
tutto, un comando di bontà. Della bontà è un aspetto la, gioia e
refrigerio dei sensi umani. La creazione resta una prova della bontà
divina anche quando, dopo il sole, dopo le stelle, dopo il fuoco ...si
passa all’umanità. Certo il poeta non può pensare agli uomini senza
pensare anche subito agli odi che li separano e li armano, alle lagri-
me che sono costretti a versare, all’Inesorabile che li atterra e dissol-
ve. Ma non ne resta intaccata l’azzurra purezza della sua visione. Al
disopra del dolore umano si inarca un lembo di paradiso ove si
vedono «incoronati» quelli che hanno sofferto senza rivolta e quelli
che in punto di morte si sono trovati concordi con Dio.

Ma il Cantico di frate Sole è soprattutto il cantico dell’umiltà.
Ne siamo avvertiti dalla stessa umiltà delle sue parole: le più candi-
de, le più disadorne che mai sieno state adoperate in un inno. A
quella straordinaria umiltà formale corrisponde una non meno stra-
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ordinaria umiltà nei sentimenti e nelle idee. Esce da ogni particolare
del Cantico a figura inconfondibile dell’orante: “Frater Franciscus,
homo inutilis et indigna creatura Domini Dei”. La laude si apre
con una professione d’indegnità (nullu homo ene dignu...) e si chiu-
de con un invito esplicito alla “grande humilitate”. Sono, chi ben
guardi, momenti ed aspetti dell’umiltà i vari atteggiamenti che as-
sume la lode: l’estasi ammirativa dinanzi alle cose create, quasi l’orante
assista al loro uscire dal nulla; il commosso riconoscimento di tutto
ciò che dobbiamo al Creatore; il senso della nostra dipendenza da
lui, la coscienza cioè che ogni cosa è nelle sue mani e che è lui,
sempre e dovanque, la sola volontà, la sola forza operante (“Allumeni
noi per loi”, “in celu l’ai formate”, “per lo quale a le tue creature dai
sustentamento”, “per lo quale ennallumini la nocte”). I nomi di
“frate” e di “sora” con cui vengono chiamate le diverse creature, la
bella fraternità francescana abbracciante tutte le creature d’Iddio,
sono indici anch’essi di umiltà. Francesco rinuncia in tal modo ad
ogni regalità di fronte al creato; si mette al livello di qualunque cosa
esistente, anche della più modesta e della più vile; riconosce un
fratello nel sole, è vero, ma anche nel vermicciolo e nel filo d’erba.
Nessuna ebbrezza panteistica, nessun orgoglio di animo che si allar-
ghi alla misura dell’universo e che in sé assorba il Tutto. Francesco si
sente elemento infimo e impercettibile in una moltitudine infinita
di esseri, tutti come lui opera di Dio, tutti attestanti la bontà e la
potenza divina, tutti bisognosi che Dio li vesta della sua luce e fissi
loro il compito su cui giudicarli e redimerli. L’amore di Francesco
per le creature è comunanza di “servizio” e di attesa. Comunanza
anche di dolore. Francesco le solleva con sé nella chiarità sovrumana
dell’estasi, ma perché riconoscano con lui la loro nullità dinanzi al
Creatore, perché lo ringrazino di aver fatto di esse un suo strumen-
to. Si aggiunga che l’amore di Francesco va di preferenza alle creatu-
re più umili. Non solo sono menzionati, accanto alle cose più eccel-
se della creazione, accanto al sole e alle stelle, anche i coloriti fiori e
l’erba, ma quel particolare acquista nell’insieme del Cantico (anche
se si possa anche per esso trovare un riscontro nei testi sacri) una sua
commovente personalità. Intravediamo, grazie ad esso, quanto ci
fosse di vero nel candore ingenuo che hanno così ampiamente illu-
strato gli agiografi e di cui resta documento particolare quel meravi-
glioso commento del Cantico che sono i Fioretti. È ancora umiltà
l’ideale simplicitas che spira da tutto il Cantico, l’idea che da esso si
effonde di una vita prodigiosamente semplificata, ridotta alle cose
essenziali, alle cose più necessarie e più sante: nel campo materiale,
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la luce, l’acqua, i cieli stellati... nel campo dello spirito le sole eterne
voci del cuore. È umiltà la “pace” che il Cantico esalta: la rassegna-
zione di chi perdona invece di vendicarsi, di chi soffre in silenzio
invece di protestare e di lamentarsi. Più in generale è umiltà la “san-
ta obbedienza”, la disciplina di chi compie fedelmente il suo com-
pito. Ché ogni cosa creata ha la sua speciale missione. Come è com-
pito degli astri rischiarare ed abbellire la notte, della terra produrre
le cose necessarie all’umana famiglia, così è compito dell’uomo man-
tenere intatta nel suo spirito l’effigie divina, riconquistare il cielo
come Cristo ha insegnato, baiulando crucem. Conoscere ed attuare
la propria legge, sentirla come un atto della volontà di Dio e quindi
di una volontà buona, ecco il modo con cui l’uomo e le cose posso-
no fin da questa vita redimersi, e il dolore in “perfetta letizia”. Nel
Cantico non domina soltanto il concetto di volontà divina; vi si
tende ad una sintesi del creato in quanto attui una legge fissata da
Dio. Le varie creature sono definite mediante il particolare compito
a ciascuna assegnato. L’invito finale che tutte le abbraccia non è sol-
tanto al ringraziamento e alla lode, ma all’obbedienza: “serviteli cun
grande humilitate” Degli uomini sono ricordati soltanto quelli che
accettano ed attuano la missione di amore predicata dal Cristo. S’in-
tona con questo carattere fondamentale del Cantico il richiamo fi-
nale alle “santissime voluntati” in cui bisogna che la morte ci colga
se vogliamo ch’essa ci schiuda i regni della felicità eterna. Né può
sorprenderci che tra le qualifiche tributate a “sor acqua” ci sia anche
quella di humile.

Il Cantico di frate Sole è sì il cantico dell’umiltà, ma dell’umiltà
francescana: umiliarsi per essere esaltato. Non è la genuflessione di
un imbelle o di un vinto. Con quell’inginocchiarsi dinanzi a Dio
Francesco celebra il suo sogno più grande e più bello, il mondo
luminoso che la sua dolorante umanità ha costruito al disopra del
triste mondo reale. Ché Francesco ha subìto anche lui, come testé
avvertivamo, lo spietato teologismo dell’epoca; ha avuto anche lui
delle ore di mistico annientamento; ma è qui, nel Cantico, soprat-
tutto un uomo e un poeta. Religione ed umanità restano congiun-
te. Si alleano per aprirgli i regni dell’idillio e per procurargli un
anticipo di serenità paradisiaca.

Come il regno spirituale di pace annunciato dal Cristo, l’ideale
del Cantico non rinnegava la vita, ma rivelava quello che c’era in
essa di divino. Dava a tutte le cose - anche alle più modeste, anche
alle più terribili - una nuova sovrumana bellezza. La laude delle
creature non diceva soltanto la certezza della futura beatitudine, ma
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la attuava. Essa cantava alla sua maniera “la forma che l’universo a
Dio fa simigliante”, mostrando ogni cosa creata obbediente al co-
mando divino, facendo vibrare nel mondo unificato un’anima sola,
la volontà buona di Dio. Senza superar le barriere frapposte dall’or-
todossia tradizionale - trascendenza divina, molteplicità naturale,
gerarchia degli esseri - essa realizzava già la felicità dei cieli, l’unione
con Dio, mercé l’identificazione della volontà individuale colla vo-
lontà divina che parla in noi e nelle cose. E il mondo era concepito
come una operosa concordia dtinfinite volontà emananti da Dio,
consapevoli della propria divinità. Nella loro fusione fraterna Fran-
cesco vedeva compìto il sogno di tutta la sua vita: il sogno di una
chiesa vivente, vera “immagine della città superna”, coro grandioso,
immenso di palpiti affermanti Iddio.

Perciò forse fu sì grande l’amore che Francesco non cessò di por-
tare a quei versi. Non si stancava di farseli ripetere “quando il male
si faceva più grave... incominciando la laude egli stesso e poi facen-
dola intonare ai compagni”.

LUIGI FOSCOLO BENEDETTO
da Il Cantico di Frate Sole Firenze, Sansoni, 1941, pp. 206-212
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Il «Cantico» di San Francesc

A chi ben consideri la struttura dell’opera, questa non si rivela
per nulla semplice, integrata o «unitaria» [...]; ma, al contrario, di-
stinta in due parti di tono quanto mai diverso. E che si tratti di una
distinzione non priva di conseguenze è facile comprendere [...].

Mi pare che il Casella, natura religiosa di indole idillica, inclinata
all’armonia e all’armonizzazione, non abbia abbastanza sentito l’enor-
me contrasto tra la prima e la seconda parte del nostro inno; tra la
metafisica ottimistica che abbraccia tutte le creature all’infuori del-
l’uomo e il pessimismo etico fondamentale quando si tratta di de-
scrivere l’uomo; tra la teodicea che riposa tranquillamente sull’uni-
verso creato e l’agone in cui si trova l’uomo postadamico. Poiché
non può essere trascurato che soltanto l’uomo è un potenziale fi-
gliuolo prodigo in quanto lui solo conosce una «morte secunda»
dopo la morte corporale che partecipa in comune con gli animali e
con le piante. In verità, è difficile comprendere perché il nostro
studioso citi delle Opuscula latine del Santo la sentenza pessimista:
Omnes creaturae quae sub caelo sunt, secundum se, serviant et
cognoscunt et obediunt Creatori suo melius quam homo, senza
accorgersi, come pare, che è appunto tipica di San Francesco questa
concezione pessimistica della condizione umana che colora tanto la
seconda parte del nostro inno (e questo spiegherebbe anche il modo
evasivo con cui l’uomo è compreso in quel passivo, Lodato si, della
prima parte).

Come conseguenza di quanto sono venuto dicendo fin qui, sor-
ge naturale la domanda perché mai, contrariamente ai salmi modelli
e al racconto della Genesi che è rispecchiata da quei salmi, San Fran-
cesco, rappresentato nelle vecchie biografie francescane in atto di
predicare a cuncta volatilia, cuncta animalia, cuncta reptilia e parti-
colarmente agli uccelli, abbia omesso, nel suo elenco delle creature,
proprio gli animali. La valutazione pessimistica della condizione
umana giudicata inferiore persino a quella degli animali è caratteri-
stica già del pensiero di Sant’Agostino [...].

Comunque si possa risolvere il problema dell’omissione degli
animali, è chiaro che l’inno, da coro universale delle varie creature
in lode di Dio ad un tratto si trasforma in una predica indirizzata
agli uomini contaminati dal peccato originale. Ben si comprende
quindi che il predicatore non rifugga dall’uso di parole minacciose
per indurre i credenti alla penitenza. Egli, ben a proposito, scoglie
per spaventare colori piuttosto neri e se la morte è chiamata sorella,
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essa non è affatto quell’essere benigno che il Casella evoca, ma la
morte livellatrice che non risparmia nessuno, a cui nullo omo vi-
vente può scampare, insomma piuttosto la morte descritta da Villon:

Je cognois que povres et riches,
sages et fous, prestres et lais,
nobles, vilains, larges et chiches...
Mort saisit sans exception.
o dal Tasso:
............

mirò quasi in teatro od in agone
l’aspra tragedia de lo stato umano,
i vari assalti e il fero orror di morte.
L’agonia della morte corporale si complica dell’agone che minac-

cia il cristiano nella sua ultima ora terrena: l’attesa della morte secunda
[...]. Fedeli a questo ordine di idee le ultime parole del Cantico non
consolano, perché esse accennano alla morte e non alla vita secunda,
tanto che la felice alternativa appare soltanto con una formulazione
negativa: no li farà male. Cosicché l’inno di San Francesco non ter-
mina ottimisticamente con uno sguardo alla vigna di Dio come
invece termina il Ritmo Cassinese.

Per tutti questi motivi, credo piú che giustificato il rifiuto di
accogliere una armonizzazione troppo facile, troppo idillica del
Cantico che, di conseguenza, non può essere giudicato un’altra
manifestazione del carattere «serafico» del «giullare di Dio». Con la
fine dell’inno siamo piú vicini a un Dies irae (non a caso scritto dal
francescano Tommaso da Celano) che ad un Alleluia:

Mors stupebit et natura
judicanti responsura.

Tuttavia, pur accogliendo come corretta la mia analisi
«disarmonica», come giudicare il valore artistico del Salmo che, con-
siderato secondo la sua piú intima realtà, chiaramente desinit in
piscem? Con tale interpretazione il Salmo di San Francesco non
viene forse ridotto ad un prodotto ibrido (canto delle creature +
predica), mancante di unità e, per conseguenza, inartistico? A tale
dubbiosa domanda credo poter suggerire un buon motivo per
riaffermare il positivo valore artistico del Cantico nel fatto che le
due parti, in apparenza disunite, sono in realtà collegate dal tono
sempre presente della litania. Riprendendo in esame la connessione
dei versetti X-XIV, non possiamo fare a meno di riconoscere che le
«lodi» e le «beatitudini» sono fra loro strettamente legate. Dio è
lodato in X «per quelli che perdonano» cioè discepoli di Cristo,
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non diversamente da come è stato lodato nei versetti precedenti per
le altre creature; i beati, quelli di XI e XIII sono uniti con i Laudato
si di X e XII; né diversamente collegata è la sora... Morte di XII con
sora... Terra di IX. Ne deriva che quando i credenti recitano l’inno,
non possono fare alcuna pausa, una pausa che sarebbe come una
sosta capace di offrir loro nuova lena. E questo perché il ritmo so-
spinge quasi forzatamente ad accettare le terribili realtà della vita
cristiana: sofferenze, morte, possibilità di dannazione; ad accettare
anche il terribile guai a quelli che morranno ne le peccata mortali.
La dolce tirannia della litania (Laudato si - Beati quelli) conduce
tutti, quasi inconsapevolmente, sulla strada della benedizione e del-
la lode di Dio. Ma questa non è la stessa forza naturale della litania
sia essa supplica o lode, che, distruggendo il tempo empirico e di-
scontinuo della nostra vita pratica, ci immerge nel flusso della divi-
nità extratemporale, continua, onnipresente; quella forza precisa-
mente che con magici poteri dissolve la nostra vita nell’onnipresenza
divina? Si può, adunque, affermare che cosí e non diversamente San
Francesco nel suo Cantico ha ravvivato la magia primitive della lita-
nia e la sue forza persuasive teen applicando in anticipo la famosa
regola pascaliana: plier l’automate. Appare cosí evidente che San
Francesco è ricorso all’automatico della litania per far sormontare al
credente alcune sue intime resistenze (che, forse, erano le sue pro-
prie) ottenendo il risultato di unire le due parti del suo inno. Né si
dimentichi che la litania rivissuta dal Santo, anche se pare prolun-
garsi automaticamente, non è soltanto automatica, perché in verità
essa è soprattutto una testimonianza di quella inondazione o inva-
sione dell’onnipresenza divina che avvolge il credente. Si può per-
tanto dire che questa unità di tono lirico, del tono di elegia anche
per verità angoscianti del dogma, trasforma quella seconda parte
dell’inno che è un Dies irae in un Alleluia secondo lo spirito di
tutto il salmo che, in tal modo, trova la sua assoluta unità artistica.
Dopo tutto, non è forse chiaramente verosimile che il Santo nel
quale viene per noi tutti raffigurata l’esperenza di Dio sentita nella
came umana del credente (il Santo-giullare che canta e danza per
Dio e riceve le stigmate di Cristo); proprio la voce di un tal Santo,
cosí sensibile al divino e che già aveva fatto risuonare sulla sua ta-
stiera la musica mundana; non è verosimile, dico, che questa voce
rimanesse, anche nella meditazione dell’agone finale della vita uma-
na, accordata all’Alleluia già intonato sotto gli auspici del sole, della
luce e della speranza? Per parlare piú tecnicamente, si può osservare
che la melodia dell’inno (qualunque sia stata) rimane la stessa per
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tutte le lasse, siano lunghe o corte [...]. La melodia unica si fa l’eco
dell’attitudine unica di lode a Dio che il Santo ci propone o ci
impone nel suo Salmo; quello stato teopatico che continua nel Santo
al di sopra delle resistenze umane contro la morte (prima e secon-
da) e in cui si può davvero, come dice il Casella, «passare dal cielo
alla terra e dalla terra al cielo». Tuttavia si tratta per noi di non
ridurre col Casella le difficoltà o resistenze che deve aver sentite il
Santo; ma, al contrario, di rilevarle nella loro vera importanza in un
momento primo dell’analisi, per poi apprezzare l’armonizzazione
artistica di princípi contrari effettuata dal giullare di Dio.

LEO SPITZER
da Romanische Literaturstudien, 1936-1956 Ubingen, Max

Niemeyer, 1959, pp.467-477
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La poesia di Jacopone

Non vogliam dire che [Jacopone] per le folle scrivesse le sue
poesie, e anzi pare a noi che non debba accettarsi neppur l’opinione
di chi volle le Laude scritte per i confratelli religiosi del Tudertino:
bensì soltanto che, mentre cotesti ritmi didattici furono il supremo
tentativo di Jacopone per entrare in diretta colleganza con gli altri
uomini, proprio essi mostrano, meglio di ogni nostra parola, l’asso-
luta incolmabile lontananza fra l’esperienza mistica del poeta di Todi
e quella troppo più semplice ed umana dÈ moti popolari, dell’Alleluja
per esempio o dÈ Flagellanti.

Che al fallimento umano s’accompagni, in questo caso, anche
un fallimento letterario; che cioè, mancando a Jacopone anima vera
di maestro, le sue laude didattiche dovessero riuscir fredde quasi in
ogni punto, noiose e non prive d’antipatiche dissonanze, questo
appare anche più facilmente comprensibile.

Però, dal naufragio dell’esperimento che chiameremo apostoli-
co, si salvano - come abbiam visto - alcune poche reliquie, le quali
hanno talvolta un loro effettivo valore poetico e sempre, ciò che
più importa, ci additano le direzioni e le vie della nostra ricerca.

Sia che, in esse, noi ci fermiamo a considerare la tristezza del-
l’anima posta di fronte al mistero di giustizia e di dissoluzione che
la morte sancisce e nasconde; sia che invece incontriamo il senso del
terrore umano nel cospetto di Dio punitore e vendicatore; o la sete
di passione dell’umanità per amor di Cristo crocifisso; o ancora l’ani-
ma stessa fatta persona e descritta in figura di fanciulla fragile e gen-
tile; o finalmente anche gli accenni ad un’esteriore acuta psicologia
e persino le incarnazioni dÈ vizi, nei quali si risente lteco del flagel-
lo che non può mai tacere d’una mordace coscienza - il travaglio
cioè d’uno spirito abituato a scrutare in sé anche gli spunti e le
possibilità di colpe non mai commesse, anzi appena e con ripu-
gnanza sfiorate del pensiero che vaga indocile -: sempre in ogni
caso, dove una luce di poesia o un barlume d’interesse ci sorprenda
attenti e bevevoli, troveremo una materia contenuta in limiti
sufficicntemente fissi, chiari e non difficili a definirsi.

Vogliam dire che tutta la poesia del Tudertino tende verso una
lirica commossa e raffinata, che esprima le più delicate e sottili vi-
brazioni del suo animo e della sua vita religiosa. Quando Jacopone
abbandoni del tutto anche l’esteriore paludamento ammaestrativo
e moraleggiante, e faccia della sua anima stessa l’inizio ed il fuoco
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della sua poesia, e lasci penetrar nÈ suoi versi tutto il complicatissimo
dramma delle sue esperienze umane e divine: allora sentiremo di
trovarci di fronte ad una più grande arte, della quale avevamo rac-
colto e vagheggiato fin qui gli sparsi frammenti.

Il fraticello di Todi che, nel primo fervore religioso dopo la con-
versione, aveva ceduto ad un bisogno di predicazione, non menzo-
gnero né volgare ma certo qualche po’ esteriore, riuscì poi, come
abbiam visto, con l’andar del tempo, a raccogliersi in se stesso, fatto
esperto da tante disillusioni e sempre meglio convinto della sua
disperata solitudine e della straordinaria miseria e debolezza degli
uomini, desideroso di liberarsi nel silenzio dal tumulto delle pas-
sioni e delle ire che troppo ancor lo turbavano. Questo processo di
riflessione e maturazione s’andò sviluppando in realtà in un perio-
do di tempo, che è certamente impossibile determinare con preci-
sione, e che può esser stato lunghissimo o esser durato magari tutta
la vita del poeta. D’altra parte è chiaro che, anche quando più si
faceva strada nello spirito di lui il desiderio di solitudine e di pace,
si mescevan poi con esso i contrari istinti che lo spingevano a lotte
e polemiche: così come quando dal suo cuore sgorgavano i motivi
d’una nuova lirica più profonda e maturata nel silenzio, rimaneva-
no accanto ad essi le velleità didattiche non ancor morte e qua e là
trasparenti, con danno maggior e minore dell’organismo poetico,
pur nelle laude più belle. Pertanto, sebbene a noi paia giusto tener
fermo il concetto che questo processo s’andò accelerando e com-
piendo nell’ultima parte della vita del poeta, quando più noi lo
vediamo acquetarsi, quasi in un’estasi mistica, uscito fuori alfine
delle guerre per la riforma della Chiesa e dell’Ordine Francescano: si
può ben dire tuttavia che questa lotta durò in lui in ogni tempo: e
soltanto a noi, che siam ridotti a giudicar dagli avvenimenti esterni,
può sembrare ch’essa si risolvesse in un senso o nell’altro in ciascun
istante della sua vita.

Quando lo spirito di Jacopone sostava in questa riflessione soli-
taria, nella quale la sensibilità sua, già così grande, si faceva più acu-
ta e quasi morbosa: allora gli accadeva di sorprendere in sé tante e
siffatte brame diverse e contrastanti, desideri ed opposti terrori, af-
fetti ed angosciose rinunzie, maligne tendenze ed aspirazioni ad
un’infinita bontà, impulsi demoniaci e divini: tanto e così compli-
cato intrico di sentimenti e di passioni, ch’egli si ritraeva impaurito
e quasi disperato di rinvenir mai più un principio di chiarezza e di
salute, e non trovava liberazione se non nel canto (“prorompe
l’abundanza en voler dire” [LXXX]).
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Nacque forse così quella parte della sua poesia, più veramente
lirica e più grande, nella quale i diversi stati del suo animo religioso
e le sue solitarie angoscie trovano una espressione singolarissima e
nuova.

Un motivo unico vive nelle laude di Jacopone che ora ci accin-
giamo ad esaminare: l’incontro dell’anima umana con Dio. Quel
contatto e contrasto dell’umano e del divino, che foggiò la sua vita
così tormentata e strana e riempì di sé tutta la sua mente e tutto il
suo cuore. Perché se questa mescolanza di terreno e di celeste, di
finito e d’infinito, di chiaro e di misterioso, con il suo orizzonte
ristretto di ombre terribili, è l’ambiente caratteristico dello spirito
medievale: certo nessuno più del Tudertino fece di questo comune
problema il sno problema, raccogliendo intorno ad esso ed in esso
tutto il suo spirito.

Lo studio di questi ritmi pertanto potrà sembrar a taluno mo-
notono e privo di sorprese: ma si tratta d’una monotonia in ogni
caso inevitabile, come quella che è propria di tutte le anime indivi-
duali, le quali sempre, nÈ momenti in cui la loro vita culmina e si
assomma, ritornano ciascuna alla sua primordiale sostanza, dove
vive perfettamente distinto e non confondibile un unico accento.

Il che non esclude per altro, neppur nel cave nostro, una certa
possibile varietà d’atteggiamenti. Invero la posizione dell’uomo di
fronte a Dio non è sempre quella medesima, ma passa per infinite
sfumature attraverso una larga e variopinta gamma di reazioni simili
e diverse. Le quali tutte posson raccogliersi sotto la comune deno-
minazione d’amore: qualora si intenda però questa parole nel suo
più ampio e vero significato, come relazione di amicizia ed inimici-
zia ad un tempo, consolazione e terrore, fiducioso abbandono e
gelosia: giubilo talora, ma più spesso, e quasi sempre anzi, ebbrezza
tormentosa ed irrequieta.

L’amore di Dio, inteso come contenuto di una determinate for-
ma poetica, ha tenuto in Jacopone quel posto stesso che, in altri
poeti suoi contemporanei, il culto di vaghe e fuggevoli donne beatrici
o selvagge: del che ci potrem meglio render conto più innanzi.

È chiaro che, partendo il Tudertino da una siffatta ispirazione,
dovesse parergli ogni volta tentatore il motivo della nascita di Gesù:
il miracolo della venuta di Dio, così apparentemente semplice e
piana, ma pregna di tanto altissimo mistero fra gli uomini ignari ed
indegni. Spesso infatti è tornato Jacopone al racconto della Nativi-
tà, con felicità poetica più o men grande, e talora nulla. Tralascian-
do per il momento la lauda II, che ha versi pieni di dolce bellezza;
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osserviamo ora la LXV, nella quale l’Incarnazione diventa un pro-
blema, che il poeta pone a sé stesso e faticosamente risolve con aridi
raziocinî. Qual è la ragione che ha spinto il Figlio di Dio sulla terra?
Un’ebbrezza d’amore, per cui egli “ebrio par deventato - o matto
senza senno”, una carità nella quale s’abbruciano occultandosi sen-
no, forza e valore, un amore smisurato, cui gli affetti che legano i
figli a’ padri e alle madri stesse non si posson paragonare. Gesù ha
abbandonato per ciò altezza e potenza ed è disceso a ricercar dolor e
viltà: “l’amor l’ha sì ferito, - pena li par dolzore”. Ed egli parla al-
l’anima, come a sposa, in tono commosso:

Amor, priego, me done, - sposa, ch’amor demando,
altro non vo cercando - se non amor trovare;
l’amor non me perdona, - tutto me va spogliando,
forte me va legando, - non cessa d’enflammare;
donqua prendi ad amare, - sposa cotanto amata,
ben t’aggio comparata, - più dar non ho valore.

E l’anima, che intende tutto il valore dell’atto di Cristo, il
quale come Dio e uomo è venuto a “trarla di fetore”, a farla di serve
regina, risponde parole semplici e umane:

A te più che me tutta, - amor, se dar potesse,
non è che nol facesse, - ma più non ho che dia;
lo mondo e ciò che frutta, - se tutto el possedesse,
e più, se ancora avesse, - dariate, vita mia;
dótte che ho en balía: - voler tutto e sperare,
amare e desiare - con tutto el mio core...

Demandi che più dia, - amor, questa tua sposa
che tanto è desiosa - te potere abracciare;
o dolce vita mia, - non me far star penosa,
tua faccia graziosa - me done a contemplare;
se non potesti fare - tu da l’amor defesa,
co posso far contesa - portar tanto calore?
Donqua, prendi cordoglio - de me, Gesù pietoso!
Non me lassar, mio sposo, - de te star mai privata;
s’io me lamento e doglio - quando tuo amor gioioso
non se dà grazioso, - ben par morte acorata;
da che m’hai desponsata - sarestime crudele,
lo mondo me par fiele - ed onne suo dolzore.

Voglio ormai far canto, - che l’amor mio è nato
ed hame recomperato; - d’amor m’ha messo anello;
l’amor m’encende tanto - ch’en came me s’è dato,
terollome abracciato, - ch’è fatto mio fratello;



94

La Critica Letteraria

o dolce garzoncello, - en cor t’ho conceputo
ed en braccia tenuto, - pero si grido: - Amore!

Veramente, nÈ versi citati, il dialogo fra il Redentore e l’ani-
ma salvata non è privo d’una certa commozione fervida e dolce; e
più ancora quel passar dell’anima da un senso di totale abbandono,
attraverso il desiderio d’una più intima e costante contemplazione,
ad un grado d’esaltata ebbrezza, che ricrea dall’immagine concepita
nella mente la realtà del Dio fatto came - umana e fraterna came di
fanciullo -, è pieno di verità e di passione.

NATALINO SAPEGNO
da Frate Jacopone Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1969,

pp. 80-84
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La poesia di Jacopone

La poesia di Iacopone è tutta dominata da interessi e problemi
psicologici: lo attesta il linguaggio, spesso assai ricco di termini astrat-
ti, di natura appunto psicologica e riferentesi alla vita dello spirito,
e povero invece di termini concreti e riguardanti le cose materiali.
Certe espressioni hanno un significato pregnante, nascono da un
complesso lavorío interno e ne sono il segno e il risultato. Un lin-
guaggio cosiffatto è quello di uno spirito librato in un’atmosfera
rarefatta, preoccupato del problema della propria perfezione, conti-
nuamente tendente verso l’alto, e insieme attento ai propri movi-
menti, non in modo riflesso e non con l’interesse distaccato e pre-
valentemente estetico dello psicologo moderno, ma con un senso
vigile, direi quasi esasperato, della responsabilità morale che accom-
pagna quei movimenti. Ciò risulta evidente dal comparire di termi-
ni e frasi di una concretezza talvolta brutale: sono espressioni di
dispregio per sé medesimo, o di aborrimento per il peccato, che
rivelano quale acuto senso Iacopone abbia del contrasto tra la perfe-
zione a cui aspira e la realtà della sua vita e del mondo. Il termine
energico, grossolano, plebeo è cercato con l’evidente scopo di dar
forza all’espressione, e ciò accade sopra tutto nella prima sezione del
laudario iacoponico, che contiene, come si è detto, riflessioni sul
peccato, sulla vanità delle cose terrene, sulla morte. Nell’insistenza
sul tono violento e sui termini spregiativi si coglie l’odio e direi
quasi il rancore contro il mondo e le sue brutture [...]. A volte, per
es. nello sviluppo dato al tema, pure tradizionale, della contempla-
zione della morte, il particolare orrendo è rilevato con grossolana
ironia, e sono usate espressioni di immediata efficacia rappresentati-
va.

Il desiderio di mettere in evidenza il lato vergognoso od orribile,
sia materialmente, sia moralmente, crea immagini e paragoni rapidi
e inaspettati.

Il senso dei contrasti fra la realtà e l’ideale morale, e l’atteggia-
mento di lotta contro il male si traduce anche in una tendenza dram-
matica, che continuamente crea dialoghi e dibattiti, fra il peccatore
e la Vergine, fra l’anima e il corpo, fra i cinque sensi, e cosí via.
Anche nei componimenti inizialmente lirici interviene talvolta un
interlocutore, un oppositore, che solleva obbiezioni, quasi porta-
voce di una coscienza attenta, guardinga, sospettosa. Sentimenti,
facoltà, concetti astratti si configurano concretamente in
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personificazioni, presentate pittorescamente di scorcio, con efficace
brevità.

Il movimento drammatico è accresciuto dalle frequenti apostro-
fi, spesso unite all’esclamazione, che non sono un espediente retori-
co, a cui Iacopone ricorra con coscienza riflessa di artista, ma il frut-
to di un atteggiamento spontaneo della sua fantasia che continua-
mente crea di fronte a sé figure concrete da esortare e persuadere, o
con cui discutere o combattere.

Il senso del contrasto morale atteggia tutto per antitesi e con-
traddizioni, che sono cosí accostamenti di espressioni contrastanti
per tono, come di termini di significato contrario.

La stessa sintassi iacoponica, che costituisce indubbiamente una
delle maggiori difficoltà del testo, è prova di una psicologia inquie-
ta e combattuta: la prevalenza della coordinazione asindetica sulla
subordinazione, che dà un andamento spezzato all’espressione e i
cambiamenti di costruzione denunciano la continua reazione mo-
rale del poeta di fronte al suo oggetto: è mescolato sempre alla vi-
sione un gindizio che modifia e altera l’espressione; biasimo, indi-
gnazione, disprezzo sono palesi nello stesso atteggiarsi della frase.

Un fattore morale entra anche nell’atteggiamento di Iacopone di
fronte alla propria cultura. Poeta indubbiamente colto ed esperto
della tecnica poetica, possiede lo strumento necessario per esprime-
re le riposte esperienze del suo spirito, per cercare nella tradizione,
in un ritorno volontario su tali esperienze, la sistemazione razionale
di ciò che ha provato, per tentare l’esposizione dei dogmi della fede.
Come uomo del M. E., apprezza la dottrina, ma solo in quanto sia
rivolta a fini morali e pratici; la cultura che abbia valore soltanto
umano e terreno gli sembra, come ad altri Spirituali, colpevole e
peccaminosa, ed egli va oltre gli uomini del suo tempo, non per
quello che è espresso, ma per quello che è sottinteso nel suo atteg-
giamento: perché non ricerca neppure la bella veste, che, adornan-
do la dottrina, la renda accetta. Donde, di fronte agli schemi elabo-
rati di certi suoi componimenti, alle forme culte delle rime che ri-
calcano tipi latini [...], alle espressioni latineggianti di passi di con-
tenuto teologico, o elevate e astratte delle laudi mistiche, alle remi-
niscenze e citazioni bibliche dei passi di tono solenne, o di conte-
nuto apocalittico e profetico, ecco certe sprezzature del linguaggio,
certi atteggiamenti giullareschi, gli schemi semplicissimi di certe laudi,
e in generale le forme grossolane e volgari già accennate, che dico-
no, a chi studi Iacopone da un punto di vista stilistico, la stessa cosa
che talune affermazioni esplicite di disprezzo per la cultura. Il suo-
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no aspro e spezzato dei versi iacoponici denuncia la noncuranza ed
anche l’ostilità per la bella forma, che è inutile e colpevole orna-
mento, perché a piú profonde e importanti cose si devono rivolgere
tutte le forze dell’uomo. L’accusa di rozzezza spesso fatta a Iacopone
ha forse la sua radice piú che altro nella constatazione di tale asprez-
za di forma, in parte voluta, in parte ottenuta inconsciamente.

Uno degli aspetti piú evidenti delle poesie mistiche di Iacopone
[...], è la ridondanza dell’espressione. La pienezza e la violenza sen-
timentale proprie del mistico sembrano rompere gli argini dell’espres-
sione comune e riversarsi in gridi, in esclamazioni, in ripetizioni, in
immagini eccessive e accese.

La mancanza di misura, sia nel senso dell’equilibrio della com-
posizione, sia in quello della calma e limpidezza dell’espressione,
l’eccesso del sentimento non domato e purificato, sono difetti es-
senziali di Iacopone, che appunto per essi è stato piú volte condan-
nato come poeta mancato, senza tuttavia che vengano meno l’in-
teressamento che suscita la sua singolare personalità, e il valore rea-
le, che l’espressione, sia pure difettosa e incompleta di essa, possie-
de. Hanno la stessa origine profonda gli aspetti diversi ed opposti
che la poesia iacoponica presenta, e proprio per questo compene-
trarsi di pregi e difetti essa lascia perplessi ed incerti ed è così diver-
samente valutata: la ridondanza è qualità insieme negativa e positi-
va, segno cioè di equilibrio artistico non raggiunto, di mancanza di
disciplina formale, e nello stesso tempo di una ricchezza sentimen-
tale rara. La violenza dell’espressione, tolta al linguaggio amoroso
profano, ma con una libertà e crudezza ed anche sincerità passionale
singolari, è un fenomeno che, pur ripetendosi in tutti i mistici, as-
sume in ciascuno qualche carattere speciale. In Iacopone l’impeto
prevale sul languore proprio di diversi temperamenti. Col linguag-
gio carnale e acceso di certe laudi siamo già nel campo della metafo-
ra, che è un mezzo, in questo caso, per esprimere l’inesprimibile.

FRANCA BRAMBILLA AGENO
da Introduzione a Jacopone Firenze, Le Monnier, 1953
pp. XIII-XVII
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Volgarizzamenti del Due e Trecento

Questa complementarietà anche oggettiva dell’attività letteraria
originale e del volgarizzamento è importante per la retta impostazione
storica del problema delle traduzioni: perché ci invita a disegnare i
loro rapporti con lo svolgimento della prosa con linee che seguano
il piú docilmente possibile i momenti attivi e quelli passivi, i punti
di forza e i rilassamenti. La storia dei volgarizzamenti è una striscia
scindibile solo per comodità espositive dal fascio luminoso della
prosa: la vicenda delle traduzioni risponde, al pari di quella delle
opere originali, agli incitamenti di un gusto he si trovava in quegli
anni in fase di effervescenza. È utile e necessario rilevare il patrimo-
nio di elementi fornito dall’esercizio della traduzione al prosatore
che si sentiva dentro piú precisi e prepotenti i nuovi ideali; ma
erano questi ideali, man mano che venivano alla luce della sua co-
scienza (manifestandosi sempre piú limpidamente nelle sue opere)
a suscitare il suo interesse per i classici, a sfumarne piú finemente i
tratti prima abbozzati da una finalità pratica e approssimativa: per
tradurre vi dev’essere il desiderio di tradurre. E poi la traduzione
portata a termine, la traduzione scritta, è una sola delle tante tradu-
zioni che lo scrittore ha fatto per sé, leggendo, penetrando sempre
piú a fondo nel mondo che vuole conquistare. Vorremmo dunque
evitare di attribuire ai volgarizzamenti un’efficacia determinante ed
univoca nei rispetti della letteratura originale; e considerarli piutto-
sto come un riflesso analizzabile della luce che si veniva gettando
sul gran mare del mondo classico, attribuendo loro, invece che una
precedenza, un ideale parallelismo con le altre espressioni del pen-
siero letterario. Sostituiremmo insomma la formula:
volgarizzamento ´ prosa originale, all’altra superficiale e, se non
corretta da infinite riserve teoriche, pericolosa: volgarizzamento e
prosa originale.

Il nome di Brunetto Latini è, come s’è visto, quello che con
maggior diritto può ambire ad essere citato per primo a rappresen-
tante del nuovo modo di vedere i classici e della nuova concezione
del volgarizzamento. Bono Giamboni, che senza turbamenti teoretici
ma con vera sensibilità linguistica compiva a Firenze, negli stessi
anni, una feconda attività volgarizzatrice, sia per l’indole degli auto-
ri scelti, quasi tutti religiosi e medievali (ma Orosio e Vegezio ave-
vano ancora un certo profumo di classicità), sia perché il suo modo
di volgarizzare era piuttosto un rimaneggiare che un tradurre, va
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collegato con le correnti di gusto piú popolare e di forma piú divul-
gativa; la sua coscienza della latinità non è certo molto chiara e
scaltrita. Ma appunto per questo, e per la costante mancanza di una
corrispondenza puntuale col testo latino, il suo stile cosí maturo e
sapiente è saggio notevole di una possibilità di amalgama tra le vive
tendenze del volgare e quanto dei modelli latini poteva servire al
suo maturarsi; saggio che è confortato significativamente da un esa-
me del Libro dÈ Vizi e delle Virtudi, dove, assente ogni supporto
diretto di un testo latino, la struttura sintattica non subisce alcun
cedimento [...].

Nei volgarizzamenti della prima metà del Trecento vediamo
concretarsi, attraverso il comportamento del traduttore rispetto al
suo testo, quella visione della classicità che circoli letterari e uomini
di gusto cercavano di conquistare sempre piú limpida cacciandone
la polvere degli anni. Albertino Mussato celebrava gli scrittori latini
e imitava Livio; Giovanni del Virgilio esprimeva la sua vena
naturalistica in esametri virgiliani che sarebbero stati trascritti dal
Boccaccio, quasi a indicarci l’assimilazione in Firenze, delle idee dei
cenacoli preumanistici settentrionali; il Petrarca andava a caccia di
codici che collazionava da buon filologo e dava la spinta piú poten-
te agli studi classici, mettendosi al centro di uno scambio culturale
che nel ricordo della latinità ignorava le frontiere politiche. Col
Boccaccio infine venivano a contatto secondo queste nuove idealità,
la prosa volgare e lo studio classico: l’andamento della lingua volga-
re fattasi adulta s’atteggiava immediatamente su un pensiero che già
del contenuto classico aveva adottato, come e quanto gli servivano,
le strutture.

Lo studio della classicità ingenera nei volgarizzatori uno scrupo-
lo che in precedenza avevano ignorato: mentre la loro stessa capaci-
tà stilistica e la loro cultura si sono sviluppate con rapidità da stupi-
re (basta confrontare i prologhi dei volgarizzamenti: per esempio
quello di Brunetto al Pro Ligario con quello di Alberto della
Piagentina al suo Boezio o quello della quarta Deca di Livio), il
testo ispira loro, si direbbe, un timore reverenziale prima ignorato.
I primi traduttori erano piú disinvolti: Bono Giamboni rifaceva a
modo suo girando al largo delle difficoltà; Brunetto cercava di tra-
durre con precisione, ma non temeva di incorrere in qualche
anacronismo, né aveva scrupolo a trasportare la retorica ciceroniana
nell’arringo comunale. Nel linguaggio penetravano di continuo
parole e forme nuove, ma pianamente, senza lotta. Invece quanto
piú chiaro appare, nel desiderio del possesso, il contrasto della nuo-



100

La Critica Letteraria

va con la vecchia cultura, il traduttore si fa inquieto, teme che il suo
linguaggio non sia all’altezza dell’originale, ne violenta lessico e sin-
tassi. Inquietudini di un valore positivo, s’intende; e violenze in cui
il volgare mostrerà la propria attitudine a foggiarsi secondo formule
piú complesse; ma in un primo tempo sembra che la lingua si rifiu-
ti, e le traduzioni hanno qualcosa di sforzato e ingenuo insieme, che
ci colpisce, specie dopo un confronto con le piú antiche. E c’è altro,
fra le cause di questo diverso modo di tradurre: c’è che nel Trecento
vengono volgarizzati pure i testi poetici, Ovidio prima di tutto, e
Virgilio e Lucano (altro, e ben notevole, segno dei tempi). Nel
testo poetico il processo espositivo è tenuto insieme, piú che dalla
progressione dei fatti e delle idee, dall’unità della visione: che è piú
difficile da riprodurre in sé, e ricreare con la scrittura. Per questa
difficoltà, presentatasi pure ai lettori, che erano avvezzi ad altro, ai
lunghi romanzi di Francia - e per le durezze, forse, della traduzione
- a questi volgarizzamenti arrise minore fortuna (tranne che per quelli
di Ovidio, ce lo dice il numero dei codici); eppure essi rappresenta-
no in un certo senso, per l’attenzione ai particolari peculiari e lo
scrupolo di fedeltà nella traduzione, la punta massima di codesto
sforzo di comprensione e di assimilazione.

CESARE SEGRE
Introduzione a Volgarizzamenti del Due e Trecento a cura di C.

Segre. Torino, UTET, 1953, pp.53-56
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Società e cultura nella lirica dei siciliani

Com’è noto la più antica lirica d’arte italiana nacque nella corte
di Federico II di Svevia ad opera, prevalentemente, di funzionari
dell’imperatore, di suoi parenti o di notabili del regno. È questo un
dato su cui bisognerà riflettere sia “perché unico nella storia della
letteratura italiana” (com’è stato giustamente detto, e il caso di Lo-
renzo il Magnifico sarà per molti rispetti profondamente diverso),
sia perché ci permette di approfondire i due punti fermi che finora
sembrano accertati in merito a questa poesia: vale a dire che quei
poeti scrivevano in un siciliano illustre, in un siciliano nobilitato
dal continuo raffronto con le due lingue in quel momento auliche
per eccellenza, il latino e il provenzale: e che essi accettavano la
poetica (i contenuti e le forme) della lirica provenziale. Punti fermi
indiscutibili, senza dubbio: e basterà pensare non solo agli esempi
di veri e propri calchi indicati dal Gaspary e da altri, ma agli schemi,
ai motivi, alle analogie e, soprattutto, alla lingua, nella quale le pa-
role fondamentali - quelle che dànno tono e significato a un verso o
a una strofa -, le parole che hanno una risonanza o un riflesso sono
parole che pur nella forma italiana o, meglio, siciliana, riecheggiano
da vicino la forma equivalente provenzale. Alludiamo ai numerosi
amanza, temenza, benenanza, contendenza, intenza, doglienza,
percepenza, sofferenza, canoscenza, ralenza, plagenza, e alla gioia,
all’orgoglio, all’amore fino e via dicendo. Punti fermi, tuttavia, dai
quali è illegittimo dedurre che i poeti siciliani fossero imitatori pri-
vi di originalità (come ha ripetuto per oltre un secolo la critica
romantica), né che la loro originalità - quando si manifesti - vada
ricercata negli spunti di poesia popolare che talvolta affiorano sulle
acque stagnanti degli schemi della lirica cortese (come ancora oggi
ripetono alcuni studiosi anche autorevoli). Perché essi, in realtà,
non furono e non potevano essere semplici imitatori: diversa era la
situazione oggettiva in cui sorgeva la loro esperienza poetica e di-
verse erano anche le loro condizioni soggettive. Sarà sufficiente, per
rendersene conto, approfondire un poco quel dato a cui abbiamo
fatto cenno all’inizio.

Dietro la cosiddetta “scuola siciliana” vi era un organismo stata-
le (il regno di Federico II) ben più complesso e accentrato di quan-
to non potessero essere le corti feudali a cui facevano capo i trovatori.
Vi era la personalità di una monarca (lo stesso Federico) fra le più
rilevate, imperiose e spregiudicate dell’intero Medio Evo. Vi era,
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infine, una politica che tendeva ad assicurare, con ogni mezzo, al-
l’imperatore l’egemonia su tutta la nostra penisola allo scopo di
realizzare l’antico progetto imperiale di sottoporre ad un unico do-
minio la Germania e l’Italia. Non è il caso di esaminare da vicino le
vicende di quella politica e di valutare se davvero il regno di Federi-
co possa essere considerato il primo stato moderno e se egli possa
davvero essere salutato come l’anticipatore delle monarchie assolute
illuminate (su tali valutazioni in realtà è lecito esprimere numerosi
dubbi). Per il nostro discorso è sufficiente sottolineare alcuni ele-
menti che c’interessano più da vicino. In primo luogo il carattere
strumentale di tutta la politica di Federico. Egli segue una linea
diversa in Germania, nell’Italia settentrionale e nel Regno: in Ger-
mania favorendo i prìncipi feudali, nell’Italia settentrionale inco-
raggiando, dovunque era possibile, l’affermarsi di signorie persona-
li, nell’Italia meridionale combattendo strenuamente i baroni e li-
mitando al massimo il loro potere e la loro autonomia. Tale diversi-
tà di comportamento non è casuale, ma tende a realizzare il domi-
nio incontrastato di Federico, ad affermare la sua egemonia nell’Ita-
lia e a far prevalere una concezione aristocratica del potere, ade-
guando naturalmente i mezzi alle situazioni concrete. In tal modo
nell’Italia meridionale dove l’imperatore voleva costituire la base
personale (e anche patrimoniale) della sua forza non poteva
ovviamenta tollerare la mediazione o l’interferenza dei baroni;
nell’ltalia centro- settentrionale dove si erano affermati i comuni
con la loro dinamica democratica conveniva favorire lo spegnimen-
to di quella dinamica e l’affermarsi di un unico signore; nella Ger-
mania dove proprio il mantenimento dei privilegi e della struttura
feudale garantiva una certa tranquillità al potere di Federico non
restava che favorire il mantenimento di quei privilegi e di quella
struttura. Non meno strumentale è la politica economica tutta tesa
nel regno di Sicilia ad ottenere per il sovrano la maggior quantità
possibile di mezzi finanziari (anche quando sembra voglia difendere
i contadini dai soprusi dei baroni). Di qui il recupero attento e
inflessibile di tutte le terre demaniali usurpate, l’ordine fissato persi-
no alla semina e al raccolto del grano, i privilegi assegnati allo stato
nella vendita del frumento, l’imposta fondiaria, le varie imposte in-
dirette e l’instaurazione di alcuni monopoli di Stato (fra cui il mo-
nopolio del sale tanto esoso per il popolo quanto remunerativo per
il sovrano). E strumentale è la politica culturale di Federico: la sua
spregiudicatezza ideologica non significa tanto apertura verso for-
me di cultura moderna, quanto disponibilità verso tutti gli aspetti
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nella cultura che potessero tornare utili al suo disegno: è sostanzial-
mente assenza di principi. Per questo egli può, di volta in volta, far
proprie tesi diverse sull’origine del potere imperiale, può servirsi a
seconda delle circostanze di armi ideali diverse e anche contrastanti
fra loro nella sua lotta contro la Chiesa (fino a far proprie alcune tesi
dei movimenti pauperistici). Per questo egli è contro la mescolanza
razziale, obbliga gli ebrei a portare un particolare segno di ricono-
scimento e concentra gli arabi nella zona di Lucera, ma nello stesso
tempo utilizza le minoranze concedendo agli ebrei particolari van-
taggi nel commercio del danaro e reclutando fra i Saraceni i merce-
nari delle sue truppe. Per questo egli favorisce presso la sua corte lo
sviluppo della cultura tecnico-scientifica propria degli arabi (e non
sarà un caso che il maestro di Ruggero Bacone, Pietro Peregrino
terminerà proprio nella zona saracena di Lucera di scrivere il suo De
magnete sia pure parecchi anni dopo la morte dell’imperatore) e
istituisce la prima università di Stato, quella di Napoli, la quale,
pero, “si distingueva dalle altre del genere in questo, che non aveva
per iscopo la scienza pura o l’educazione dei chierici, ma mirava a
formare funzionari dello Stato”.

Abbiamo insistito sul carattere strumentale e sulla sostanziale
mancanza di princìpi della politica di Federico II, perché nell’ambi-
to di un simile quadro, appare abbastanza evidente che un analogo
carattere dovette avere - almeno nel primo impulso che la fece sor-
gere - anche l’attività poetica dell’imperatore, dei suoi figli e dei
suoi funzionari. A Federico II non poteva sfuggire (e non sfuggì)
l’importanza che aveva l’egemonia nel campo delle idee e della cul-
tura per assicurare il suo dominio sull’Italia e battere le due grandi
forze antagoniste, la Chiesa e i Comuni. Egli aveva bisogno di eser-
citare la sua forza d’attrazione sui nuovi intellettuali, non più colle-
gati alla Chiesa o di provenienza nobiliare: i giuristi, i notai, i medi-
ci e simili che tanto peso venivano acquistando nella vita pubblica.
A questo scopo bisognava creare un ambiente culturale laico (e quindi
non influenzato dalla Chiesa), non municipale e quindi non in-
fluenzato dalle vicende cittadine, fondamentalmente aristocratico
(non per nascita, ma per ambizione) e quindi portato ad ammirare
il sovrano. A questo scopo, tuttavia, non era sufficiente né l’univer-
sità di Napoli, come alternativa a quella di Bologna, né l’apertura
verso la cultura araba, né la produzione in latino dei suoi funzionari
Bisognava misurarsi anche nel campo della sorgente letteratura vol-
gare, cui tante suggestioni venivano dagli esempi provenzali e fran-
cesi. Di qui la scelta del siciliano illustre e l’imitazione della poesia
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occitanica. Ma di qui anche le profonde differenze fra i trovatori
provenzali e i poeti siciliani. Differenze sul piano della posizione
sociale, intanto: essendo i primi cantori professionisti, che passava-
no di corte in corte e spesso scadevano al livello dei giullari, gli altri
funzionari e burocrati di grado elevato e, quindi, “colti dilettanti di
poesia”. Insomma gli autori di questa prima poesia d’arte in volgare
erano tutti degli intellettuali laici, “dei grandi laici naturalmente,
impegnati in una lotta senza quartiere contro la Chiesa di Roma:
senza di che non si spiegherebbe che ancora ai primi del Trecento il
fiorentino Dante si richiamasse a una curiale poesia siciliana, né che
di fatto una tale poesia a mezzo il Duecento potesse uscire dalla
Sicilia e dal Regno e imporsi all’Italia centrale”. C’è di più: lungi
dall’accettare l’eredità della poesia provenzale in modo passivo, i
siciliani operarono “una decisa selezione” dei temi (riducendoli ri-
gorosamente a quelli dell’amore cortese), una decisa scelta del vol-
gare siciliano nobilitato sì sulla scorta del provenzale, ma arricchito
dall’innesto “della rigogliosa cultura cancelleresca”, una decisa scel-
ta stilistica che rifiuta le forme più mosse e legate all’elemento mu-
sicale e tende, invece, “a uno stile assai più uniforme, a una dignito-
sa ma più grigia curialitas stilistica”. Di qui la limitatezza dei motivi
di quella lirica, che canta prevalentemente l’amore in un secolo di
lotte feroci e di passioni ardenti, di grandi scoperte e di ardui pro-
blemi, di rivolgimenti sociali e di nuovi orientamenti religiosi: nel
secolo, insomma, della democrazia comunale, di Marco Polo e di
San Francesco. Le lotte fra la Chiesa e l’Impero, fra signori feudali e
borghesia cittadina, le ideologie ereticali, l’ansia di conoscenza, le
profonde esigenze di una maggiore giustizia somale non hanno eco
in questa poesia: oggetto delle cure quotidiane dell’attività pratica
di questi uomini di corte, esse non trovano accoglienza nella loro
attività poetica. La duplice personalità di questi rimatori immersi,
da una parte, nella cronaca quotidiana, realizzatori di un grande
disegno politico, partecipi di una cultura multiforme e, dall’altra,
monocordi cantori della vicenda amorosa, può essere spiegata sol-
tanto nell’ambito della politica e del clima culturale della corte di
Federico. Non già che la scelta di un’area poetica così ristretta e
rigidamente delimitata debba essere attribuita a una sorta di
autocensura suggerita dalle esigenze dell’imperatore. Anche questo
elemento certo non mancava: perché se è vero che nella produzione
latina di quegli stessi scrittori non si rifuggiva dagli argomenti poli-
tici, sia pure per approdare, quasi sempre, alle lodi verso il sovrano,
è anche vero che maggiori preoccupazioni suscitava la produzione
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in volgare più facilmente comprensibile da parte del popolo e, nella
quale, anche sotto una veste conformista, avrebbe potuto nascon-
dersi efficacemente la critica verso il potere costituito. A tale riguar-
do non è stato forse finora notato che i primi editti emanati da
Fedenco II, dopo la sua incoronazione, nel maggio 1221 alla Dieta
di Messina, riguardavano le meretrici, gli ebrei, gli attori (cioè i
giullari) e i trovatori erranti: e per le due ultime categorie si stabili-
va che dovessero essere poste fuori legge “se avessero osato con can-
zoni illecite disturbare in alcun modo l’imperatore”. Tuttavia nella
scelta rigorosa dell’amore cortese come ispirazione unica della lirica
siciliana concorrono, a mio parere, elementi assai più importanti. Il
carattere aristocratico della corte (e della politica) di Federico, che
richiedeva una poesia raffinata, elaborata, altamente intonata, quale
poteva essere offerta dalla tematica amorosa e dalla tradizione
provenzale. Il rapporto feudale fra la donna e l’amante (l’una intesa
come signore e l’altro come vassallo), cioè il tema fondamentale
della servitù d’amore, tutte le sue variazioni, e, insieme, le sottili
disquisizioni sulla natura dell’amore, ben si adattavano a un am-
biente in cui il sovrano era considerato quasi una divinità e il limi-
tato circolo dei cortigiani poteva apprezzare l’elegante schermaglia
intellettuale legata alla problematica amorosa, il suo potere di rival-
sa sulle cure quotidiane, la manifestazione di sensibilità squisita e di
duttilità culturale ch’essa poteva fornire, la separazione netta ch’essa
creava fra un’élite capace di apprezzarla e la grande massa che ne
rimaneva esclusa. Si aggiunga l’orientamento laico della corte di
Federico al quale ben si addiceva il carattere di questa fenomenologia
amorosa che si prestava a raffigurare un processo di purificazione
dell’uomo (una specie di itinerario mistico) non più indirizzato
verso Dio e regolato dalle leggi della Chiesa, ma - su un piano mon-
dano e, naturalmente, senza nessuna intenzione negatrice della divi-
nità - indirizzato verso la donna e la sua esaltazione. Infine un aspet-
to della cultura medievale, che sembra trovare proprio nella corte di
Federico, il suo punto di maggiore rilievo: l’attenzione, cioè, per la
tecnica (dico tecnica e non scienza) che consente attraverso l’abilità
pratica la soluzione di problemi concreti non sul piano dei principi
ma su quello dell’attività applicata) di rispondere a domande a cui
non saprebbero dar risposta né la filosofia, né la scienza, né la mate-
matica (e si pensi proprio all’Epistola de Magnete di Pietro Peregri-
no), e, accanto a tale attenzione per la tecnica, senza che appaia
come una contraddizione, il gusto del simbolo, la concezione della
realtà come manifestazione visibile di simboli spirituali, delle cose
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come una sorta di cifrario dello spirito. Giustamente Battaglia può
affermare che la realtà per l’animo medievale è “un’immensa arena di
assenze che bisogna recuperare nell’esperienza interiore e decifrare
attraverso la fugacità delle loro remote e sbiadite postille: o, me-
glio, un mondo di presenze invisibili o nascoste che occorre restau-
rare o resuscitare”. E il simbolismo della poesia amorosa doveva
particolarmente tentare gli intellettuali della corte di Federico im-
mersi in un ambiente culturale nel quale tanto posto aveva la tecni-
ca: quei funzionari che erano impegnati essi stessi quotidianamente
nella tecnica dell’amministrazione dello Stato, della politica, della
diplomazia. Il simbolo amoroso diveniva così una sorta di rivalsa
sull’attività quotidiana e, nello stesso tempo, trasferiva in un cifrario
spirituale e universale tutti i problemi che l’attività quotidiana ave-
va posti. In tal modo la poesia amorosa riconquistava sul piano
culturale e simbolico quella complessità di significati che sembrava
avesse perduto con la limitazione della tematica. E l’amore, senti-
mento universale diveniva il nodo nel quale s’intrecciavano espe-
rienze di vita, esigenze culturali, proposte ideologiche, atteggiamenti
di gusto che rappresentavano il travaglio di un’intera civiltà e la
condizione umana di un’epoca storica e che potevano essere intesi
soltanto da una ristretta cerchia di privilegiati. Con i siciliani, in-
somma, ha la sua prima formulazione l’amore come microcosmo
che poi diventerà il centro della drammatica esperienza di Francesco
Petrarca. Il tema centrale è la servitù d’amore, che dà gioia e dolore,
ma a cui l’amante si sottopone volentieri perché sa che prima o poi
otterrà la ricompensa. Dipendenti da questo tema sono gli altri,
quello della lontananza, con le sofferenze che comporta; quello del-
la gelosia dell’amante o del marito; quello della paura di manifesta-
re il proprio amore o, dopo aver ottenuto l’amore della donna, di
perderlo; quello, tutto cortigiano, dei mal parlieri, cioè di coloro
che turbano con i loro pettegolezzi la gioia d’amore; quello del
rimpianto delle gioie d’amore ormai perdute; quello della primave-
ra; quello della partenza; quello della lode. Tali motivi sono stiliz-
zati nella forma e nel contenuto, senza riferimenti di luogo e di
tempo, senza scenario, senza paesaggo: quando la realtà s’introduce
nelle analogie è una realtà favolosa e leggendaria come la fenice, la
salamandra che arde nel fuoco, la tigre che s’incanta dinanzi allo
specchio, il profumo della pantera, l’ira del leone, il canto del ci-
gno, la natura dell’orso, l’usanza del selvaggio. Oppure è una realtà
in fondo scientifica, ma ricca di occulti significati e di simboli, come
la calamita che invisibilmente attira il ferro; o il lume che al pari
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attira la farfalla.
Eppure è proprio da questi temi così convenzionali che i sicilia-

ni riescono a ricavare le figure e i motiivi esili ma autentici della loro
poesia. Motivi e figure che hanno il breve respiro e la leggerezza
aerea del mondo raffinato a cui appartengono, dello scenario ideale
nel quale si muovono, del lettore ideale a cui il poeta si rivolge, Se
i poeti siciliani avessero voluto esprirnere, come molti pretendono,
un contenuto immediato ed umano, se avessero voluto accostarsi
alle libere fonti del sentimento popolare, non avrebbero trovato
neppure le parole necessarie per balbettare. Le loro parole non han-
no forza espressiva e risonanza al di fuori di quell’ambiente: solo
nella cerchia del gusto cortigiano benenanza può far sentire un bri-
vido di felicità, fino può essere l’aggettivo appropriato per l’amore,
conoscenza può indicare le virtù della donna. È solo nell’ambito di
quel gusto può aver significato il rapporto di dipendenza gerarchica
dalla donna o dall’amore e il diritto del subordinato alla ricompen-
sa se ha servito lealmente.

CARLO SALINARI
dall’Introduzione ai Lirici del 200 Torino, UTET, 1968
pp. 9 e sgg
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La poesia siciliana

Dalle corti feudali della Francia meridionale la lirica dei trovatori
s’era propagata e imposta nella Penisola iberica, in Italia nella Fran-
cia del nord, in Germania, per i suoi ammalianti ideali d’arte e di
vita: perché [...] rappresentava in forma aristocratica e tale da poter
gareggiare per accorta eleganza con la piú squisita poesia latina del
Medioevo, il complesso mondo di sentimenti individuali del poeta
e, in ispecie, l’amore spiritualizzato: mondo individuale ma a un
tempo collettivo, in quanto rispondeva al sentire di una nobile so-
cietà cortese. E formalismo, culto dell’io, spiritualizzazione dell’amore
[...], dispiegarono un’efficacia palese e diretta sui primordi della
poesia europea.

I nuovi doctores illustres - giudici, notai, uomini d’arme o di
chiesa, nativi dell’Isola (e sono la piú parte, i piú antichi e i piú
celebri), del rimanente Regnum o di altre regioni d’Italia, e comun-
que legati alla Corte degli Svevi, e che costituirono presto una scuola
con un suo gusto particolare - si accordarono alla nota dominante.
E poiché nella letteratura ha rilievo ed è pungolo la tradizione o
imitazione, essi derivarono dai loro supremi e inevitabili modelli,
ma con qualche indipendenza, i concetti e gli atteggiamenti del-
l’amore di corte col relativo fastoso corredo di convenzionalismi,
galanterie e astrattezze; dedussero la forma metrica del discordo; di
piú trassero conforto e sostegno ad applicare alla lingua siciliana
quella tecnica che era un’eredità latina, continuatasi nel Medioevo e
aggravata da buon numero di ingegnosi artificii di concetto, di sti-
le, di versificazione. Confluirono pertanto nel lessico della nostra
prima poesia, e in quello dell’antica poesia francese, nel gallego-
portoghese dei trovatori della Penisola iberica e nel medio-alto-te-
desco dei Minnesänger, i termini dell’idioma d’amore delle corti
occitaniche, il quale si fece cosí europeo, ed è considerato come un
linguaggio proprio solo di un certo strato sociale, capito solo in un
determinato ambiente, tipico insomma di una scuola, ed è stato
posto legittimamente a confronto con la terminologia italiana della
musica, che godette anch’essa, nei secoli XVII e XVIII, di incontra-
stato dominio nell’Europa [...].

Ma i rimatori legati alla Corte sveva che, discepoli dei Provenzali
e, non meno, dei Latini (troppo spesso tenuti in disparte, questi
ultimi, nell’esplorazione della nostra nascente poesia), avevano fine
il senso della forna, limpida la coscienza del valore personale della
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parola, lavorarono con trepida cura la loro lingua quotidiana, per
modo che, nobilitandosi, riuscisse una veste appropriatamente or-
nata del contenuto amoroso [...].

Per quel ch’è poi della tecnica del verso e della strofa, l’uso
trobadorico fece gradire saggi, piú o meno numerosi, di scoperta
bravura quasi sempre fine a se stessa: il cumulo delle rime al mezzo,
l’avviare ogni strofa di canzone con la parola che chiude la strofa
precedente (coblas capfinidas) e il costruire tutte le strofe sulle stes-
se rime (coblas unissonans) o il ripetere le rime a ogni due strofe
(coblas doblas). Ma aiutò anche a perfezionare e sistemare la metri-
ca, abituando a una rigorosa versificazione síllabíca e costringendo
alla rima perfetta. Cosí, se il trovatore per non venir meno al rispet-
to della rima, si riduceva perfino a sostituire il provenzale col fran-
cese o forme consacrate dalla tradizione aulica con voci dell’uso bas-
so, il verseggiatore siciliano ricorse, per lo stesso fine, alla lingua
latina o a quella provenzale, e avendo un suo còri e un suo amùri da
congiungere in rima, si serví di amòri latineggiante o
provenzaleggiante (Iacopo da Lentini ha, nell’ibrida lingua
toscanizzata dagli amanuensi «Non so se lo savete / com’io v’amo a
bon core; / ca son sí vergognoso / ch io pur vi guardo ascoso / e non
vi mostro amore») e per accordare con pènu «io peno» un plinu (o
chinu) si valse del latinismo plènu (Re Enzo: «Alegru cori, plenu /
di tutta beninanza, / suvvegnavi, s’eu penu / per vostra inamuranza»).

ALFREDO SCHIAFFINI
da Momenti di storia della lingua italiana Roma Studium, 1953
 pp. 12-15
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Il pubblico colto del secolo XIII

In Italia, molto prima che altrove, la vita politica ed economica
si svolgeva in comuni cittadini indipendenti, cosí che vi prendeva-
no parte molte piú persone. La nobiltà feudale (alla quale va unito
il ceto dei chierici cortigiani) non aveva importanza culturale nel-
l’Italia settentrionale e centrale. C’era, per esempio a Bologna, Fi-
renze, Arezzo, Siena, un patriziato cittadino relativamente numero-
so, la cui composizione spesso si rinnovava, che aveva parte dirigen-
te nella vita pubblica e aveva bisogno di istruzione. Per conseguenza
in queste città sorse prestissmo una specie di sistema di istruzione
cittadino che produceva un gruppo relativamente numeroso di laici
colti e che quale che fosse in esso la partecipezione di istituti eccle-
siastici e di persone appartenenti alla Chiesa, aveva un carattere molto
piú pratico e molto piú mondano che nel nord. Se lasciamo da
parte la medicine, lo scopo di questa istruzione, che naturalmente
era ancora soprattutto latina, era di mettere in condizione di parte-
cipare agli affari della vita pubblica, dell’attività giuridica e notarile,
e a questo scopo serviva una propedeutica retorica, chiamata ars
dictaminis [...]. Essa sovrabbondava di figure ornamentali, era pom-
posa e talvolta oscura, ciò che sembra contraddire il suo fine prati-
co. Ma è la tradizione solenne e maestosa delle cancellerie della tar-
da antichità, rinnovata dallo stile epistolare di Federico II e del suo
cancelliere Pier della Vigna; essa offre ora un gradito mezzo di espres-
sione per la coscienza indipendente e per l’orgoglio politico dei co-
muni e dei partiti. L’influenza di questo stile sulla prima letteratura
in lingua popolare è grande, ed è rafforzata dall’arte poetica dei
provenzali del trobar clus, anch’essa ispirata dalla retorica
manieristica, oscura e difficile; nei provenzali si trovano anche i pri-
mi esempi di poesia politico polemica in lingua popolare. Inoltre
nella poesia italiana agisce anche il forte realismo popolare e la mor-
dacità e la poesia religiosa delle laudi, anch’essa popolare ma forma-
ta anche alla tradizione biblico-tipologica; e vi appare infine l’in-
fluenza della concettosità e della tecnica della discussione scolastica.

Verso la fine del XIII secolo le influenze pratico politiche, popo-
lari, manieristiche e filosofiche si fondono nella formazione della
letteratura italiana e danno un nuovo orientamento ai motivi corti-
giani; e si trova un altro ceto di persone alle quali la letteratura si
rivolge. Benché non abbiamo alcuna idea molto chiara sul corso
d’istruzione consueto nelle famiglie del patriziato urbano - anche
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sull’educazione di Dante non sappiamo pressoché nulla, soltanto
ciò che egli stesso dice nel Convivio II, XII sui suoi studi di adulto
- in ogni caso è chiaro che all’istruzione e alla culture prendeva parte
un numero di persone molto maggiore che altrove, e che molto
presto la lingua popolare fu usata in modo piú indipendente, per
scopi piú importanti e con maggiore dignità. Prestissimo, già nella
seconda metà del XIII secolo, si forma un gruppo di poeti che non
è né feudale e aristocratico né clericale, che usa la lingua popolare
per dire cose che non sono affatto popolari, che contrappone, in
modo piú concreto di Jean de Meun, per esempio, la nobiltà del
cuore a quella della nascita, che, sebbene continuamente impegnato
nella vita pratica e politica, dà l’impressione di una lega segreta di
iniziati, che fonde nelle sue poesie l’elemento mistico- erotico, il
filosofico e il politico in una unità spesso difficile da spiegare, e che
cerca, con maggiore chiarezza e consapevolezza di chiunque altro,
di raggiungere uno stile elevato nella lingua popolare.

Chi è il pubblico per la poesia di questo gruppo, del gruppo del
Dolce Stil Nuovo, come lo chiamò Dante, il piú giovane di quei
poeti? Non si pnò rispondere con precisione a questa domanda;
con precisione molto maggiore si può mostrare come i poeti si im-
maginassero il pubblico al quale si rivolgevano. Fin dal principio
essi si rivolgono a una élite, alla élite del «cor gentile», e fin dal
principio cercano, facendo appello ai pochi e respingendo i molti,
di creare questa élite e di darle coscienza di se stessa. Questo atteg-
giamento è rintracciabile già in Guido Guinizelli ed è molto forte
nel Cavalcanti; molto accentuato è nella Vita nuova e nelle canzoni
di Dante; si manifesta anche nel Convivio, e qui con un particolare
orientamento contro gli eruditi latini e per i «colti» in lingua popo-
lare. Questa è la testimonianza piú importante che noi abbiamo,
attorno al 1300, per l’esistenza di un pubblico colto di lingua po-
polare, e voglio riportarla qui benché sia molto note: «Ché la bontà
dell’animo, la quale questo servigio (cioè l’interpretazione allegori-
co-filosofica delle sue canzoni contenuta nel Convivio, oggetto molto
difficile) attende, è in coloro che per malvagia disusanza del mondo
hanno lasciato la letteratura (il latino) a coloro che l’hanno fatto di
donna meretrice; e questi nobili sono principi, baroni e cavalieri, e
molta altra nobile gente, non solamente maschi; ma feminine, che
sono molti e molte in questa lingua (l’italiano), volgari e non lette-
rati (la cui lingua di cultura è la lingua madre italiana, non la lati-
na)».

L’elaborazione completa del rapporto col pubblico, cosí come
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nasceva dallo Stil Nuovo, appare per la prima volta nell’altra grande
opera dantesca in lingua popolare, nella Commedia [...].

Dante si creò un pubblico, ma non lo creò solo per sé: creò
anche il pubblico per i successori. Egli formò, come possibili lettori
del suo poema, un mondo di uomini che non esisteva ancora quan-
do scriveva e che si costituí lentamente grazie al suo poema e ai
poeti che vennero dopo di lui.

ERICH AUERBACH
da Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel

Medioevo Milano, Feltrinelli, 1960, pp. 267-269; 282
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I poeti del Trecento

Il Trecento è caratterizzato, a paragone del secolo precedente (in
cui acquista un rilievo predominante l’esperienza della lirica d’amo-
re, dai siciliani agli stilnovisti, riflessa in forma consapevole nella
dottrina del De vulgari eloquentia), dalla straordinaria pluralità e
varietà delle voci in cui si esprime il sentimento di una cultura lette-
raria assai più complessa e insieme più dispersiva e obbediente a
molte sollecitazioni discordanti.

Tre grandi nomi, consacrati in un canone a buon diritto tradi-
zionale, segnano i momenti essenziali di questa cultura; ma appun-
to, con la loro grandezza, accentuano a dismisura il distacco e la
povertà delle esperienze minori; mentre, con la loro successione,
sottolineano la complessità di cui si è detto, l’irrequietezza e il rapi-
do trasmutarsi dei riflessi culturali e letterari di una struttura socia-
le, che in breve giro di anni vede un po’ in tutta la penisola frantu-
marsi le istituzioni comunali, disgregarsi il sistema dei rapporti eco-
nomici ad esse corrispondente, costituirsi le Signorie e i Principati,
prepararsi insomma, con varie alternative e attraverso lotte aspre, e
non senza discontinuità cronologiche determinate da specifiche si-
tuazioni locali, quello che sarà per secoli l’assetto relativamente sta-
bile della società italiana e della sua cultura. Un’età, dunque, per
eccellenza, di transizione; segnata da alcune fortissime personalità
di orgogliosi pionieri e capostipiti della civiltà moderna, e da una
folla di tentativi e di esperimenti, in cui si rispecchia la vita difficile,
contraddittoria, irta di delusioni e di utopie, di un mondo che si
dibatte nella travagliosa ricerea di un nuovo ordine politico morale
ed intellettuale.

Intendere questo travaglio significa infine rendersi conto di quel
fenomeno storico complesso e bifronte, che si suol designare, ri-
spetto allo svolgimento della cultura, col termine di Umanesimo, e
al quale si riconnette non a caso, nella secolare tradizione
storiografica, per quanto si riferisce all’Italia almeno, un’alterna vi-
cenda di valutazioni discordanti: ora disposte a ritrovarvi le pre-
messe e i fondamenti della grande lezione rinascimentale e della sua
funzione europea; ora, soprattutto nella critica ottocentesca e ro-
mantica, portate piuttosto a puntualizzare in esso l’inizio o il sinto-
mo di una crisi, di un’involuzione profonda della società italiana e
l’espressione, se non proprio la causa, del mancato sviluppo di una
cultura nazionale autonoma. La chiave per un’interpretazione più
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persuasiva dell’Umanesimo, che risolva in un nesso dialettico que-
sto contrasto di valutazioni, sta forse proprio in uno studio più
attento del Trecento italiano; perché è proprio nell’Italia del secolo
XIV che si elabora primamente il volto della moderna civiltà del-
l’Europa; ma questa scoperta di una nuova prospettiva culturale ed
umana viene anche con l’esaurirsi di un promettente rigoglio di
civiltà politica e reca con sé il germe di quella dolorosa scissione,
caratteristica di tutta la storia italiana per secoli, tra la coscienza
politica e la vita intellettuale e morale, fra il cittadino e lo scrittore.

L’Umanesimo, in quanto invenzione di una nuova tavola di va-
lori culturali ed umani che politicamente si contrappone al Medio-
evo ascetico e feudale, è invero la coscienza, fatta esplicita e chiara,
della civiltà borghese dei Comuni: la scoperta dell’iniziativa del-
l’uomo creatore dei suoi beni e della sua fortuna; l’esaltazione del-
l’intelligenza e dell’astuzia mondana, della potenza e della ricchezza
terrena, e anche delle umane passioni, della dignità dei sentimcnti e
del loro complesso caratterizzarsi; donde l’esigenza del realismo
narrativo e del lirismo introspettivo nella letteratura,
dell’antiscolasticismo nella filosofia, e nell’etica una più spregiudi-
cata attenzione alla casistica dei valori sociali ed individuali; avven-
to insomma di una concezione laica della vita, legata a interessi con-
creti, consapevole delle sue forze, inizialmente ottimistica, esube-
rante e avida di progresso. Ma nel momento stesso in cui questa
nuova coscienza umanistica perviene in Italia alla sua maturità, già
la struttura sociale, in cui essa si era venuta elaborando, è entrata in
una fase di decadenza, ha iniziato i suo proccsso di disgregazione e
s’avvia a una rapida rovina. La rivoluzione politico-economica, che
ha la sua espressione nel Comune italiano, recava nel suo seno an-
che il germe di questo capovolgimento delle prospettive culturali,
che giunge alla sua pienezza, dopo una lenta elaborazione sotterra-
nea, nella civiltà trecentesca, nelle opere dell’Alighieri, del Boccaccio
e del Petrarca; ma questa raggiunta maturità si rivela dal principio
tormentata e intimamente scissa, ha lo splendore troppo acceso e
un po’ fragile di un fiore sradicato che consuma in un effimero fer-
vore le sue linfe superstiti (e non darà frutto); il fastigio supremo di
una civiltà viene così a coincidere con i primi segni della decadenza,
in un’atmosfera di decoro e di raffinatezza, che prepara da lontano i
trionfi dell’accademia e della pedanteria filologica. Interpreti e atto-
ri al tempo stesso di questa vicenda contraddittoria, in cui si celebra
il nascimento di una grande cultura moderna, del suo splendore,
del suo orgoglio polemico e delle ragioni del suo imminente decli-
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no, sono i protagonisti della civiltà italiana trecentesca.
Dante, cresciuto nell’ambito di una civiltà comunale già lacerata

dai profondi dissidi interni e segnata dalle gravi insufficienze politi-
che che ne fanno presentire il non lontano sfacelo; egli stesso parte-
cipe e martire di quelle lotte; si tiene tuttavia aggrappato con tutta
la sua umanità e la sua dottrina a quella realtà di vita politica e di
costumi e di ideologie etiche e religiose, e la elabora in una vasta
sintesi, che è cronaca insieme e profezia, somma filosofica e rappre-
sentazione di fatti e di uomini, l’opera più assoluta e al tempo stesso
la più legata alla problematica spicciola del suo tempo, la più uni-
versale e anche la più italiana e dialettale di tutta la nostra letteratu-
ra.

Il Boccaccio, che opera nel medesimo ambiente fiorentino, ma
in uno stadio di involuzione più profonda, è già lontano dall’atteg-
giamento dantesco di partecipazione, e anzi alieno dall’intenderlo e
dal giustificarlo, già propenso a stabilire fra la letteratura e la vita
quotidiana un distacco, in cui si celebri la nuova teorizzata libertà e
dignità del letterato; ma è ancora aperto alle sollecitazioni di un’espe-
rienza di costume e di moralità concreta, da investire con le armi
dell’ironia e della satira, non ha ancora rinunziato, nel nome di
un’ideale solitudine, alla dialettica dei rapporti sociali, che anzi lo
appassiona intensamente con la sua varia e vivace casistica; accoglie
pertanto con nuovo vigore il patrimonio della cultura borghese,
inventiva e polemica, psicologica e narrativa, e lo riassume traspor-
tandolo su un piano di estrema raffinatezza letteraria, ma conser-
vandone la straordinaria ricchezza di fantasie e di rappresentazioni,
di tipi e di situazioni comiche romanzesche e drammatiche.

Il Petrarca, infine, sciolto da ogni legame diretto con le vicende
della lotta politica italiana e, pur attraverso le varie relazioni con i
principi e i signori di cui accetta il patrocinio, sempre attento a
salvaguardarsi un rifugio più o meno illusorio di libertà intellettua-
le e poetica, è il simbolo più schietto del tardo ideale umanistico,
con la sua cultura distaccata e fragile, tutta chiusa in un labirinto di
sottili espericnze individuali, lirica e idillica, solitaria ed astratta,
sebbene intensamcnte vissuta nella sua astrattezza, la cultura che
vive nel Canzoniere e che si proporrà naturalmcnte a supremo mo-
dello dei letterati italiani per almeno tre secoli.

Dante, Boccaccio, Petrarca additano i momenti più importanti,
le fasi di un trapasso, di una trasformazione radicale delle strutture
politiche, dei costumi, delle concezioni del mondo. In essi l’espe-
rienza culturale attinge a quel supremo rigore che caratterizza le



116

La Critica Letteraria

punte più consapevoli e riflesse di una civiltà. I minori del Trecento
sono invece lontanissimi da un rigore siffatto, come pure da quello
scolastico, ma pur sempre indice di una vicenda intellettuale co-
sciente delle sue direttive e dei suoi limiti, che aveva guidato e rego-
lato i progressi dell’attività letteraria del secolo XIII. Essi presenta-
no un quadro più vario ma più incerto, più difficile ad affermarsi,
più dispersivo e più ibrido, in cui galleggiano i residui inerti di una
cultura già spenta e ridotta a bagaglio di formule astratte, ma anche
affiorano a tratti voci nuove, più facili e cordiali.

Guardate i lirici, ad esempio. Ciò che più spicca, a paragone
dclla coerenza della scuola dai siciliani allo Stil novo, è proprio il
carattere estremamente empirico dei loro tentativi, la loro riluttan-
za ad accettare un sistema preciso di schemi contenutistici e di lin-
guaggio, la prontezza con cui obbediscono di volta in volta alle
suggestioni più disparate dell’ambiente: insomma una cultura ed
un gusto tipicamente informi. Se nei primi anni del secolo registria-
mo una fioritura di mediocri rimatori che riecheggiano dall’esterno
l’insegnamento degli stilnovisti, con una totale incapacità di ade-
sione sostanziale; se per contro negli ultimi decenni del Trecento in
un clima di stanchezza e di esaurimento fiorisce l’illusione arcaizzante
ed erudita dei letterati intenti a risuscitare il fascino di quella lirica
preziosa, su un piano meramente verbale di più o meno decorosa
accademia; ciò che conta è piuttosto l’apporto di una folla di picco-
li maestri dei quali è assai più arduo definire un’immagine e un’im-
pronta stilistica, e la cui importanza consiste forse soltanto nell’im-
mediatezza con cui riflettono i dati di una cultura disgregata e ibri-
da, adattandoli alle mediocri esigenze della loro incerta e torbida
biografia: da Fazio degli Uberti al Corregiaio, dal Vanozzo ad An-
tonio da Ferrara, da Giannozzo Sacchetti a Simone Serdini, dal
Bonichi al Faitinelli ed al Pucci, dal Soldanieri al Donati e al
Prudenzani. Non a caso alcune di queste figure sono estremamente
vaghe e sfuggenti alle ricerche del filologo; e quando anche i dati
documentari son sufficienti a permetterci di stabilire con esattezza i
limiti dei singoli canzonieri, il risultato non ci appare meno incon-
sistente per l’affiorare di una molteplicità di elementi contradditto-
ri, che non riescono ad assestarsi, caso per caso, in una fisionomia
unitaria.

Ciò che conta è la varietà grande, dall’uno all’altro, degli spunti
e dei motivi di ispirazione; e in tutti la presenza di una sollecitazio-
ne autobiografica immediata e di una continua occasionalità dei
temi, e insieme l’esigenza di un vario sperimentare di forme e di
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tecniche e di linguaggi aperto tutto in una volta agli echi della gran-
de tradizione trobadorica e dantesca, alla suggestiva novità del lirismo
petrarchesco, alle eleganze fiorite della poesia musicale, al «parlato»
incisivo e mordente dell’Angiolieri, al gusto dei suggerimenti
popolareschi, allo squallido mitologismo ornamentale dei gram-
matici pre-umanisti. Senza dire che poi tutte queste ed altre remini-
scenze e maniere, non solo si succedono, ma si alternano, si interse-
cano, si mescolano di continuo in uno stesso autore, talora in un
solo componimento. Si tratta per lo più, non di poesia, ma di lette-
ratura: di una letteratura per altro irrequieta e mobilissima che at-
traversa zone intense, e solo verso il finire del secolo approda ai
malinconici esercizi di un generico squallore.

Non diversamente, nei poemi allegorici e didattici, vedete come
dal serio impegno dei testi più antichi si passi solo a poco a poco al
modo dispersivo e tutto esterno degli esempi più tardivi, in cui
l’allegoria è poco più che un gioco e un pretesto per accogliere e
legare alla meglio una somma di minute esperienze di vita, e più
spesso di letteratura.

Non è il luogo qui di indugiare in una descrizione dei nomi e
dei testi singoli. Basterà, dopo aver riconoscinto questo frantumarsi
degli elementi di una cultura letteraria in una moltitudine di espe-
rienze individuali, e talora nell’ambito persino di una singola espe-
rienza, dar rilievo alle figure e ai fatti più salienti: oltre i rimatori già
ricordati (e il fenomeno, che essi incarnano di un allargarsi e ramifi-
carsi capillare degli interessi letterari in tutte le parti della penisola),
all’alba del secolo, la pungente fantasia satirica e mimica dell’autore
del Fiore, la robusta vena gnomica e l’infinita curiosità di Francesco
da Barberino; più tardi, la pubblicistica un po’ pettegola, ma arguta
schietta e fantasiosa di un Pucci; e, con essa, che è forse l’apporto
più importante e significativo, la dovizia inconsueta dei testi popo-
lari e semipopolari. Cantàri, serventesi, laude e rappresentazioni sa-
cre, frottole, strambotti, favole e proverbi: è tutta una ricca lettera-
tura che rapprescnta la maggior somma di invenzioni e di modi
veramente nuovi in qucsta poesia minore trecentesca, e, soprattutto
nei cantàri, oltreché la più fertile di schiette, se pur tenui, emozioni
poetiche, anche la più attiva, in quanto è quella che maggiormente
opera a svincolare anche la letteratura ufficiale dagli schemi del pas-
sato, ad aprirle nuove vie, ad offrirle temi inusitati e fecondi. Anche
questo rilievo inconsueto che acquista nel Trecento la letteratura
popolare, ci aiuta a definire gli aspetti minori di una civiltà caratte-
rizzata appunto dai segni della molteplicità, della varietà, dell’estre-
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mo empirismo dei tentativi e dei linguaggi; il che comporta anche
nonostante tutto il senso di una più larga apertura, di una più varia
ricchezza, e cioè l’affacciarsi, almeno potenziale, di una problematica
letteraria più duttile e in parte più moderna, più promettente, chc
per altro, nel trionfo dell’ideale umanistico (che tende sempre più a
svincolarsi dalle sue origini e ad affermarsi nclla sua astratta
assolutezza), era destinata a rimanere da noi senza proseguimento e
sviluppo.

Oltre tutto, è proprio da questi testi minori, dove il valore do-
cumentario prevale quasi sempre sul proposito artistico, che noi
possiamo ricavare meglio l’immagine reale del secolo: un’immagine
minuta varia, contraddittoria se si vuole, e nell’insieme torbida e
angosciosa. L’impressione che sorge più insistente [...] è un’impres-
sione di deceadenza, che investe e travolge tutte le forme di una
civiltà. Mentre un sistema di rapporti umani e civili si spezza e cede
il posto ad un altro, in cui più angusto è il margine concesso all’ar-
monico sviluppo della vita individuale, il cuore degli uomini sem-
bra stretto da un senso di paura e di sconforto.

I grandi istituti, su cui poggiava l’assetto della cristianità medie-
vale, sono ormai vuoti nomi. La Chiesa, lacerata dagli scismi e dal-
l’interna corruzione, ha smarrito il senso della sua funzione: in alto,
prelati lussuriosi e simoniaci; in basso, preti e frati ipocriti e avidi di
guadagno e di sopraffazione. I compiti affidati ai vicari di Cristo
«sono tutti trasmutati In sparger sangue e vender benefici, In vizi
scellerati», afferma Antonio da Ferrara; e Giannozzo Sacchetti con-
ferma che «ipocrisia... per sacerdoti ogni ben dissigilla»; e Pietro
Alighieri ritrae i prìncipi della Chiesa «tratti a lussuria e a ricchir
parenti»; e Braccio Bracci stupisce che le forze dello spirito e una
dottrina di pace siano messi al servizio degli interessi terreni e ridot-
ti a strumenti di guerra: «El Vangelo di Dio leggesti invano, Che
pace predicò per ogni via, E tu fai guerra e mettici in resia...». L’in-
vocazione di una giustizia di Dio, che sopravvenga ad atterrare l’«avara
Babilonia», è così frequente da diventare quasi un luogo comune;
mentre da ogni parte insorge la richiesta di una riforma profonda di
tutta la vita religiosa. Né minore è la vergogna, e più ridicola l’im-
potenza, dell’Impero; sempre più evidente appare la vanità di ogni
speranza riposta in un suo intervento, che rimetta ordine e giustizia
negli Stati della penisola. La situazione dell’Italia, nei suoi rapporti
soprattutto con l’autorità imperiale, è efficacemente riassunta nelle
parole di uno scrittore pur di tradizione ghibellina, Pietro di Dan-
te: «rege sanza possa e leggi vane»; un sovrano che «è teunto più a
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ciancia Che non fu mai il ciocco delle rane» e per causa del quale
«quasi a tiranno è ogni terra».

Ma più grave del declino delle istituzioni medievali è la profon-
da crisi degli ordinamenti del Comune. Già nei testi più antichi,
anche in quelli dove la nuova concezione del costum borghese si
esprime in termini più orgogliosamente polemici, come nel Fiore, o
in quelli che teorizzano in modi ingenui le idealità della classe diri-
gente, come i trattati di Francesco da Barberino o la canzone del
«pregio» di Dino Compagni, il lettore intravvede di scorcio il rove-
scio reale di una condizione apparentemente vivace, florida e super-
ba: venuta meno l’onestà delle relazioni mercantili, corrotte le ma-
gistrature, resa venale la giustizia, smascherata l’ipocrisia dei giura-
menti cavallereschi. E il lamento cresce negli anni seguenti (perfino
sulle labbra dei modesti fiorentini, di un Pucci, di un Adriano dÈ
Rossi), quanto più si fa grave dall’esterno e dall’interno la minaccia
delle soluzioni violente, della rivolta del popolo minuto ovvero
della prepotenza degli avventurieri spregiudicati e fortunati. Il Co-
mune non è riuscito a creare un sistema stabile di ordine e di giusti-
zia; le lotte civili hanno preso il sopravvento; il contado è rimasto
distaccato ed estraneo, se non ostile. La storia di Firenze, fra la ti-
rannide del duca d’Atene e il tumulto dei Ciompi, è quasi un sim-
bolo dell’interna debolezza e dell’incapacità di sviluppo degli ordi-
namenti comunali.

Perfino l’affermazione della ricchezza e della potenza, che era sta-
ta in un primo tempo l’orgogliosa affermazione di un modo nuovo
terreno e mondano di concepire la vita, si vien rivelando a poco a
poco nella sua grettezza e diventa la norma e il presupposto di un’in-
giustizia più profonda: «E il mondo vile è oggi a tal condotto Che
senno non ci vale o gentilezza, Se È non v’è misticata la ricchezza La
qual condisce e ‘nsala ogni buon cotto», afferma Pieraccio Tedaldi;
e Niccolò Soldanieri rincalza: «Il vulgo cari Tien zappator pur ch’egli
abbian denari... Al mondo è maggior chi ha più fortuna». La quere-
la per un siffatto travolgimento dei valori si estende e sottolinea
l’ingiustizia dei rapporti sociali: al povero tutto è negato; anche le
offese perpetrate a suo danno restano impunite; una società dura e
gretta lo condanna a una condizione di servitù senza speranza di
redenzione. E mentre per alcuni, pur nelle forme familiari di una
ideologia religiosa e di un richiamo all’ideale evangelico, la povertà
è bandiera di lotta e segno di protesta; altri sorgono a smascherare il
carattere utopistico di questo cristianesimo arcaico e mettono in
luce la natura reale della povertà, fonte di corruzione. di avvilimen-
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to e di disordine. Ma questo senso di uno squilibrio profondo del-
l’assetto sociale resta pure, come il segno di una minaccia incom-
bente, il rimorso di una legge infranta, l’ansia di una giustizia inaf-
ferrabile, e risuona con modi e toni vari nelle prose e nei versi del
tempo. Fin nelle laude religiose si insinua l’utopia di un mondo
dove gli uomini siano finalmente uguali: «Se noie tutte avemo un
pate, Donqa semo noi frateglie: Perché non semo agguagliate De
ricchezza onnechiveglie?». E sullo sfondo della polemica arditissima
del Fiore balena ad un tratto con straordinario vigore di rappresen-
tazione, l’immagine delle plebi affamate e derelitte: «E quand’io veggo
ignudi quÈ truanti Su’ monti del litame star tremando, Che freddo
e fame gli va sì accorando Non posson pregiar nè Die né santi, El
più ch’io posso lor fuggo davanti...».

In un mondo così turbato dalla coscienza dell’anarchia e della
ingiustizia che lo pervade, anche la minaccia della tirannide può
assumere la maschera di una speranza di ordine e di pace sociale. La
signoria di uno solo può parere che assicuri, in certi limiti, una
parvenza di uguaglianza e perfino, per i più oppressi e perseguitati,
di maggiore libertà. L’esperienza tuttavia dissipa ben presto le illu-
sioni: «nella terra del tiranno Folli son quei che vi stanno», ammo-
nisce Francesco da Barberino; e il Saviozzo, o chi per lui, ribadisce:
«Tiranno tira a sé tutte sue voglie: Chi priva dell’aver, chi della vita;
A chi toglie la figlia, a chi la moglie»; mentre Pietro Alighieri mette
in guardia contro i «nuovi pubblicani» che «rodono ognor con
peggior morso».

Ad ogni modo, sopra tutte le delusioni, resta ferma l’invocazio-
ne ansiosa, insistente, dolorosa, di un ordine nuovo che dia final-
mente tranquillità e sicurezza a tutti: la pace, qualunque essa debba
essere, ordinata da un imperatore o promessa da un pontefice, me-
glio consapevoli delle loro funzioni, o magari imposta da un tiran-
no alle comunità faziose e rissose. L’immagine della «dolce pace e
presente, bene supremo e sempre inafferrabile, a tutti gli spiriti;
sorregge le speranze degli esuli; ispira le riflessioni e i moniti dei
cittadini più pensosi; risuona sulla bocca anche dei retori; é usurpa-
ta al servizio delle più varie propagande.

Intanto, nell’assenza di un assetto durevole e ordinato dei rap-
porti economici civili e morali, l’uomo si sente come un fuscello in
balìa di forze estranee che lo opprimono. La Fortuna signoreggia il
mondo: sia poi essa sentita, come talora avviene, quasi cieca ed in-
forme potenza del caso, o ancora come espressione dell’impenetra-
bile volontà di Dio, o magari come una specie di forza materiale di
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fronte a cui l’uomo di cuore si erge, non vittorioso, ma pur tenace
nel rivendicare la sua superstite umana dignità. Ai più neppure que-
sta impotente rivendicazione di dignità è concessa: «Contra Fortu-
na non si puote andare», dichiara Vannozzo, «Né può per predicanza
o per sermone Corso de stella un momento cessare». Non resta che
acconciarsi ai cinici precetti dell’anonimo: «Per consiglio ti do di
passa passa...», o a quelli più avvilenti che van sotto il nome di
Bindo Bonichi: «Un modo c’è a viver fra gente: ...Cessa da’ magri e
accòstati a’ grassi...». L’impressione che si leva da molte di queste
pagine è quella di una civiltà che si estingue, con i suoi ordini poli-
tici e morali, e anche con la sua pazienza e la sua poesia: al lamento
di Giovanni Quirini per la morte di Dante («Or son le Muse torna-
te a declino, Or son le rime in basso descadute») risponde alla fine
del secolo quello di Franco Sacchetti per la morte di Boccaccio (Or
è mancata ogni poesia E vote son le case di Parnaso»).

Al lettore accorto non sfuggirà il ricorrere frequente da un testo
all’altro di alcuni temi insistenti, e dunque indubbiamente vivi e
ugualmente presenti alla coscienza dei lirici come dei didascalici,
dei canterini e dei laudesi: il problema della fortuna, e cioè del com-
portamento dell’uomo dinanzi alle forze soverchianti della realtà
circostante; il problema della povertà, e cioè degli squilibri e dclle
ingiustizie sociali; il motivo della tirannide, minaccia incombente
alle comunità superstiti e agli individui ansiosi di libertà e al tempo
stesso promessa sovente di un ordine più stabile e di una giustizia
più uguale; l’anelito infine della pace, di una politica in cui trovi
riposo in qualunque modo e a qualunque prezzo la travagliata sorte
di tutti e di ciascuno. È proprio nel ricorrere di questi temi (d’al-
tronde strettamente legati fra loro e radicati in una medesima situa-
zione civile e morale) che si delinea l’atmosfera comune da cui na-
scono, pur così dissimili negli aspetti, tutti i testi qui raccolti: ed è,
come s’è visto, l’atmosfera di una civiltà che si spegne, in un rigo-
glio estremo di superstite effimera vitalità, ma squilibrata e ispersa,
già disposta ad accasciarsi nell’immobile splendore di una lunga
decadenza confortata da splendidi sogni.

NATALINO SAPEGNO
da Introduzione ai poeti minori del Trecento, in Pagine di storia

letteraria Palermo, Manfredi, 1960, pp. 197-209
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Il «Libro delle meraviglie» di Marco Polo

Marco Polo non è un viaggiatore che ci racconti un suo viaggio.
È un uomo che, per ispecialissime fatalità famigliari, è cresciuto e
vissuto in Oriente, che è stato per lunghi anni alla corte mongola, al
servizio del piú grande impero che allora esistesse, in diretto e con-
tinuo contatto perciò colla immensa e molteplice Asia. Quando,
nel 1298, a 44 anni, nelle carceri di Genova, strappato alla sua vita
consueta di uomo d’azione, inganna i suoi ozi scrivendo, lo scopo
che si propone è quello di dare all’Europa un quadro complessivo
del mondo asiatico, di far sentire agli occidentali che intensa mira-
bile vita palpitasse di là dalle steppe e dalle chiostre montuose oltre
cui noi non vedevamo allora che solitudini e mostri. Benché l’am-
piezza e la novità della materia lo obblighino ad una distribuzione
analitica e impongano spesso al suo libro le apparenze di un sempli-
ce itinerario, il suo libro è una sintesi. Come tutte le sintesi, è uni-
ficato da un sentimento: l’orgoglio di avere appartenuto ad una
potente realtà e di rivelarla [...].

Il suo libro è un inventario delle ricchezze orientali. Con accen-
to d’intenditore, spesso con espressione commossa, Marco ricorda i
tappeti magnifici, i bei tessuti d’oro e di seta, le perle i rubini, gli
zaffiri, i topazi, i coralli, gli avori, le mille carrettate di seta che
entrano giornalmente in Cambaluc, i fiumi che menano oro, le mi-
niere d’argento e di lapislazzuli, i legnami preziosi, le spezie, le
finissime pelli, gli aromi... Esce dal libro come un barbaglio di teso-
ri infiniti. Alcune di quelle ricchezze sono come rinchiuse in isole
remote a cui non si lascia approdare nessun mercante straniero: cosi
nel Cipangu, dove sono d’oro i tetti della reggia e dove ogni mo to
è seppellito con una perla in bocca. Altre sono come perdute in
montagne inaccessibili, ove nessun forestiero può avventurursi per
l’ostilità degli indigeni e la micidialità dell’aria. Ma talune hanno già
una espansione mondiale. Il mercatante europeo le trova già negli
empori di Egitto, di Siria, del Mar Maggiore, senza immaginare
però in che prodigiosa abbondanza ed a che prezzo incredibilmente
mite le possegga la loro patria lontana, e senza rendersi esatto conto
dei miracoli di coraggio, di abilità, di tenacia che è costato il loro
arrivo. Marco ci porta ai mercanti di origine: nel paese, ad es., ove
per un grosso di Venezia si possono avere tre delle piú belle porcel-
lane cinesi; in quello ove si danno per la stessa moneta quaranta
libbre di zenzero fresco del migliore; in quello dove con cinque
saggi d’argento o con pochi grumi di sale si può avere un saggio
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d’oro fino... C’informa dei monopoli, dei tributi, dei noli, delle
dogane, dei vari tipi di moneta in uso nelle diverse regioni, della
maggiore o minore accoglienza degli abitanti. Plaude ai re che sono
ospitali verso il mercante e chiama «indegna di re» la complicità del
re di Tana con i corsari. Riconosce ammirativamente la sincerità
commerciale dei bramini. Segue gl’intrepidi mercatanti sui mari in-
fidi, nelle navigazioni interminabili, alla mercé dei venti, dei piraati,
delle popolazioni selvagge o feroci; li segue nelle non meno inter-
minabili e paurose marce terrestri, attraverso i deserti desolati, pei
monti inospiti, per le foreste popolate di fiere e di mostri umani,
coll’incubo assiduo che piombi sulla stanca carovana qualche banda
di ladroni. Le immense città orientali, su cui si trattiene con tanto
entusiasmo - Cambaluc, Chinsai, Zaitun - sono per lui soprattutto
dei magnifici empori. In una vera gloria di luce esse ostentano le
loro vie e le loro piazze affollate, i loro fondachi, i loro porti dalle
migliaia di navi.

Mercante, adunque. Ma perché la parola si adegui alla figura di
Marco bisogna pronunciarla con rispetto, non sentirvi nessuna an-
titesi colle virtú piú elette dello spirito, ridarle soprattutto il poeti-
co prestigio di cui poteva essere circonfusa, per una tempra magna-
nima, in tempi di vita gagliarda, quando commercio significava ri-
cerca eroica di nuove strade, faticosa conquista sulla natura e sugli
uomini. È necessario non dimenticare che lo spirito commerciale di
cui Marco è animato è quello stesso che ha trasformato le nostre
piccole città marinare in grandi potenze europee. E che in lui, come
nei famigliari non meno grandi che gli furono precursori e maestri,
come nella città di cui incarna la tradizione secolare e di cui rispecchia
magnificamente il carattere, quello spirito è improntato della raffi-
nata genialità che fa del nostro Dugento uno dei piú grandi secoli
della nostra storia [... ].

Si aggiunga che questo mercante veneziano è anche un grande,
un autentico esploratore. Il suo libro è virilmente conciso ed im-
personale, senza tracce di esibizionismo, schivo di confidenze e di
sfoghi; ha quelle sole particolarità autobiografiche che all’autore
sembrarono necessarie per ottener fede al racconto. Ma, benché le
esperienze eccezionali che gli hanno procurato la sua grandiosa do-
cumentazione sieno lasciate nell’ombra, esse s’intravedono anche
cosí come le profonde invisibili assise di un edificio imponente.
Basterebbe elencare i luoghi da lui visitati, quelli di cui ha parlato a
noi occidentali pel primo, per mostrare che il suo posto è vicino ai
Colombo e ai Vespucci: tra gli animosi, in tanta parte italiani, che
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hanno allargata la nostra conoscenza della terra. Dell’esploratore
egli possiede tutte le piú nobili doti. Senti in lui il fascino dei viaggi
lontani, il senso delle originalità paesistiche ed etniche, l’amore a
tutto ciò che è caratteristico e singolare. Lo attraggono le religioni,
le tradizioni, le costumanze [...]. Ha il potere, cosí raro, dell’ammi-
razione. È felice di cogliere, di misurare, nelle sue infinite espressio-
ni, il palpito della vita. Poiché non certo per sola avidità di mercan-
te si esalta dinanzi a certi spettacoli. Il fervore dei traffici, l’abbon-
danza ed il pregio delle mercanzie, l’entità dei guadagni privati e
delle riscossioni statali sono, è vero, i suoi indici di osservazione.
Ma al disopra del lucro e della ricchezza si sente ch’egli ama l’azione.
Ci tratteggia l’intensa attività commerciale di cui fervono le popo-
lose città della Cina, ricorda i mercanti ricchissimi dall’esistenza re-
gale, ma non dimentica il povero monello buttato per tempo nel
vortice perché impari il mestiere, e che correndo tutto il giorno
riesce anche lui a conchiudere qualche baratto e a guadagnarsi la
vita.

Il libro di Marco Polo non è soltanto una rivelazione geografica.
Esso rivela ed esalta l’Asia di Kubilai: una realtà politica e storica
che aveva del sovrumano. Ha come centro e come culmine la de-
scrizione dell’organismo imperiale. Alla piccola Europa, sempre
dilaniata dalle dissensioni feudali nonostante la formazione dei grandi
stati unitari, sempre piú lontana - nella pratica, se non nel sogno -
dalla superiore e universale unità romana, esso dava una lezione
potente di forza e di ordine.

Per di piú Marco è uno scrittore. Qualunque sia lo scopo o il
contenuto apparente del suo libro, esso ha la magnifica originalità
delle opere in cui si è riassunta una esistenza e si è espresso un carat-
tere. Si delinea realmente dall’insieme del libro un profilo spirituale
preciso. Ed al libro rimando chi voglia veramente conoscere il gran
viaggiatore: sapere di quali forze essenziali fu armato il suo spirito,
quale ideale lo ha sorretto nelle peregrinazioni avventurose, alla luce
di quali verità ha osservato i mille aspetti nuovi che gli offrivano la
natura e la vita umana.

LUIGI FOSCOLO BENEDETTO
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La letteratura comico-realistica

Nel rapido cenno che ci è consentito fare di questa letteratura in
versi, va almeno detto che essa trasse le sue origini da una larga
tradizione letteraria, rappresentata da certa poesia medievale, so-
prattutto quella goliardica, e dalla poesia giullaresca e popolare fio-
rita fin dai primordi delle nostre letterature romanze, e assunse fi-
sionomia e individualità soprattutto ad opera di due notevoli per-
sonalità: Rustico di Filippo detto Barbuto, fiorentino, della secon-
da metà del Duecento, e Cecco Angiolieri, i quali ne fissarono la
poetica nei tempi, nelle forme stilistiche e nel linguaggio, in modo
del tutto diverso, anzi opposto alla lirica aulica della scuola siciliana
e del dolce stile. Accanto ai motivi misogini e antiuxori, e a quelli
dell’amore sensuale per la donna, dell’elogio della ricchezza, del la-
mento della povertà, del vituperio imprecante contro nemici perso-
nali e politici e contro la laida e sconcia bruttezza di donne vecchie,
questi rimatori accolsero abbondante materia dalla loro vita perso-
nale e domestica e da quella cittadina e dettero così nelle loro rime
una rappresentazione abbastanza larga di sé e dell’ambiente moral-
mente e socialmente basso in cui vissero o finsero di vivere.

A tale materia fecero corrispondere uno spirito alquanto grosso-
lano, privo di ideali umani e di elevatezza culturale, spregiudicato e
materialista, bramoso di godimenti sensibili, dei piaceri conviviali
del mangiare, del bere e del gioco, della donna e dell’amor
sodomitico. Ma questo spirito vive i suoi modi e penetra in quella
materia (è questo il carattere più proprio e distintivo di tale produ-
zione) con sentimento non serio, bensì umoristico, tutto volgendo
al comico e al riso con l’aperto intento parodistico di ritrarre non il
reale ma la sua caricaturale deformazione, il che in certo senso atte-
nua e quasi dissolve il realismo comunemente attribuito a queste
rime. Lo stile, il linguaggio e il lessico, in corrispondenza con la
materia assunta e col sentimento che la vive, tendono al popolare e
al popolaresco, di tanto rifuggendo dallo stile e dal linguaggio aulico,
o volutamente contrapponendovisi, di quanto si accostano alla lin-
gua più viva e più spinta dell’uso quotidiano, con palese ricerca del
crudo, del rude e del violento.

Ne risulta nel complesso un vero e proprio genere letterario ab-
bastanza determinato nella tematica e nelle forme stilistiche, cioè
governato da propri canoni e norme com’è di ogni tradizione lette-
raria e la cui vitalità storica è data proprio da questo, oltre che dal
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fatto fondamentale di rappresentare esso un modo del nostro senti-
re vivere ed esprimerci, che è di ogni tempo e di ogni gente. Come
tale, questa produzione non è dunque immediata, spontanea e
incondita manifestazione dell’anima popolare secondo l’interpreta-
zione della critica romantica, ma costruzione d’arte retta da una
vigile disciplina letteraria. Il rozzo, il plebeo, il grossolano, il rusti-
co e il popolare, di cui anche noi abbiamo toccato, sono circoscritti
ai temi, allo spirito e al lessico di quella poesia, non si estendono
alla sua fattura; e in quello stesso ambito non sono diretta e sponta-
nea confessione autobiografica, ma quasi sempre cercati, voluti e
conquistati per puri intenti e compiacimenti letterari. Così possia-
mo spiegarci l’adesione a questo genere da parte di poeti colti e di
spirito fine ed elevato (basterebbe per tutti il Dante della tenzone
con Forese) e il simultaneo volgersi alla lirica aulica di chi se ne
crede il deciso iniziatore, cioè Rustico di Filippo.

La conoscenza e lo studio di queste rime giovano a darci una
intelligenza storica dei tempi molto più ampia e veridica di quella
che ce ne dava il quadro fornitoci dalla storiografia letteraria
ottocentesca e limitato quasi esclusivamente alla poesia aulica, per-
ché ci mostrano l’esistenza di questi interessi mondani e terrestri e
di questo vivo gusto del popolare, e meglio ci aiutano a intendere il
successivo dispiegarsi della nostra civiltà letteraria anche nella for-
mazione di grandi personalità poetiche qual è quella del Boccaccio.
Inoltre queste rime sono anche mezzo validissimo per lo studio
della storia della nostra lingua, alla quale esse apportano un contri-
buto non meno efficace di quello della lirica dotta.

A parte dovrebbero essere classificate le famose “collane” di Fol-
gore di San Gimignano, del tutto diverse e lontane dalla produzio-
ne di cui si è parlato, specie dal punto di vista dell’ispirazione e
dello stile. Siamo sì ancora nella vita reale del tempo, nel senso che
egli fingendo di dettare un programma di vita a una brigata cortese
e a un cavaliere ne ritrae e descrive, sia pure idealizzandole, liete
costumanze mondane; e abbiamo ancora di fronte un’anima gau-
dente intesa ai piaceri del senso, ma lo spirito ne è interamente di-
verso, e altro ne è lo stile e il linguaggio. Nessuna crudezza realistica,
né volgarità plebee, né intenti parodistici e caricaturali, né gusto del
popolare e del rude; ma ideale e colorita dipintura di un mondo di
gentilezza, governato dalle virtù cavalleresche della prodezza e della
cortesia e aperto a signorile giocondità, espressa in una lingua e in
uno stile molto più raffinati e ripuliti. È un genere a parte, cui si
dette la qualifica di borghese per distinguerlo così da quello plebeo
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del realismo comico come dall’altro altamente aristocratico del dol-
ce stile, e che ebbe anch’esso il suo svolgimento, tutto proteso verso
forme e spiriti rinascimentali, non meno vivamente di quanto lo
fossero idealizzate figurazioni di vita profana, di cui pittori del tem-
po andavano abbellendo le sale dei palazzi pubblici e privati, com’è
dato ancora di vedere, proprio in San Gimignano, nella sala del
Consiglio del Palazzo Comunale.

F. FIGURELLI da Cecco Angiolieri, in La Ietteratura italiana, I
Minori Marzorati, Milano 196l, vol I, pp. 242-244
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La poesia giocosa del Due e Trecento

Nel fervido panorama culturale, cosí suggestivo ed avvincente,
che offrono allo studioso i primi capitoli della nostra storia lettera-
ria, mentre agli ultimi aneliti di una letteratura in lingua latina s’in-
trecciano spontaneamente e naturalmente vi si inseriscono le prime
voci di una nuova umanità in lingua volgare in una innegabile
continuità di ideali e di passioni, un gruppo di poeti chiassosi e
scapigliati è facilmente riconoscibile: Rustico, Cecco, Meo, Folgo-
re, Cenne... Hanno una comune visione della vita, godereccia,
sensuosa, realistica, antiplatonica; una comune poetica di opposi-
zione allo stile «tragico» e di predilezione dello stile parlato, pede-
stre, «comico»: sono i poeti che noi abbiamo scelto di chiamar «gio-
cosi», con parola che vuol individuare la loro arte e la loro persona-
lità. «Giocoso», infatti, a noi sembra intensamente comprensivo di
tutti gli altri qualificativi con i quali sono stati fin qui indicati quei
poeti, essendo termine ricco di un duplice valore psicologico e
stilistico; e «giocoso» assorbe in sé anche le precise indicazioni di
«realistico» e di «comico», poiché l’antico poeta giocoso, per sua
natura, operava sempre in tacita o aperta polemica con l’idealismo
letterario di Provenza, di Sicilia, di Toscana, oltre tutto per sazietà e
per fastidio; e si ispirava, di conseguenza, ai dettami che le varie
Artes dictandi suggerivano per uno stile mezzano o basso, per lo
stile «comico», appunto. Del resto, «giocosa» fu sempre chiamata la
poesia del Berni, il quale non è il creatore, non il punto di partenza
di una poesia «tolta in giuoco» come ben la definí Benedetto Croce,
ma un solido punto di arrivo, un rielaboratore (sapiente e
litteratissimo rielaboratore!) dei temi e della tecnica giocosi, quali
si erano formulati e maturati da Rustico a Cecco, al Burchiello, al
Pistoia, al Pulci. Pure di res jocosa e di sermo jocosus sulla scorta
della poetica oraziana trattavano le citate Artes, ad illustrare quel
particolare genere, quei temi, insomma, d’obbligo, e la tecnica pe-
culiare ad esso piú idonea.

Una simile condizione critica non può, quindi, indulgere ad in-
terpretazioni autobiografiche o di tipo romantico; anzi, estrema cura
ed attenzione occorrerà ad evitare, e sarà talvolta oltremodo diffici-
le, i pericoli piú sottili e nascosti di falsare la biografia, o l’autobio-
grafia, la letteratura e la storia: quello, cioè, di scambiare per reale
elemento di vita, per verità biografica, un antico tema d’obbligo in
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siffatta rimeria, e quello di lasciarsi suggestionare dall’andamento
apparentemente romantico o addirittura, altre volte, da poeta ma-
ledetto o decadente, di questo o quel componimento poetico [...].

Sembra ingiusto, perciò, accusare i giocosi, poggiandosi soltan-
to sull’esame tematico e contenutistico delle loro rime, di dissipa-
zione morale, di scarsa interiorità, di mancanza di serietà, di poco
coraggio verso i tremendi doveri che c’impone la vita. La loro piú
alta serietà consiste nell’onestà e nell’impegno con cui affrontarono
praticamente e risolvettero secondo le proprie possibilità e la pro-
pria vocazione i loro problemi di cultura, di tecnica, di stile; nella
coerenza con cui tennero fede alla loro visione della vita e la espres-
sero secondo i modelli di una decisiva tradizione. Rappresentarono
il fastidio e la sazietà che ormai poteva generare la poesia aulica,
ricca di aneliti verso l’ideale, ma assai povera, o del tutto priva, del
gusto della realtà; si richiamarono alla vivace varietà della vita in
contrapposizione all’uniforme immagine platonizzante, che essi
potevano sentire indecisa nei contorni e vaga e fumosa nel suo sot-
tile teologico valore; non accettarono un’arte assai schifiltosa e sprez-
zante, monotona costituzionalmente per la sua stessa essenzialità,
per amore verso la sempre rinnovantesi plasmabilità del parlato e
anzi ne beffarono ed irrisero gli ormai consueti luoghi comuni; alle
sublimazioni sognate e celestiali vollero opporre i rinnovati ed anti-
chissimi diritti della terra e del senso, mentre batteva alle porte la
rivendicazione umanistica e si preannunziava il trionfo naturalistico
del Rinascimento. Ma se questa serietà di fabbri del parlar materno
nell’unità di intenti e di propositi (unità invero facile a degenerare
anch’essa in gioco accademico: accademia contro accademia) è deci-
siva a riscattare i poeti giocosi dalla ripetuta accusa di incolti e di
illetterati, non si dimentichi, d’altra parte, che moltissimi di loro
appartenevano a famiglie assai potenti ed illustri d’antica nobiltà,
sulle quali gravavano non poche responsabilità della vita del Co-
mune; che altri furono anche «messeri», cavalieri o notari; e che le
loro rime politiche, pensose robuste impetuose, testimoniano, infi-
ne, la loro appassionata e totale partecipazione agli avvenimenti del
tempo, di cui furono talvolta attori, talvolta spettatori, affrontando
coraggiosamente le conseguenze non sempre liete delle loro azioni
o delle loro particolari convinzioni politiche, nel vivo della lotta.
Ricorderemo le sferzanti rime politiche di Rustico di Filippo, quel-
le violente e beffarde di Folgore da San Gimignano, e le pensose ed
impetuose di Pietro dei Faitinelli, per tacere degli altri [...].
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[...] alla tradizione giocosa latina medievale, a quella piú antica
dei temi misogini ed anti-uxorii, della variabilità della fortuna, delle
tenzoni, degli joca ecc., e a quella piú recente del goliardismo sen-
suale e scapigliato, chiassoso e taverniere, s’innesta, sulla scorta dei
perentorii paragrafi delle Artes dictandi, la nuova tradizione gioco-
sa in volgare. Letteraria anch’essa, dunque; anch’essa accademia,
quanto lo stilnovismo e il petrarchismo. E se dello Stilnovo fu det-
to che è «una scuola creata dai posteri», e però solo riconoscibile
«come aura poetica e dottrinale» (Flora), la stessa cosa potrebbe
ripetersi per i piú antichi nostri giocosi, concordi nel rivolgersi ad
una precisa tradizione letteraria e nell’accettare i suggerimenti della
retorica, e riconoscibili nella loro ispirazione terrestre, sensuosa, anti-
aulica. Da loro, per via di imitazione e di assimilazione, deriverà il
«genere» che da Rustico si prolunga almeno sino al Berni: in esso, a
volta a volta, pur tra il vano ripetersi degli antichi temi, come in
cera obbediente alle intenzioni dell’artista, si plasmeranno l’estro di
un Burchiello, la loquace e facile letterarietà di un Pistoia, il sapien-
te umoristico gioco di un Pulci.

Balza da questa affollata e rumorosa rimeria un insegnamento
storico che ci riporta ad un momento della civiltà e della cultura
europee ancora profondamente unitaria, ed una panoramica visione
che ci ridona la vita ed il colore di quel tempo. A volerla rievocare
simultaneamente, dall’alto e quasi da lontano, essa ci riconduce in-
tero e assai vivo il fervore delle idee e delle lotte, il fitto mnoversi
degli uomini con le loro debolezze, le loro delusioni, le loro ambi-
zioni. Vi risentiamo le grossolane risate, le empie bestemmie, le
violente invettive; il pittoresco e multicolore fluire della vita quoti-
diana del Comune vi rivive, nelle piazze incorniciate dai palazzi de-
gli Uffici o negli stretti e bui vicoletti dominati dalle lussuose case
gentilizie. E se anche molti di quei piccoli ed affannati uomini sono
oggi muti e senza fisionomia (un nome scarno e vuoto; null’altro),
tuttavia la loro forza è significativa e suggestiva: eco di pettegolezzi
e di risse e di cronaca nera, espressione di una particolare sensibilità,
segno della vivacità e dell’impegno di una cultura militante. La
rimeria giocosa e «comica», pur rimanendo fenomeno squisitamen-
te letterario e culturale nella sua ispirazione, nei suoi motivi e nella
sua tecnica, affonda le proprie radici nella vita e ci riporta il senso ed
il colore del tempo in una maniera che la poesia «tragica», per la sua
stessa paura, rifiuta e condanna. E perciò sentiamo che quella, piú
che questa, è ricca di carica sociale ed affronta, pur nell’alveo della
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tradizione tematica già - crediamo - a sufficienza messa in rilievo, i
problemi della vita quotidiana.

MARIO MARTI
da Introduzione a Poeti giocosi del tempo di Dante, a cura di M.

M. Milano, Rizzoli, 1956, pp. 11-12
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Cecco e la poesia comico-realistica

La poesia realistico-giocosa è stata variamente interpretata e giu-
dicata dalla critica letteraria; alcuni critici in quella poesia hanno
riconosciuto la riproduzione schietta e fedele della vita dei rimatori
e del loro mondo intellettuale ed umano, e altri, all’opposto, la
continuità di una tradizione letteraria e scolastica in stile comico, di
cui i poeti giocosi sarebbero culturalmente gli eredi e i continuatori
nella nuova lingua, il volgare.

In quanto pareva, nell’opera letteraria e giocosa, immesso il
mondo minore e grossolano della realtà quotidiana, sembrava, cioè,
rappresentato, in tono dimesso e stile e lingua spogli da influenze di
cultura, con immediatezza e realismo naturalistico, l’ambiente so-
ciale e umano proprio dei poeti, la critica erudita e positivistica,
erede delle posizioni romantiche, riteneva come biografici e senti-
mentalmente sinceri e genuini i dati contenuti nei componimenti
letterari, scambiando così per realtà storica quella espressa nel pro-
dotto letterario. L’opera dei rimatori giocosi rappresentava il mon-
do della commedia terrena; essa era l’anticultura, la spontaneità ar-
tistica, l’esempio più vero d’arte popolare ed ingenua in opposizio-
ne netta all’opera dei poeti stilnovisti e cortesi, magnifico esempio
d’arte culta, artificiale, intellettualistica; descrizione, insomma, quella
poesia, d’un dramma umano appassionatamente vissuto, cronaca
biografica sincera e inalterata, espressione pura e semplice di una
istintività popolare di ispirazione, di stile, di lingua, del tutto
difforme dalla studiata eleganza e dalla raffinata intellettualità della
poesia culta. In realtà, però, i critici più sorvegliati e più accorti, pur
restando fedeli alle posizioni ideali e teoriche su cui quella critica si
fondava, non potevano non avvertire essi stessi la difficoltà di accet-
tare l’espressione giocosa come specchio sincero e nitido di senti-
menti e passioni, di considerare, ad esempio, le oscene ingiurie di
Rustico, i vigorosi improperi e vituperi di Cecco, di Meo, del Tedaldi
come manifestazione sincera e appassionata di stati d’animo violen-
temente commossi; e talora avanzavano il dubbio che si trattasse di
invenzioni e di bizzarrie poetiche, di iperboliche esagerazioni lette-
rarie. È certo che anche ad una superficiale osservazione, certe vio-
lenze e arditezze giocose, la gustosa raffigurazione di casi minuti
dell’esistenza borghese e quotidiana, le esclamazioni intolleranti ca-
riche di crucciosa malinconia, le notazioni realistiche audaci risulta-
no visibilmente elementi di una compiaciuta e spesso divertita de-
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formazione letteraria, espressioni ambigue di scomposta evidenza,
intenzionalmente improntate a toni accesi e vivaci, rivolte ad effetti
straordinari ed eloquenti e parodistici, nelle quali sembra dissolver-
si una corrispondenza quale che sia con dati storicamente accertati.
E non solo perché, a considerare il caso tipico e limite, in questa
prima fioritura volgare del genere giocoso (quando ancora i modi
giocosi non sono diventati maniera puramente letteraria o pretesto
a un fantasioso gioco poetico e linguistico di gusto insieme bizzarro
e pittoresco), vi è esempio sicuro di una pura invenzione, il sonetto
antiuxorio di Pietro dÈ Faitinelli, il rimatore lucchese autore di un
violento sonetto diretto contro la sua donna (son. III) che sappia-
mo invece dai documenti teneramente amata da lui e che gli soprav-
visse come sua erede; ma anche perché la natura letteraria della rimeria
realistico-giocosa é testimoniata dalla partecipazione ai modi gio-
cosi dei poeti illustri in alcuni momenti della loro attività artistica.
L’opposizione netta fra rimatori cortesi e rimatori borghesi e,
correlativamente, tra poesia fiorentina e poesia senese, è stata facil-
mente smentita; così come a Firenze risuonavano le voci delicate
degli stilnovisti e la voce irruente di Rustico, a Siena la poesia di
Cecco e di Meo era preceduta dall’esperienza sicilianeggiante di
Folcacchiero dÈ Folcacchieri e accompagnata da quella aulica di
Bortolomeo dÈ Mocati... Modi poetici e letterari, dunque,
intercambiabili, nell’ambito di un mondo culturale, diverso negli
aspetti e nei valori, ma sostanzialmente unico Guido Guinizelli, il
padre, come dice Dante, «mio e degll altri miei miglior, che mai
Rime d’amor usar dolci e leggiadre», l’iniziatore bolognese dello
Stil novo, rivela in un suo sonetto la piena adesione ai modi comi-
ci:

Diavol te levi, vecchia rabbiosa,
e sturbigion te fera in su la testa
nel quale la descrizione della vecchia si atteggia nelle forme che

ci sono ormai note:
Ma tant’hai tu sugose carni e dure

che non si curano [i nibbi e i corbi] averti tra mano;
però, rimani, e quest’è la cagione;
e in un altro sonetto (Chi vedesse a Lucia...) egli, che pur aveva

cantato la donna «come colei che a tenea d’angel sembianza», ir-
rompe in una sua espressione di vivo desiderio sensuale:

Ah, prender lei a forza, oltra su’ grato,
e baciarli la bocca e ‘l bel visaggio
e li occhi suoi, ch’èn due fiamme di foco.
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Il Cavalcanti, a sua volta, il dolente poeta d’amore, uno di quel-
li, di cui Dante scrive che «vulgaris excellentiarm cognovisse» (De
vulg. el.), impiega talora i modi dimessi alieni dalla poesia tragica e,
più ancora, i modi bassi, per dirla retoricamente, della poesia gioco-
sa, come ncl sonetto:

Guata, Manetto, quella serignituzza...
e com’è drittamente sfigurata
e quel che pare quand’ella s’agruzza.
E Dante stesso, giovane, trepido cantore della Vita nuova, scrive

gli irruenti sonetti della tenzone con Forese Donati che i vecchi
critici giustificano solo collegandoli con un pauroso e momentaneo
deviamento dell’Alighieri, una parentesi brutta e poco onorevole in
una vita così drammaticamente alta e significativa. D’altro canto gli
stessi poeti giocosi, i poeti considerati istintivi, spontanei, popola-
ri, realistici, scrivono talora nei modi della poesia illustre. Per limi-
tarci solo a qualche esempio, Iacopo da Lèona ci ha lasciato, accan-
to al sonetto burlesco su Rustico, sette sonetti amorosi, nella forma
e nel tono artificiosi e complicati, preguittoniani; Cecco Angiolieri,
il rimatore «basso e plebeo» per eccellenza, rivela, in alcuni sonetti,
certo cronologicamente i primi, una iniziale inclinazione alle forme
poetiche e ai procedimenti stilistici illustri, siciliani e di transizione,
che egli impiega con serietà e convinzione, anche se con scarsi risul-
tati d’arte (e questa vigilia poetica ci spiega il pieno possesso da
parte del senese del patrimonio d’arte degli stilnovisti nel momento
felice del suo trovare giocoso, comicamente polemico con l’ispira-
zione stilnovistica); e, soprattutto, Rustico di Filippo, l’iniziatore
della rimeria volgare in stile comico, ci ha lasciato accanto ai suoi
ventinove sonetti audaci e potenti, ventinove altri sonetti del tutto
conformi alla tradizione illustre siciliana d’amore, mostrandosi così
padrone sicuro dei mezzi artistici del genere tragico e di quello co-
mico, tecnico esperto nell’uno e nell’altro genere, creatore di una
lingua violenta, robusta e realistica e fedele interprete e meccanico
ripetitore della lingua poetica che la tradizione della prima scuola
aveva suggestivamente elaborato e conferito alla Toscana. Aspetti
opposti, allora di un mondo culturale, cui i poeti partecipano,
l’ispirazion bassa dei poeti borghesi e quella sublime dei poeti illu-
stri e in ciò ancora errato si rivela il giudizio della lingua dei poeti
realistici come ingenua, spontanea, irriflessa: essa appare, piuttosto,
consapevolmente adattata agli atteggiamenti antispiritualistici, espres-
sione sì di un mondo culturalmente modesto, ma orientata pur
nelle sue componenti culte e popolari, ad accogliere prevalentemente,
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per scopi d’arte, i crudi tratti idiomatici e ad atteggiarsi in modi
stilistici colloquiali e familiari.

La decisa reazione della critica idealistica alle proposizioni della
critica positivistica ha ormai dissolto ogni interpretazione rigida-
mente romantica e biografica della rimeria, giocosa e ha ampliamente
rilevato e documentato il carattere letterario di essa, la sua natura
affatto culturale la continuazione in essa della tradizione scolastica
dei contenuti e dei modi bassi, ossia l’elaborazione in volgare de
motivi e delle forme giocosi di una ben costituita e vital corrente
letteraria medievale latina e neolatina. Il Marti, soprattutto, ha re-
centemente mostrato l’ambiente culturale in cui la poesia giocosa
va collocata e spiegata; non già frutto quella poesia, di una istintività
popolare e plebea, di una confessione biografica, espressione rozza e
incondita di una spiritualità meschina e di un gusto incolto, patri-
monio insomma dell’anticultura insofferente, ribelle e immediata
bensì risultato, al pari delle forme letterarie più alte, di una coscien-
za artistica impegnata e talvolta severa, prodotto di una adesione
consapevole dei rimatori agli spiriti e ai modi della poetica medie-
vale nella scelta dello stile mediocre, cui la retorica assegnava, nella
tradizione scolastica degli stili, un posto analogo a quello dello stile
sublime. Riattingono, i rimatori giocosi, sia pur in una analoga
esperienza umana e culturale, i temi poetici a una tradizione lettera-
ria antica e recente: i vecchi temi misogini e antiuxori presenti in
tutta la letteratura medievale e riassunti, nel sec. XII, da Andrea
Cappellano in quella parte del Liber de Amore che costituisce il De
reprobatione Amoris e da Buoncompagno da Signa, nel sec. XIII,
nella sua retorica novissima, dove sono elencate le molteplici
transumptiones, o metafore, di ardita violenza, applicabili alla don-
na anticortese, e vivi, nelle lingue romanze, sia pur con spirito di-
verso, nei provenzali Marcabruno e Rustebenf, nel francese Jean de
Meun della seconda parte del Roman de la Rose, nello spagnolo
Juan Ruiz del Libro de buen Amor e nell’italiano autore del Fiore;
i vecchi temi dell’amore innaturale, e quelli ben più diffusi dell’in-
costanza della Fortuna che Arrigo da Settimello nella sua elegia De
diversitate fortunae, studiatissima nelle scuole, adattava nel sec. XII
a tutte le possibilità d’effetto e d’eloquenza; i vecchi temi del vitu-
perio e dell’ingiuria giocosa, espressi in latino nelle strophal, nei
gabbi, nelle cantilene, nelle satire goliardiche, continuate nel mon-
do romanzo dalle poesie derisorias dei provenzali, nelle cantigas
d’escarnio y de maldecir della lirica spagnola; e i più recenti motivi
della celebrazione sensuale e gioconda della donna, dell’esaltazione
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spensierata del denaro onnipotente, del gioco, della taverna, della
deprecazione crucciosa della povertà che risuonano nei carmina
amatoria, lusoria, potatoria dei goliardi medievali, che prorompo-
no nei canti del repertorio giullaresco e popolare. Vecchi e recenti
motivi che rappresentano in maniera parodistica o realistica un
mondo basso e triviale, angusto e grossolanamente appassionato
quale appare anche nei fabliaux francesi (i cui antecedenti costitui-
scono la Comoedia elegiaca latina) e nei contes à rire (i cui prece-
denti latini sono i gabbi e le facezie giullaresche) o nell’epopea degli
animali parlanti, nel Roman de Renard o nelle grandi compilazioni
già citate del Ruiz o di Jean de Meun. Motivi, dunque, vitalissimi
nella letteratura, atteggiati per la norma retorica del conveniens se-
condo i modi stilistici e linguistici prescritti dalle artes dictaminis.

Ora, in questo deciso rilievo della natura topica, o scolastica,
della rimeria giocosa non è esclusa dalla critica più recente una
congenialità dei poeti con i temi e i motivi della loro arte e, più,
una loro particolare esperienza umana che giustifica l’assunzione dei
modi comici; ma congenialità ed esperienza che risultano, nelle pro-
posizioni critiche, non preminenti, sì che la poesia giocosa appare
piuttosto come un compiaciuto esercizio o gioco letterario, il risul-
tato di una adesione artificiale a modi stilistici costituiti, di una
scelta innocua delle forme comiche dell’officina letteraria. In realtà
se, come si è già osservato, l’equivalenza letteraria degli stili consen-
te a taluni rimatori realistici di tentare le vie dell’esperienza aulica e
sublime, è vero però che il fondamentale impegno artistico e lette-
rario di quei poeti si spiega solo nell’ambito comico, che la loro
ispirazione significativa resta sempre unica e insuperabile; anche nel
caso di Rustico, il poeta bifronte, bisogna concludere che solo nella
poesia giocosa è espressa tutta la personalità del fiorentino, non
essendo le rime sicilianeggianti che meccanico ossequio alla tradi-
zione illustre, segno forse di una vigilia letteraria ancora immatura a
frutti altamente e singolarmente significativi. La discretio dello stile
comico appare dunque determinata da una particolare disposizione
spirituale e da una operante esperienza umana dei rimatori; del re-
sto è facile altresì constatare che, in questo primo fiorire dclla poesia
giocosa volgare, quando ancora essa non si è affermata come schema
poetico o genere letterario in altra temperie storica, fatti storici e
vicende biografiche stanno spesso alla base della trasfigurazione po-
etica, anche a prescindere dai sonetti di materia politica nei quali è
maggiormente riconoscibile la trasposizione di accadimenti civili
nella poesia.
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Scarsi ed esigui sono, invero, i dati documentari relativi ai nostri
poeti e povere e ambigue le notizie accertate che consentano di com-
prendere appieno i loro componimenti, l’intelligenza dei quali spesso
è ostacolata dal fatto che noi moderni ignoriamo personaggi e cir-
costanze della realtà storica entro la quale i rimatori vivevano. Ep-
pure quando si conoscono documentariamente taluni momenti della
biografia di questo o di quel rimatore, si è indotti a rilevare che la
loro poesia ha comicamente esagerato o trasfigurato nei modi con-
venzionali della scuola elementi storici e reali. E non si può accen-
nare al caso tipico di Meo dÈ Tolomei, la cui personalità è stata
chiamata recentemente in vita dal Marti con un compatto numero
di sonetti; di questo singolare rimatore senese, la cui opera è costi-
tuita dal vituperio antimaterno e antifraterno, è documentata L’ini-
ziale fortuna mondana e politica e il successivo rapido oscuro decli-
no, di fronte all’ascesa del fratello minore, Mino detto lo Zeppa, al
quale Meo è costretto, alla fine, a vendere casa e terreno: l’ingiuria
giocosa contro il fortunato fratello, cui vanno le preferenze della
madre, si illumina così, variamente (e lo Zeppa è ritratto come bi-
gotto, codardo, millantatore e ladro), di una concreta vicenda uma-
na, sollecitata com’è, nella sua trasfigurazione comica, da un risenti-
mento del rimatore, meschino, invidioso, intollerante della sfortu-
na. Poco persuasivo può sembrare l’esempio di Meo, dal momento
che il vituperio presuppone sempre un antefatto reale; ma quando
il Marti osserva che il tema poetico donna taverna dado di Cecco è
ripetizione letteraria di un tema goliardico che ricorre particolar-
mente in quel carme di Primate poeta che Salimbene ci ha traman-
dato come giustificazione all’accusa mossa dal vescovo a Primate
«de opere venereo, idest luxuria et de ludo et de taberna», si può
aggiungere che quel motivo è parte del mondo umano nel quale il
senese, di famiglia ormai decaduta, viveva e operava. Nei Capitoli
volgari dei Disciplinati della venerabile compagnia della madonna
dell’Ospedale di S. Maria della Scala di Siena del 1285 si prescrive
severamente agli affiliati: «Anco che ciascuno de la Compagnia quan-
to più può si guardi da ogni giuoco dÈ dadi, e da ogni altro che si
vincesse e si perdesse, e del tutto si guardi d’andare in taverna, e
d’ogni altro luogo disonesto». Anche l’antistilnovismo polemico
del canzoniere amoroso dell’Angiolieri più che attestare una generi-
ca continuità di una tradizione scolastica antifemminile, sembra piut-
tosto confermare l’insurrezione di una cultura e di un ambiente sto-
ricamente e socialmente determinati nella divertita e pungente vo-
lontà del senese e dei suoi imitatori di deridere l’ispirazione mistica
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e spiritualistica di quei poeti aristocratici e solitari, e tesi perciò ad
evadere dal loro monda borghese, che essi umanamente non inten-
dono e non condividono, descrivendo gli aspetti dell’amore gros-
solani e sensuali che essi vivono, esagerati nelle forme stilistiche del-
la scuola in una sapida parodia.

Poesia giocosa, quindi, saldamente legata all’ambiente entro cui
essa fiorisce; frutto non di puro e semplice gioco letterario, ma di
una adesione ai modi espressivi della tradizione comica nell’assun-
zione poeticamente deformata di dati reali, il cui contenuto e il cui
spirito risponde alla vita scabra e dimessa dei poeti.

Rimatori letterati sono i giocosi, partecipi e possessori dei mezzi
e degli strumenti dell’officina letteraria del Medioevo; il cui trova-
to, nei suoi svolgimenti e nelle sue immagini, nelle sue forme e nei
suoi modi, si inquadra e si giustifica nella tradizione della letteratu-
ra di stile comico in tutta la varietà e l’ampiezza delle sue espressio-
ni. Nei procedimenti formali regolati da retorica in cui i poeti adat-
tano il volgare, il «sole nuovo» del mondo letterario, all’uso richie-
sto dalla res iocosa si riconosce la natura e la qualità del lavorio
artistico dei rimatori e la loro fedeltà, soprattutto, al patrimonio
scolastico della tradizione comica e bassa. Ma nella coerente e per-
manente assunzione dei modi comici v’è il segno della naturale in-
clinazione dei nostri rimatori ad esprimere, sia pur con ovvia
trasfigurazione parodistica ed esagerata, poeticamente efficace ed elo-
quente, il mondo della borghesia minuta e popolana delle città
dugentesche nel quale essi vivono come uomini passionati e veri e
storici, con i suoi trasporti sensuali e terreni, privo di profondi sen-
timenti, alieno da un serio impegno morale e religioso, remoto dal-
le complicatezze intellettuali, pago dei suoi valori immanenti e
mondani, insofferente d’ogni tentativo d’evasione aristocratica e
cortese.

I poeti realistico-giocosi, non sorretti da un’alta e severa coscien-
za della vita e dell’arte, trasfondono, combinandoli variamente e
amplificandoli con gustoso gioco sentimentale (che sfuma i limiti
tra realtà e bizzarra e fantastica deformazione letteraria), i dati forni-
ti dai propri domestici casi, od offerti dalla minuta vita comunale
alla quale partecipano, nella loro poesia, elaborata secondo i canoni
retorici e i modelli esemplari della tradizione, ma aderente nel tono
e nello spirito alla realtà che ne ha sollecitato l’ispirazione.

I poeti di alto stile depurano da ogni segno di esperienza terrena
e da ogni riferimento concreto la loro poesia di tono dolce e leggia-
dro, intensamente lirica, o dissolvono in un dettato formalmente
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prezioso, di alti intendimenti morali o di ardite sottigliezze
dottrinali, il realismo anche crudo della loro poesia di tono aspro e
sottile, e si isolano in una aristocratica solitudine d’arte, impegnati
in un severo e finissimo travaglio poetico. Di contro, i poeti di
basso stile nella loro prima esperienza volgare, nella particolare espe-
rienza storica della Toscana comunale nell’età fra due secoli, restano
pur sempre fedeli al mondo umano che essi esprimono con corposa
robustezza, bisognosi non d’astrazione né di solitudine, ansiosi non
d’affinamento formale rigoroso e sottile, ma di comunicazione larga
e immediata (l’atteggiamento stilistico colloquiale e interlocutorio;
il ritratto burlesco o parodistico, il vituperio, l’imprecezione e il
realismo politico; ecc.) come di fronte a una platea umana parteci-
pante e sorridente al trovato estroso e bizzarro (il gusto stilistico
della rappresentazione dialogata e della scena farsesca a dialogo con-
citato; la deformazione parodistica dei casi domestici; la metafora
oscena e il linguaggio allusivo e furfantesco; l’esaltazione dei vizi e
dei piaceri comuni; ecc.), intenti a una elaborazione artistica e stilistica
non faticante né assidua, ad un lavorio letterario comunque mode-
sto, nel quale la lingua risulta ingenuamente composita e miscidata,
anche se dominata dai fatti idiomatici, dalle forme della parlata po-
polare.

Nel quadro della civiltà e società comunale degli ultimi de-
cenni del Duecento e dei primi del Trecento la cultura letteraria
toscana presenta due aspetti diversi e significativi. Da un lato la
borghesia attiva e intraprendente dei nuovi chierici della cultura, i
giudici i notai i maestri di grammatica e di retorica e di diritto, che
costituiscono la classe dirigente del Comune, si pone come conti-
nuatrice ed erede della tradizione scolastica latina e neolatina e in-
tende a divulgarla e a rinnovarla, inserendovi spiriti democratici e
borghesi; da ciò l’allestimento delle sillogi della poesia illustre, i
volgarizzementi delle opere didattiche e retoriche dal latino e dal
francese, le grandi compilazioni didattiche in volgare. Dall’altro la
borghesia ricca e mercantile e l’antica nobiltà guelfa decaduta, ossia
gli strati socialmente più alti del Comune, alla cui vita partecipano
attivamente, che esprimono le più raffinate e aristocratiche esigenze
della cultura, accolgono e continuano le forme più solenni e severe
della tradizione della scuola e dell’aula cortese e tendono, con spiri-
ti eletti, a una letteratura preziosa e distaccata, da élite: la poesia
dello stile tragico e lo stilnovismo nel suo complesso. Infine la bor-
ghesia minuta e gli strati popolari più attivi, paghi di una letteratu-
ra meno o poco impegnata sul piano dell’arte, senza preziosità, aperta
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a una più immediata intelligenza e a un più largo pubblico, erede,
nella varietà dei suoi aspetti, delle forme e degli sipiriti della tradi-
zione comica e della tradizione più squisitamente popolare. A que-
sta sfera letteraria appartiene la nostra rimeria, 1a quale ha, oltre che
contenuti parodistici, una sua robusta e realistica serietà, e vanta il
suo poeta raffinato e gentile, in qualche modo legato alla gaudente
ed elegante borghesia danarosa, in Folgore, ma pur sempre aderente
nel complesso al gusto e ai valori e alle esigenze dell’ambiente nel
quale essa fiorisce. [...] Quale che sia la misura della presenza bio-
grafica dell’Angiolieri nelle sue rime - e sicuramente l’immagine che
egli dà di se stesso, dei suoi vizi e delle sue passioni, non presenta
alterazioni sostanziali della realtà storica quale è accertata o facil-
mente intuibile dalle notizie che di lui possediamo - il poeta si rive-
la, nel suo temperamento, costantemente inquieto e cruccioso,
implacato e mobilissimo, insoddisfatto e pur in qualche misura ras-
segnato alla sua sorte per dispettoso compiacimento. Non si ha mai,
in lui, un dramma spirituale; né come accade su una linea ben di-
versa in Rustico, la sua sensibilità si esprime in una protesta satirica;
appare tuttavia il poeta, in una disposizione affatto sensualistica a
cogliere i tratti corposi della realtà e a respingere ogni mondo idea-
le, con l’animo sempre involto in quella malinconia [...], che è in-
soddisfazione, irrequietezza di non soddisfatti piaceri e di non ap-
pagati desideri, uggia d’uomini e di cose e di sé. E se tale malinconia
è espressa dal rimatore con eloquenti effetti di divertita e ironica
esagerazione, tuttavia rimane al fondo della sua ispirazione a riscat-
tare la natura blasfematoria dei componimenti piú arditi e immora-
li, a render vivi e palpitanti i piú temperati e suadenti, d’amore.
Infatti, passioni e sentimenti, in questo temperamento acre, ma non
mai irosamente morale, agiscono in superficie e non sono vissuti in
profondità; e resta, per ciò, un margine al gioco della mente che
aggiunge d’apparenza e rigonfia le cose, che scatena la piú iperbolica
fantasia, entro cui si spiegano la foga negatrice del poeta e l’estremo
vituperoso dei sonetti contro il padre; lo scontento imprecante nel-
l’ansiosa brama di denaro e di godimenti; l’indugio del rimatore,
tra sorridente e amareggiato, nel ritratto di sé, innamorato piú spes-
so scontento che appagato, e di Becchina, astuta sensuale, provo-
cante; o, ancora, l’accentuarsi di una ben precisa polemica
antispiritualistica svolta con ironici eccessi.

E la fantasia poetica, nei suoi voli bizzarri, è in Cecco non solo
sempre suggerita dalla realtà, da cui non sfugge e non evade mai, ma
della realtà si avvale a comporre appunto i suoi giochi, conforme
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all’atteggiamento del poeta, esteriore e immanente, e alla sua attitu-
dine espressionistica. Già in quella che può essere considerata la
prima esperienza poetica d’amore del senese, nell’accettazione dei
moduli artistici toscano-guittoniani, nell’assunzione seria e impe-
gnata degli elementi preziosi e scelti della poesia illustre di transi-
zione, il poeta non perviene mai ad astrarsi in un dettato teso ed
esemplare. Gli elementi anche realistici, in quella poesia toscana,
erano assorbiti in una astrattezza poetica, persino arida, anche se
con una sua preziosa malia; nell’Angiolieri, invece, i tratti realistici
restan tuttavia, senza misura indipendenti e dominanti, e la sua
poesia acquista in concretezza e icasticità quanto perde in aristocra-
tica tensione stilistica. Ora, proprio questa prevalenza, di gusto e
d’attitudine, al realismo corposo nel canto d’amore, ispirato da
quell’umor pessimistico proprio di Cecco, svela la contraddizione
implicita fra la serietà dell’intento tragico e l’usualità e grossolanità
dell’immagine e dell’espressione poetica, e, quindi, la preminenza,
nella poesia del senese, dei tratti borghesi e realistici, a scapito e
contro la sua aulica ispirazione; ciò segna il punto di partenza del
ritrovamento da parte di Cecco della facoltà propriamente contraf-
fattrice ed ironica, del passaggio all’intento nettamente comico che
si manifesta appieno, con coerenza di mezzi e di modi, nella piú
matura poesia, nella quale, in forma magniloquente e paradossale e
con forte accentuazione realistica e teatrale, il mondo complicato e
sottile, intellettuale e mistico dello stilnovismo, da cui il poeta attinge
situazioni, significati ed espressioni, risulta sapientemente burlato e
deriso, e nella quale si realizza distesamente la sua ispirazione
goliardica e giullaresca. E la facoltà comica e burlesca di Cecco, pur
nella sua uggia crucciosa, si attua proprio in questo calcolato e scal-
tro atteggiare ad effetti ironici e divertiti l’ispirazione varia, superfi-
ciale, contraddittoria; nell’esprimere con spirito fantastico e defor-
mante, in toni accesi e coloriti, contenuti sí borghesi, ma sempre
serii. Nella sua poesia, descriva il poeta l’amore per Becchina o la
sua struggente passione, rifletta sulle proprie miserie e disgrazie, ce-
lebri i godimenti o si crucci della sua povertà, imprechi o motteggi
popolarescamente, descriva narri o rappresenti, sempre l’espressio-
ne è realistica e grossolana, senza valori o allusioni ideali, piena di
sfrontate ed estrose trovate, impetuosa, perché percorsa da una sor-
te di tetra malinconia, paradossale ed esagerata, perché sortita da un
gioco inventivo senza profonde radici spirituali, mimica e tutta vólta
all’esterno e al fatto, perché priva di profonda consonanza interiore,
e per ciò sempre un po’ caricaturale riguardo ai contenuti, ironica
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spesso a rispetto della realtà, i cui contorni ha compiaciutamente
esagerato e ironicamente contraffatto. È il segno, questo, dell’arte
piú matura dell’Angiolieri, dei sonetti che meglio attestano la sua
singolare qualità poetica. L’accentuazione delle tinte, l’esagerazione
dei tratti nella sua raffigurazione realistica, quel che di efficacemente
eloquente e sonoro risuona nella voce sua e in quella dei suoi perso-
naggi, quella esteriorità espressionistica ricca di accostamenti biz-
zarri e popolari riflessioni sentenziose, l’evidenza marcata delle
scenette di svolgimento rapido e farsesco, la concitazione dei dialo-
ghi serrati, son modi espressivi peculiari al senese [...]. Tanto piú
efficaci e singolari risultano quei modi, quanto piú mobile e colori-
ta è la lingua di Cecco, ampiamente e variamente composita nei
suoi elementi lessicali e nelle sue forme fonetiche e morfologiche,
attinti a fonti eterogenee, culte e popolari: latinismi, gallicismi,
meridionalismi poetici, toscanismi e senesismi e, se pur raramente,
voci maliziose e furbesche.

MAURIZIO VITALE
da Introduzione a Rimatori comico-realistici del Due e Trecen-

to, a cura di M. V. Torino, UTET, 1956, vol. I, pp. 48-69
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Guittone d’Arezzo

Comunemente il nome di Guittone crea con sé la sensazione
d’oscurità e di funambulismo tecnico, insieme con gindizio di una
sostanziale impotenza espressiva a specchio di una sua aridità spiri-
tuale. Ed è sensazione, e giudizio, persuasiva, specialmente quando
si pensi alla parte deteriore e caduca, e che maggiormente irrita il
nostro gusto di uomini d’oggi, della esercitazione letteraria del
rimatore d’Arezzo; tanto più che fu proprio il peggio di Guittone a
far più vasta presa sui mediocri discepoli, che accettarono e compli-
carono - in un’assurda emulazione di abilità - le singolari difficoltà
tecniche affrontate e miracolosamente superate dal loro inarrivabile
modello. Guittone voleva piegare il suo volgare alle sottigliezze più
astruse e alle articolazioni più incredibili, non solo per conquistare
un suo vanto rispetto alla recente e gracile tradizione siciliana, ma
anche per superare i suoi veri maestri, gli antichi trovatori. È la
stessa posizione insomma, decisamente emulatoria, di Dante nei
confronti di Arnaldo Daniello, del quale egli tradusse in Toscana la
famosa sestina, duplicandone le non lievi difficoltà tecniche nella
sua sestina doppia. La tensione tecnica di Guittone, oltre che dal
tradizionale concetto del «trovare», trae forza proprio dalla forma-
zione culturale del poeta e dal suo stesso temperamento energico e
volitivo: non è un arido gioco fine a se stesso; vuole essere, al con-
trario, proprio una dimostrazione di capacità e di potenza. Ed ecco
la frequenza delle rime al mezzo, nei sonetti e nelle canzoni, che
raddoppiano la difficoltà della rima semplice, creando un interno
rapporto fonico e, nei casi migliori, musicale, suscettibile di ampi
sviluppi stilistici; ecco le rime ripetute ed equivoche, [...] nello sforzo
di ricavare da un breve corpo fonetico pressoché identico e fisso
ogni possibilità semantica; ecco le rime: care dei sonetti 223 e 224,
stroppo, vadro, giadro, prestrabbo, idrabbo, ruzume, rabuffa, ciuffa,
valentre, ecc. e di altrove, che denunciano la volontà di dimostrare
e di esaurire la ricchezza lessicale della nuova lingua; e le
difficoltosissime rime doppie del son. 60, nel quale ogni verso è
diviso in due emistichi, ed i ventotto versetti che ne derivano, rima-
no rispettivamente e normalmente fra di loro (solo il primo
emistichio consuona col terzo irregolarmente rispetto al quinto e al
settimo). Una volta postisi su questa china, è difficile fermarsi; ed
alla spinta concorrono, d’altra parte, l’inveterata tradizione retorica
medievale, le allitterazioni, i bisticci, le ambivalenze lessicali, le ri-
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petizioni, le etimologie, le figure etimologiche... Un bagaglio che
Guittone portava con grande disinvoltura e facilità e molto volen-
tieri, come attesta la tessitura tecnica della sua poesia e della sua
prosa. [...]

Gli è che Guittone era cosciente della necessità di siffatte
ricerche lessicali e tecniche, che gli procuravano insistenti accuse
d’oscurità, per inserire nel giro di uno stile già fossilizzato e tradi-
zionale l’urgenza di nuovi motivi e della sua energia rinnovatrice.
Prova ne sia che le peculiarità tecniche finora ricordate, ed altre,
non sono caratteristiche della sua prima produzione d’argomento
amoroso, ma anche della sua seconda e terza attività politica e reli-
giosa, ove esse più spesso diventano funzionali e si tramutano in
significativo elemento di stile. Insomma, la confessione «me
sforzeraggio a trovar novel sono» non è riferibile solo alla formazio-
ne guittoniana, ma al suo costante carattere, alla sua energica e dina-
mica natura di sempre «Scuro saccio che par lo - meo detto, ma’ che
parlo - a chi s’entend’ a me; - ché lo ‘ngegno mio da me - che me pur
prove ‘n onne - manera, e talent’honne», così altra volta conclude-
va, prima del congedo, un suo discorso poetico sulla speranza d’amo-
re, travagliato da rime equivoche ed ambigue. E cioè, se bene inten-
diamo: «So che la mia poesia sembra scura, salvo che io parlo a
coloro che mi amano; è la mia natura che mi spinge a esplorare tutti
i mezzi d’espressione, ed io perciò la faccio assai volentieri». C’è
tutto un viluppo d’energie e di rinnovamento nello schema di un
deciso programma da perseguire fino in fondo. E molti anni dopo,
in una delle nuove canzoni morali vigorose, ampie e distese, Guittone
ribadiva quella sua posizione con fermezza rinnovata, ora, dalla per-
suasione morale: «E dice alcun ch’è duro - e aspro mio trovato a
savorare; - e pote essere vero. Und’è cagione, - che m’abonda ragio-
ne, - per ch’eo gran canzon faccio e serro motti-e nulla fiata tutti -
locar li posso; und’eo rancuro, - chtun picciol motto pote un gran
ben fare». Versi meritatamente famosi come gli altri sopra citati. Ma
noi vorremmo porre l’accento non tanto sulla oscurità che costitu-
isce il capo d’accusa, quanto sulle successive dichiarate ragioni del
suo essere: il mio temperamento mi spinge all’esplorazione della
lingua e dello stile, prima; e poi: io rancuro se nulla fiata non posso
serrare, come io vorrei, tutt’intero il mio pensiero. Sicché anche la
conversione religiosa si risolve, per questo Ulisse della tecnica, in
programma letterario: «ora parrà s’eo saverò cantare - e s’eo varrò
quanto valer già soglio, - poiché del tutto amor fuggo e disvoglio».
Questa energia di ricerca espressiva è del Guittone poeta ed è del
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Guittone prosatore; è del Guittone scrittore d’amore ed è del
Guittone cantore della rettitudine e della patria; il suo inaridirsi e
raffreddarsi genera le inutili e artificiose forme della sua peggiore
poesia; il suo corroborarsi di pensiero in adeguazione ad una
perspicua chiarezza psicologica dà origine ad una vigorosa, impe-
tuosa, tagliente eloquenza, non priva di bagliori di poesia. Allora la
tecnica fredda diventa calore di stile, e Guittone tende ad assumere
la sua più precisa fisionomia di poeta. [...]

Forma di un sentimento ardente e battagliero; ché il centro
psicologico di Guittone è un’inflessibile certezza spinta fino ai limi-
ti dell’apostolato. La forma espressiva che gli si attaglia è l’oratoria;
le sue mete, la solidarietà e il proselitismo. E perciò l’autobiografismo
sta alla base della sua produzione in versi e in prosa, negli elementi
di più immediata importanza per l’impostazione dei rapporti tra
arte e vita: quelli che riguardano la scuola, la tradizione, la cultura,
e quelli che riguardano la morale, la fede, la religione. Si noti quan-
to spesso Guittone inizi le sue poesie con un Ahi: «Ahi, bona don-
na, che è devenuto»; «Ahi, dolce gioia, amara ad opo meo»; «Ahi
Deo, che dolorosa, - ragione aggio de dire»; «Ahi lasso, or è stagion
de doler tanto»; «Ahi quant’ho che vergogni e che doglia aggio»
ecc. ecc. e quante volte introduca siffatta interiezione nel corso del-
lo svolgimento tematico. O anche si veda come frequentemente la
prima mossa di un suo componimento sia costituita da un vocativo:
«A te, Montuccio, ed agli altri il cui nomo; «Alcun conto di te,
conte Gualtieri»; «Altra fiata aggio già, donne, parlato»; «Magni
baroni certo e regi quasi»; «Messer Giovanni amico, ‘n vostro amo-
re»; «Tanto dÈ vertù, frati e dignitate»; «O sommo bono e del bon
solo autore», e così via. Quasi tutti i sonetti dei vizi e delle virtù si
aprono con un vocativo; Guittone si rivolge in seconda persona a
quelle astratte entità a condannarle, ad ammonirle, ad esortarle ed
esaltarle, come se si trattasse di persone. Era la sua propria natura.
Fra gli Ahi e i vocativi degli incipit si giungerebbe facilmente a circa
due terzi dei componimenti guittoniani in versi: e non parliamo
delle Lettere, che per la loro stessa natura sono dei «sermoni». For-
me di costante autobiografismo, ancorato a solidi princìpi e volto
alla persuasione; così come è sintomatico che essi si ritrovino altret-
tanto spesso nelle poesie amorose, nelle morali e politiche, e nelle
Lettere, che scaturiscono dalla stessa disposizione spirituale da cui
nascono quelle. Questa energia interiore, quest’impegno totale, ri-
scattano la poesia amorosa dalla precedente condizione «cortese» ed
intellettualistica, e la commisurano alla vita, dissolvendone i favo-
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losi miti tradizionali ed inserendola nel giro degli interessi pratici e
vitali; e piegano l’arte a tutte le esigenze del viver sociale. Di qui
l’insistente dottrinarismo, il continuo appello alla ragione, e la ro-
busta ossatura logica della canzone e della lettera guittoniana. Non
si chieda, dunque, a Guittone la lirica sorgiva del canto e la immor-
tale trasparenza della poesia pura: esse rimangono quasi sempre lon-
tane dal suo impegno dottrinale e pedagogico. Saranno tutt’al più
rari approdi felici, attraverso la tempestosa navigazione dell’eloquenza
e le strettoie ventose della persuasione. Il destino di Guittone è
l’apostolato:«Auda che dico chi vole arricchire, - e cor, non sacco
impire, ed ornare non già fazion, ma mente»; e ancora: «Auda chi
vole adessa il mio parere. - Che brevemente chere - e vol di noi
razional natura? - Vole, dico, che noi amiam savere...». L’esortazio-
ne, il consiglio, l’insegnamento, l’ammonimento, sono le solite vie
della sua espressività; la sovrabbondanza degli attributi e l’insisten-
za dell’aggettivezione parenetica e morale accompagnano le serie dei
suoi convinti assiomi, delle sue categoriche affermazioni; le interro-
gazioni retoriche traducono il turgore del sentimento; le interiezio-
ni e le esclamazioni rivelano la sua commozione morale. Un’inte-
riorità, quella di Guittone, che non conosce dubbi, né inquietudi-
ni; ma, estremamente sicura di sé, si effonde all’esterno con la cer-
tezza che nessuno può porre in dubbio la sua severità, e che anzi
tutti faranno volentieri omaggio alla luce che da essa si sprigiona;
una interiorità che non soffre soste o pause nell’opera di missione e
di esaltazione, ma che manca tuttavia di raccoglimento e di intimi-
tà, di sofferenza e di malinconia. [...]

Solo in tal senso ci sembra possibile parlare di un realismo
guittoniano; come continua esigenza, cioè, di riportarsi alla vita,
attraverso il rigore morale, la scuola, la cultura e la dottrina. Per
questa via Guittone supera e dissolve la tradizione precedente, ar-
ricchisce il suo lessico e il suo dizionario d’immagini, e prepara temi
nuovi. Gli si frantuma il vecchio concetto di nobiltà feudale, di
sangue e di razza, ed egli pone i nuovi fondamenti della nobiltà di
cuore e d’elezione: «Non ver lignaggio fa sangue ma core, - nì vero
pregio poder, ma vertute - e sì grazia ed amore, appo scïente». Parte-
cipa intensamente alla vita politica della sua Toscana, la sua passio-
ne gli ispira le pagine più commosse della sua più calda eloquenza;
e nasce la grande canzone, che non rimarrà senza riflessi anche nel
grandissimo Petrarca. Strappa l’amore al mito e lo consegna alla
realtà, e ispirato dei suoi solidissimi principi morali, inaugura nella
letteratura italiana il canto della rettitudine. Tutto ciò contribuisce
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a far di Guittone uno dei punti critici e nevralgici della nostra prima
letteratura; e a permettergli un ampliamento di visuale d’incalcola-
bili conseguenze particolarmente verso i domini del reale. Si ricor-
dino la sua tenzone con la donna villana, i motivi più maliziosi dei
suoi Insegnamenti d’Amore, e certe immagini di vita quotidiana e
familiare, che avvicinano Guittone al realismo dei giocosi: «che ‘n
terra fai di bene onni fontana, - pane de vita e de dolzor cocina»; «sì
come naso a viso e tu a dottrina, - tu, di costumi ornament’ e colo-
re»; «desconverrea non poco a bancher bono - vetro alcuno com-
prar libra d’argento»; «Molti ghiotti son, molti; e nullo è tanto, -
che marchi mille dessi in pesce alcono»; e via dicendo. Esiti im-
provvisi e non rari verso l’umile e quotidiana realtà, usati tuttavia
dal poeta sempre come mezzi per meglio chiarire il suo pensiero, o
come viatico di più invitante persuasività, fermo com’egli è nel suo
atteggiamento didatticamente severo, e proverbiosamente
ammonitore (e si vedano i sonetti 166- 168 come esemplari della
fusione di realismo e di proverbiosità). Qui è anche da segnare l’ori-
gine di quella ibrida mescolanza di linguaggio, risultante di varie
componenti (la idiomatica dialettale, la culta tradizionale siciliana e
provenzale, la latina scolastica e letteraria), che dispiacque tanto
agli antichi e dispiace tanto anche a noi moderni.

Certo, il più felice Guittone noi sappiamo coglierlo soltanto nella
direzione della sua energica eloquenza verso l’impegno morale e verso
la passione politica, nel suo autobiografismo ardente e battagliero,
senza dubbi e senza tentennamenti. Se volessimo vedere in lui solo
l’anticipatore e il precursore dello Stilnovo, di Dante o del Petrarca,
noi riusciremmo a possederne solo una piccola parte; ché in Guittone
certamente (ed abbiamo già espresso il nostro parere al proposito)
vi sono elementi che i suoi immediati posteri dovettero ereditare,
forse senza accorgersene, anzi ostentando ribellione. Ma distrugge-
remmo l’importanza e la validità storica di Guittone, se lo esaurissi-
mo tutto intero nel verso «Angel di Deo sembrate in ciascun mem-
bro», o negli altri quattro «Gentile ed amorosa criatura, - soprana di
valore e di biltate, - voi ch’avite d’angel la figura, - lume che sovra
ogn’altro ha claritate...», che potrebbero essere firmati da un poeta
stilnovista; o lo riducessimo a certe minime modulazioni di canto,
che potrebbero anche far pensare al Petrarca più lirico. Guittone è
Guittone nell’impeto tagliente della sua eloquenza, nella fermezza
luminosa delle sue accensioni morali e religiose; nelle forme d’arte,
cioè, e d’ispirazione, nelle quali soltanto poteva inverarsi il suo vi-
goroso temperamento e la sua sempre urgente vocazione
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all’apostolato; magari turgide e verbose, ma anche ampie ed organi-
che. [...] Per questa via gusteremo il miglior Guittone nelle canzoni
politiche, perché in esse il lievito autobiografico acquista slancio e
forza di irrompente passione, senza mai trasmodare dalla misura
della morale e della giustizia. Cultura e vita morale vi si accendono
e si sublimano in un canto solenne, d’una cordialità nuova, come se
la voce di Guittone fosse essa stessa la suprema voce della giustizia e
della morale, pur aspra talvolta di sarcasmo, vibrante d’ironia, rgente
di condanna. il caso della famosissima canzone Ahi lasso, or è stagion
de doler tanto, che è, per giudizio comune, il punto più alto
ragginnto dal poetare guittoniano: «A voi, che sète ora in Fiorenza,
dico-che ciò ch’è divenuto par v’adagia;-e poi li Alamanni in casa
avete, - servitei bene, e fate vo mostrare-le spade lor, con che v’han
fesso i visi, -e padri e figli aucisi...». Il passato culturale e dottrinale
di Guittone cede qui alla essenziale constatazione della verità; cedo-
no i barocchismi sottili e la tortuosa e vana tecnica; la lingua rag-
giunge il suo nuovo vero impasto realistico, nel quale la fastidiosa
mescidanza di cultismo e di dialettismo non ha più luogo. Guittone
grida ex abundantia cordis, tutto immerso nel fatto in sé, ammonitore
ed apostolo nel proprio lievitante autobiografismo; la sua retorica
assume il valore di significativo ed emblematico stile: «Baron
lombardi e romani e pugliesi-e toschi e romagnoli e marchigiani, -
Fiorenza, fior che sempre rinnovella, - a sua corte v’appella...»; «Mo-
nete mante e gran gioi’ presentate - ai Conti e a li Uberti e a li altri
tutti...». Una eloquenza, quella di Guittone, preparata tecnicamen-
te da lontano, sicura nel suo taglio, ferma nella sua solennità; attinge,
talora, toni biblici specialmente nel compianto 0 nel lamento: «Ahi
dolze terra artina, - pianto m’aduce e dolore... membrando ch’eri di
ciascun delizia, - arca d’ogni dovizia, - sovrapiena arna di mel terren
tutto, - orto d’onne disdutto, - ambra di poso e d’agio...». E: così
per esempio nella famosa canzone a Ugolino della Glherardesca e a
Nino Gindice di Gfallura, che il poeta vorrebbe indurre a recar soc-
corso a Pisa: O come in pianger mai suo figlio è stanco! - Vederla
quasi adoventata ancella, - di bellor tutto e d’onor denudata, - di
valor dimembrata, - suoi cari figli in morte ed in pregione... e d’onni
amico nuda e d’onni ainto». Di là dal Petrarca, è dunque in Guittone
che si pnò cogliere l’origine di certi atteggiamenti e di certi toni,
divenuti poi tradizionali nella poesia politica italiana; in queste sue
canzoni, che certo dovette leggere ed amare il secondo e più grande
poeta aretino. [...]

Questi stessi caratteri psicologici e stilistici dànno corpo alle
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Lettere, fra le quali primeggia (e ne è una riprova) la già citata XIV
agli «Infatuati miseri Fiorentini» dopo la battaglia di Montaperti,
calda e commossa replica dell’analoga canzone (ma potrebbe essere
anche l’opposto). In essa la tessitura tecnica e linguistica delle Let-
tere, così bene illuminata dagli studi dello Schiaffini e del Segre, ai
quali rinviamo, si rimpolpa di vera vita e di commossa psicologia,
perdendo quanto di freddo cerebralismo e di programma¿ico
schematismo pnò avere nelle altre lettere; quali per esempio, le pro-
lisse III e XXI e la XII, costellate da cima a fondo di detti, di citazio-
ni, di sentenze. Ma lievi ed elegant) nella loro struttura sono la V e
la XVIII; indirizzata alla Compinta Donzella la prima, nella quale la
parole «compiuta nella utilizzazione della replicatio si carica di sim-
bolica perfezione spirituale e culturale; indirizzata all ‘ex-assessore
di Arezzo Marzucco Scornigiani la seconda, assaporata (cosa vera-
mente eccezionale in Guittone) dall’arguto sale di una pungente e
sorridente ironia. I`e altre, per gran parse, sono testimonianza an-
cora della culture e degli spirit) di Guittone frate, quale l’una e gli
altri siamo andati delineando; e perciò sono da porsi accanto alle
canzoni moral), di cui ripetono i caratteri, se non si voglia ammet-
tere che le lettere vivono in un linguaggio più mosso e realisticamente
immaginoso: le due lettere a frate Manente dell ‘ordine dei predica-
tori, per esempio, quella alle a Abadesse e donne religiose», e così
via. Sarebbe, dunque, anche per questo - a nostro gindizio - errato
pensare che le lettere siano pure esercitazioni stilistiche nel genere
epistolare, sul tipo di queue di Guido Faba, tanto sono più ample e
costruite. (3iò sarebbe contrario alla mentalità di fra Guittone tut-
to teso verve la vita e verve la realtà, ammonitore e giudice di uomi-
ni e di event). Noi crediamo, col Segre, che esse rispondessero e si
riferissero a precise situazioni e ad uomini veri (non a fantasmi,
come farà poi in parse il Petrarca), e iossero realmente inviate ai loro
destinatari, come erano inviate le canzoni appunto e i sonetti, e che
fossero insieme - agginngiamo - diffuse presso i letterati come opere
d’arte e di poesia. Né deve meravigliare che Guittone potesse scrive-
re ad un carissimo Frate e Padre suo congratulandosi per la malattia
di lui e mostrandogli in quale stato di grazia cgli si trovasse a cause
della sue infermità fisica; ciò non solo è conforme ai dettami del
cristianesimo, ma anche alla mentalità medievale, e soprattutto alla
coerenza spirituale di Guittone, che abbandonò

moglie e figli per seguire la sue vocazione religiosa. E in fondo,
dalla conversione in pod, l’arte è state sempre per Guittone solo il
mezzo più redditizio per assolvere ai suoi doveri di frate dell ‘Ordi-



150

La Critica Letteraria

ne dei Cavalieri di S. Maria, l’arma più efficace, infine, per la sue
opera di apostolato, perseguita nei decenni della sue attività, da
«vero bon trovatore, - in piana, e ‘n sottile rime e ‘n care - e in soavi
e saggi e card motti».

MARIO MARTI
da Ritratto e fortuna di Guittone d’Arezzo, in Realismo dantesco

e altri studi Milano-Napoli, Ricciardi, 1961, pp. 133-45
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Il “dolce stil nuovo”

La lirica del Trecento nasce accompagnata dall’arte: non rozza,
immediata, né primitiva (almeno in quel senso che più generalmen-
te s’attribuisce a codesto epiteto), bensì consapevole dÈ propri mezzi,
non aliena da ricerche retoriche e linguistiche, poggiata su di una
vasta e sottile cultura, dotata a suo modo, e secondo l’estetica del
tempo, di discernimento critico. La corrente che, all’inizio del seco-
lo, segna gli orientamenti e i limiti del gusto letterario, è quella del
“dolce stil nuovo” e col suo influsso, pur mescolato, intorbidito,
diviso, durerà, oltre il Petrarca, fin nella prima metà del secolo se-
guente. Influsso esteriore: visibile in determinati e sempre più con-
venzionali atteggiamenti del contenuto e della forma; influsso inti-
mo e assai più profondo: nella coscienza artistica che opera in molti
poeti, e anche nel Petrarca, guidandoli nella ricerca d’una espressio-
ne raffinata e nobile dÈ propri sentimenti, d’una lingua sempre meno
volgare, lavorata con delicatezza, scelta nÈ vocaboli secondo l’idea-
le d’un gusto aristocratico e prezioso. Di questa vasta risonanza let-
teraria del dolce stile giova non dimenticarsi se si vogliono intender
davvero, nella loro formazione e nÈ loro limiti, le opere poetiche
nate in un deteminato clima di raffinata cultura. Ma pur giova non
confonder l’ampia e un po’ vaga zona d’influenza con il nucleo cen-
trale dond’essa promana, e che è, per sé, ben limitato e chiuso nel-
l’ambito d’una scuola poetica, la cui storia ritrova i suoi documenti
più certi e notevoli in alcuni luoghi, ormai famosi, degli scritti
danteschi.

E noto che Dante, incontrando in un balzo del suo Purgatorio il
rimatore lucchese Bonaggiunta Orbicciani, mentre ci offre il nome
(da noi, per convenzione ormai antica, adottato) della scuola o grup-
po letterario cui egli appartiene, definisce poi questo “dolce stil
novo” uno scrivere quando Amore spira, significando al di fuori ciò
che quello detta dentro, e a quel modo proprio che esso detta;
venendo poi a più precisa determinazione storica, afferma che i nuovi
poeti seguono il dettatore più da vicino che non i siciliani e i tosca-
ni del Duecento.

In un’altra pagina del Purgatorio egli esalta, come maestro e pre-
cursore della nuova lirica, il bolognese Guido Guinizelli: e lo chia-
ma “il padre suo e de li altri suoi miglior che mai rime d’amor usar
dolci e leggiadre” e dai “dolci detti” di lui fa derivare tutto “l’uso
moderno” (Purg. XXIV 49-63; XXVI 97-99, 112-114). D’altron-
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de già in un sonetto giovanile l’aveva citato come il “saggio” (Vita
nuova, XX, alludendo certo alla novità e alla forza del pensiero di
lui: maestro dunque lo considerava e per la dolcezza della forma e
per l’elevatezza dei concetti. Quanto agli altri discepoli del Guinizelli
e rappresentanti dell’”uso moderno”, che è la nuova lirica volgare,
varie testimonianze, di Dante stesso o d’altri della sua cerchia, ci
permettono d’indicarne con sicurezza i nomi, pochi ma nobilissi-
mi, e cioè, con lo stesso Alighieri, il Cavalcanti, Lapo Gianni e Gianni
Alfani, Dino Frescobaldi e Cino da Pistoia. All’opera di questi, con
piena consapevolezza critica, Dante attribuisce infine la trasforma-
zione dell’idioma volgare in lingua letteraria: e nelle loro poesie
addita gli esempi concreti di quel linguaggio illustre, aulico, curiale
e cardinale, del quale deduce logicamente la necessità. Che se poi si
vuol vedere in che senso e con quali tendenze si verifichi codesta
ricreazione artistica dell’eloquio popolare, si dovrà leggere soprat-
tutto quel brano dove Dante esalta il suo volgare, “fatto sublime
dalla dottrina, perché fra i tanti rozzi vocaboli dei Latini, fra tante
incerte costruzioni, tanto difettose pronunce, tante rustiche caden-
ze, così elegante, schietto, compiuto ed urbano lo vediam scelto,
come dimostran nelle loro canzoni Cino da Pistoia e l’amico suo”,
cioè l’Alighieri stesso (De vulg. eloq. I 17).

Riaccostando fra loro le sparse notazioni di Dante, integrandole
a vicenda e più con l’osservazione attenta delle opere dei singoli
poeti, non sarà difficile, a parer nostro, giungere a una rappresenta-
zione critica precisa e soddisfacente, della scuola del “dolce stil novo”,
illuminata nelle sue intenzioni e nÈ suoi propositi, nel suo atteggia-
mento estetico, e, ciò che più importa, nella sua reale importanza
storica. E anzi tutto, poiché fra i sei poeti più su ricordati è una
affinità generica di concetti e di forme manifesta ad ogni lettore
attento e storicamente riconosciuta in ogni tempo, e d’altra parte le
qualità stesse che li rinniscono fra loro giovano anche a distinguerli
da tutti gli altri rimatori contemporanei: così si dovranno respinge-
re senz’altro le opinioni di quei critici che vorrebbero allargare i
confini storici dello “stil novo” fino ad accogliervi tutti i poeti della
società borghese rinnovata nella seconda metà del Duecento, o,
peggio, tutta o quasi la lirica italiana dei primi secoli. Il dolce stile,
prima di diventare una tendenza assai diffusa del gusto, fu il conve-
gno ideale - qualcosa di meno che un’accademia con i suoi regola-
menti, qualcosa di più che un libero rapporto d’amicizia - fra pochi
giovani poeti: ambiente di cultura chiusa ed eletta, che nel mondo
letterario, sul finir del Duecento, ha un suo posto ben distinto, e al
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quale in particolar modo si contrappone coscientemente nello stile
e nÈ concetti, la così detta lirica realistica e borghese.

Il che non vuol dire che lo “stil novo” si stacchi in maniera asso-
luta dalla letteratura anteriore e contemporanea e sia proprio come
pur è stato detto autorevolmente, una “rivoluzione”; mentre è cer-
to che, nonostante la novità dÈ sentimenti e la nobiltà dell’espres-
sione (onde i suoi poeti si innalzano sull’arte troppo più rozza ed
inefficace degli altri rimatori), esso si riattacca con stretti e robusti
vincoli non pur alla letteratura del Duecento, ma a tutta la cultura
filosofica e religiosa del Medioevo; e non d’Italia soltanto. Centro
del mondo poetico degli stilnovisti, oggetto di discorsi e di discus-
sioni, quando non di confessioni liriche, è, come ci avverte ancor
Dante, l’Amore. E questo Amore, è, senz’alcun dubbio, un amore
umano; non come altri ha pensato, un simbolo soltanto, un’idealità,
un’astrazione filosofica. Senonché, per intender appieno la ricchez-
za e la complessità dei fatti psicologici che al concetto d’amore si
ricollegano nella poesia degli stilnovisti, giova ricostruire, sia pure
in sommario, nella sua formazione storica, la varia e raffinata cultu-
ra che quella poesia appunto presuppone. [...]

A tutta questa varia e vasta letteratura psicologica vuol essere
ricollegato lo “stil novo”: l’Amore, di cui Dante parla nel passo così
famoso del Purgatorio, e dietro la dettatura del quale “sen vanno
strette” le penne dÈ giovani rimatori, viene ad esser dunque, così
illuminato, quasi una sintesi di tutta la vita multiforme e segreta
della coscienza. Anche più da vicino, e con più precisa affinità, il
dolce stile si ricongionge alla dottrina d’amore elaborata dagli ulti-
mi poeti di Provenza e introdotta fra noi da alcuni lirici toscani del
Duecento, e soprattutto da Chiaro Davanzati. Ne riprende alcuni
concetti, sparsi ancora ed incoerenti, e li unifica, li coordina, li ar-
ricchisce, organizzandoli, come disse benissimo un critico, “in una
profonda persuasione sentimentale”: essenziali, fra essi, l’idea dÈ
rapporti di gentilezza con virtù e d’amore con gentilezza e la conce-
zione d’amore come sorgente di perfezione morale ed elevazione a
Dio. Per questo aspetto nel quadro generale della cultura contem-
poranea, la scuola poetica fiorentina ci apparirà, come è giusto, non
più che un momento, certo assai notevole, dell’affermarsi di una
nuova coscienza e religiosità laica, che propone ed esalta il valore
morale dei sentimenti umani.

Cotesta affermazione sorge, in tempi non lontani e in maniera
più o meno indipendente, ma con forme non dissimili, nella Fran-
cia meridionale, con lo sviluppo estremo della poesia cortese, da



154

La Critica Letteraria

noi con lo “stil novo”, e anche nella nazione germanica con Walther
von der Vogelweide. Il “dolce stil novo” ebbe certamente impor-
tanza più larga e profonda che non gli altri movimenti da noi ricor-
dati - non foss’altro perché da esso prese le mosse l’arte luminosa di
Dante - ma a quelli, e più in generale a tutta la lirica psicologica del
Medioevo, dev’essere senza dubbio riaccostato da chi voglia inten-
derlo davvero nÈ suoi limiti.

Vero è che, se a noi giova per comprendere più intimamente la
sostanza del dolce stile inquadrarlo nella storia culturale di tutta
una età, per Dante che lo definì “novo” e per i contemporanei di
lui, ciò che più dovette aver peso nel giudizio fu codesta novità
appunto, e cioè il carattere distintivo che, nel quadro di quella sto-
ria dà alla scuola fiorentina la sua fisionomia peculiare e rinnovatri-
ce. In che esso consiste? Su questo problema s’è appuntata più spe-
cialmente la curiosità dÈ critici, e intorno ad esso son nate le discus-
sioni più ferventi e accanite. Alcuni vi han scorto un progresso di
natura filosofica e si son sforzati di ricostruire in un sistema logico
la dottrina del dolce stile e uno fra gli altri, e con maggior chiarezza,
l’ha fatto consistere nell’accordo, tentato dal Guinizelli, fra la tradi-
zione poetica della Provenza, che aveva creato la teoria dell’amore
ideale, e la filosofia scolastica per la quale a Dio solo può rivolgersi
l’amore razionale e virtuoso: accordo ottenuto esaltando la donna
sì, ma intesa come immagine di alcunché di spirituale e divino.
Senonché questa tesi del Vossler, che fra le molte proposte è certo la
più lucida e coerente, se può, entro certi limiti, illuminare l’opera
del Guinizelli e di Dante, rimane estranea, per non dir altro, a quel-
la del Cavalcanti: né le donne degli stilnovisti possono dirsi pro-
priamente simboli, se non forse della loro stessa femminilità e della
virtù beatifica e perfettiva che ne irraggia al cuore dell’amante. Vero
è che un organismo ideale, un sistema filosofico nel quale tutti i
poeti del “dolce stil novo” si accordino non esiste: e nella storia del
pensiero speculativo la loro scuola non rappresenta niente di più
che l’applicazione, spesso frettolosa ed arbitraria, di certe idee e schemi
generali a taluni problemi particolari ed empirici. Ché se, a propo-
sito di taluno fra questi poeti, si potrà parlare con sicurezza d’una
larga cultura filosofica, non è possibile dir la stessa cosa di tutti. E
infine, anche ammesso, come vuole un critico, che “senza il movi-
mento scientifico dell’epoca, lo stil nuovo non sarebbe nato”, rima-
ne pur sempre vero che, a farlo nascere, ha contribuito assai più la
tradizione letteraria franco-italiana e l’impeto d’un nuovo e tutto
istintivo umanesimo: insomma un clima determinato di fine intel-
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ligenza e d’acuta sensibilità.
Invero il “dolce sul novo” non appartiene, nella sua essenza e

direttamente, alla storia della filosofia medievale (se pur da quella
riprenda talora schemi, classificazioni e persino talune forme lingui-
stiche). E neppure appartiene alla storia della poesia propriamente
intesa, come altri studiosi han voluto, per i quali la novità di esso
consisterebbe “nello stile, inteso nella sua più nobile e - diciamo
pure - moderna accezione, non come scelta e ordine di parole, di
frasi, di costrutti, secondo le inani regole retoriche dell’ornato, del-
l’eleganza, del ritmo, sibbene come espressione fedele e diretta degli
stati dell’anima, lucidamente intuiti dalla fantasia”: espressione sin-
cera cioè di un contenuto profondamente sentito. Il che è qualità
generica, comune ad ogni vera poesia, e quindi anche a quella degli
stilnovisti in quanto è tale: non giova tuttavia a spiegare il racco-
gliersi di alcuni poeti in un gruppo determinato. Senza dire che una
tal dottrina trascende di troppo i limiti dell’estetica medievale.

Come tutte le così dette scuole poetiche, in sé stesso e intrinse-
camente, lo “stil novo” appartiene alla storia della cultura o, se si
vuole più sottile specificazione, della cultura artistica: di quella cioè
che costituisce la base, per dir così, naturale, su cui le opere d’arte
singole si formano e crescono. E più precisamente ancora potremo
definire lo “stil novo” come il fissarsi di un determinato atteggia-
mento del gusto: il raccogliersi di alcune menti interessate ai pro-
blemi della poesia, con passione di creatori e coscienza di critici,
intomo ad uno speciale contenuto poetico e a certe regole formali e
retoriche, a una singolare maniera cioè di interpretare e di rappre-
sentare le cose. Quanto alla novità così solennemente attestata da
Dante dovrà esser ricercata, sulla linea della tradizione letteraria (cui
il doloce stile si ricollega), in un approfondimento e raffinamento
dell’indagine psicologica. Approfondimento di concetti: ovvero
creazione di schemi più numerosi più agili e duttili, che si giova di
una più vasta e attenta cultura quale è quella che si va diffondendo
ogni giomo di più tra i laici. E raffinamento di forme: ritrovamento
cioè di una lingua più schiva e delicata, più limpida e più sensibile,
atta ad esprimere in immagini nuove le pieghe più recondite e meno
afferrabili della coscienza. L’accento del poeta critico batte con mag-
giore intensità ora sul progresso del contenuto, ora su quello dello
stile. Del contenuto: come nel luogo più volte citato del Purgato-
rio, dove la conoscenza raffinata dei problemi d’amore, posseduta
da’ nuovi poeti, è contrapposta a quella troppo più grossolana ed
estrinseca della vecchia maniera. Dello stile: come nÈ passi ricordati
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del De vulgari eloquentia, dove è proclamata la ricchezza, l’elegan-
za, la pieghevole adesione a una materia difficile e delicatissima, del-
la lingua nuova. Ma e l’una e l’altra affermazione s’accordano nella
consanevolezza d’una cultura privilegiata, piena di fede nella sua
verità e nella sua efficacia. Determinare con precisione la materia di
cotesta cultura non è possibile (allo stesso modo che è impossibile
ricostruire il sistema filosofico dello “stil novo”). Si può indagarne
gli sparsi antecedenti; si può anche additare alcuni concetti essen-
ziali e di uso più frequente nÈ canzonieri di questi poeti: la relazio-
ne da essi istituita fra gentilezza (o nobiltà) e virtù, fra amore e
gentilezza, e l’idea d’amore come moto dell’anima verso la sua per-
fezione morale, tendenza al Sommo Bene, del quale la bellezza ter-
rena è ombra e vestigio; aluri schemi avremo occasione d’indicare,
esaminando da vicino l’opera dÈ poeti singoli, e più specialmente
vedremo, per opera del Cavalcanti e dÈ suoi imitatori, farsi strada
una più minuta attenzione alle distinte facoltà od attività dell’orga-
nismo, le quali prendon figura e diventan personaggi d’un dramma
ideale ed asuratto, se pur sostanziato d’umanità. Altri elementi d’af-
finità riscontreremo nella lingua: nell’uso di certe parole (“virtù”,
“valore”, “pietà”, “mercede”, “gentilezza”, “umiltà”, “ira”, “super-
bia”), le quali acquistano un significato nuovo e singolare, quasi
direi scientifico; in certe disposizioni del sentimento, che ritornano
dall’uno all’altro di questi poeti, sia pure con minore o maggior
vigore; in certi schemi metrici e retorici; perfino in certe immagini
e movimenti lirici, che, nell’uso frequente, diventan convenzionali.
Ma, pur tenendo debito conto di questi fattori sparsi che insieme
collaborano a ricostruire in noi la rappresentazione di quel determi-
nato atteggiamento del gusto, che fu il “dolce stil novo”, occorre
non dimenticare che l’elenco di essi, lungi dall’esaurire la novità e la
peculiarità vere della lingua e dello spirito stilnovistico, può offrir-
cene soltanto le caratteristiche più esteriori e immediate. La novità
della lingua è piuttosto in una voluta ricerca di levità fantastica e di
rarefazione spirituale, per cui ogni immagine ed ogni parola ci tra-
sportano in un mondo ideale e raffinato, dove i sentimenti si svi-
luppano nella purezza incontrastata dello loro linea e nulla di cor-
poreo viene mai a toccarli e sminuirli. E lo spirito peculiare dello
“stil novo” è nella persuasione di possedere meglio e più intima-
mente la realtà della vita amorosa, e in genere psicologica, e di sa-
perne dare una rappresentazione più adeguata: in altre parole, nella
coscienza, che è fede, di una cultura accresciuta e rinnovata rispetto
agli uomini dell’età precedente. Vi è in tutto ciò alcunché di giova-
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nile, e comunque di ingenuo: una superbia, come spesso accade,
non scevra da pedanteria. Ma vi è anche una forza vera: il culto del
sentimento, che, nella sua purezza spirituale, eleva l’uomo al di so-
pra della mentalità volgare, non è solo ostentato come un privilegio
ma vissuto dagli stilnovisti con sincerità: e nella rappresentazione
della vita psicologica la loro arte è veramente, se pur più povera di
colore e di concretezza, più intima anche e più sottile. Comunque è
neccesario che s’adoperi a intender gli aspetti di questo ambiente
schivo ed aristocratico - il senso d’un’aristocrazia, che non è più di
nascita bensì di sentimenti, di scienza, d’intelligenza artistica, di
cultura insomma - chi vuol capir davvero le parvenze d’una poesia
nata e divulgata in un cenacolo chiuso, che ha le sue fragili delica-
tezze e i suoi limiti prestabiliti.

NATALINO SAPEGNO
da Il Trecento Milano, Vallardi, 1955, pp. 11-18
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Guido Cavalcanti

Egli ebbe per sé la ventura di incontrarsi d’un tratto con i corpi,
con i volti vivi, di sentire nel significato piú vasto del termine il
volume e il peso delle figure che avvengono nell’estrema tensione
dell’anima e del pensiero. Questo senso della figura che rapidamen-
te si attuava nell’unica figura possibile per un poeta di tanto fervore,
faceva che essa, per l’intenso stupore e la meraviglia sempre nuova
della scoperta, diveniva assorta e lontana, e pur cosí vitale, si perde-
va nella luce eccessiva da cui era investita. Importa ora osservare che
quella luce rara e ineffabile nella sua trasparenza, impossibile ad iden-
tificarsi ed a ripetersi in qualsiasi ora e in qualsiasi città del mondo,
quella luce di cui Guido non parla mai ed è non di meno sempre
presente, è la luce interiore di lui che nasce per noi soltanto dalle
cadenze chiare, dagli accenti aperti del suo verso. A
quell’irraggiungibilità della donna, a quel suo tradursi nell’immagi-
ne della sua eccessiva virtú, come controcanto piuttosto che come
commento, corrisponde nel poeta un senso per ora nascosto di pe-
ricolo, di paura, di perdimento che riflette il posto occupato in lui
da quell’immagine che si è addensata unica contro il nulla, la morte
[...].

Lo sconforto che ne deriva al poeta è tanto piú drammatico quan-
to piú chiaramente egli riesce a sentire che la propria natura spiri-
tuale non ha altra via per attuarsi che il possesso definitivo di quella
immagine. La paura di cui Guido ci parla che altro significherebbe
infatti se non che al di fuori di tale possesso l’anima, mancandole
insieme all’oggetto destinato ogni ragione di forza e di vita, finireb-
be nel perdimento piú buio ed informe? Avvinto da un desiderio
tanto acuito ed esclusivo, egli intende che l’irreversibilità della pro-
pria vicenda non ammetterebbe per lui un ritorno alla disposizione
interna d’attesa e di perplessità, in cui proprio la figura della donna
aveva fra tutte preso rapidamente campo e straordinario rilievo. A
questo carattere di irreparabile, a quest’aria di avventura mortale
egli vede pervenire ora il significato di quella figura, e tuttavia il
motivo della paura interiore appartiene ancora fortemente alla dia-
lettica della sua vita [...].

Proprietà essenziale di questa alternativa drammatica è di consu-
marsi tutta quanta nell’intimo e direi nel sangue del poeta fino a che
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risulti soltanto una particolare accezione nel sentire e nel canto.
Egli non ne prospetta i termini in modo da costruire e disporne il
calore sotto l’urto interrogativo della mente che accentua e rincalza;
ma comincia direttamente dall’effetto lirico. La voce nasce in lui
quando il dolore ha già mortificato e pervaso ogni sua facoltà: l’ag-
gettivo «sbigottito» e l’avverbio «sbigottitamente» danno il tono e
la misura diretta di questa penetrazione: d’altro canto un verso come
«Tu m’ài sí piena di dolor la mente», per quanto si sappia che il
termine dugentesco avesse un significato assai piú vasto del nostro,
per effetto poetico del linguaggio riesce a suggerirci il gelo, il vuoto
e lo sperdimento che avevano reciso alle radici ogni sua possibilità
di pensare e di percepire la varietà delle cose della terra. Questa
drammatica trasparente ottusità, mentre lasciava che il dolore
spaziasse e ricadesse in lui come una cosa inerente al suo sangue e al
suo respiro, escludeva, insieme al bisogno di comunicare e all’idea
stessa di società, l’eloquenza e la ricerca riflessa. L’ordine e l’armonia
interiori, attraverso tante vicende si ricompongono nell’atto chiaro
del dire e del confessare. La potente coralità della sua voce compatta
che lascia intendere appunto quell’ordine sia pure negativo e cioè
come tutte le forze in lui fossero sottoposte ad uno stesso destino,
schiacciate da uno stesso peso e animate da un unico umore, non si
dirige verso l’esterno, ma ripiega tutta su di lui ed ivi perfettamente
esaurita nasce alle sue risonanze. La natura di essa non è pertanto
mutata se non di qualche tonalità; ancora le circola intorno quel
silenzio assorto e nitido in cui, come prima i fenomeni e le rivela-
zioni, ora i movimenti interni e le figure traslate avvengono con la
medesima sorpresa e miracolo.

E per concludere sull’arte di Guido si ricordi come, portata fuori
dei termini del suo quotidiano conflitto, da elementi nuovi - l’esi-
lio e il viaggio a Tolosa - tragga la medesima, l’unica voce ormai
connaturata con la sua persona spirituale. E poiché a proposito di
questa persona si è parlato di incertezza e di malinconia, mi piace
richiamare alla nostra attenzione la sua forza precisa che colloca
immediatamente nel suo significato ultimo e decisivo gli avveni-
menti; il suo accento grave e lucido di tristezza, ben al di là di
un’inclinazione riflessa alla solitudine e di un gusto del proprio iso-
lamento, ci parla di un dolore totale che rimane miracolosamente
ancora uno strumento di vita. Assai piú oltre di una voce privata, la
sua incide nell’essere intero dell’uomo fino a restituircene una no-
zione disperata e pure composta. È la prima nozione fondamentale
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della vita e dell’essere che ci dà - e in quale legittima concreta manie-
ra - la poesia italiana.

MARIO LUZI
da L’Interno e il Limbo Firenze, Marzocco, 1949, pp. 48-52
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 Il «Novellino»

Il tipo piú caro alle menti medievali è la piccola sentenza, la
breve battuta, la facezia pronta e inattesa. Si tratta d’un atteggia-
mento istintivo dell’uomo che sa conversare con intelligenza e con-
sidera le azioni e le parole del prossimo con sguardo acuto e distac-
cato, sí che ne possa cogliere il tratto piú malizioso. Presuppone
una finezza intellettuale lieve e serena: tanto che la «facezia» fu par-
ticolarmente cara agli umanisti, che la considerarono un vero e pro-
prio «genere» letterario, e lo stesso Castiglione la consigliò nella
conversazione del suo umanissimo «cortigiano» [... ].

Il suo gusto è di particolare derivazione letteraria: richiede una
leggera condizione ironica e una sensibilità cerebrale, che meglio
s’incontrano presso i «letterati». Nel Medioevo, infatti, la facezia s’è
diffusa e mantenuta principalmente nell’ambiente dei «chierici», come
aneddoto erudito e libresco [...].

Essa costituisce per questa cultura uno dei suoi elementi piú
sicuri e originali. La sua invadente presenza nella tradizione medie-
vale risponde a una tendenza mentale di portata generale: in realtà,
tradisce il tipo enciclopedico, acritico ed episodico della comune
cultura, quale si presenta alla vigilia delle grandi letterature roman-
ze. L’aneddoto rappresentava l’aspetto piú palese della letteratura
«amena»: finiva col diventare un riposo dello spirito e uno stimolo
dell’intelligenza.

Non è sempre possibile, anche rispetto al contenuto e all’inten-
zione morale, distinguere la facezia dallo exemplum: la prima può
considerarsi come una sottospecie di quest’ultimo; e anch’essa era
chiamata ad appagare un’esigenza didattica, dimostrativa, parenetica.
L’esempio, la facezia, l’arguzia, la sentenza sono tutte forme che si
possono comprendere sotto la comune denominazione di «aned-
doto». E le fonti a cui il Novellino attinge e che predilige nella sua
fondamentale ispirazione, offrivano un contenuto narrativo che è
ancora «aneddoto» e non già «novella» [... ].

La brevità è quindi essenziale a questo tipo di racconto: la sua
efficacia è affidata soprattutto alla rapidità caustica e sapida, e a vol-
te anche salace, della sua sintassi; la parola dev’essere pronta e sicura
come un semplice gesto. Tutta la sua vita artistica si esaurisce nel-
l’istante, ma la sua capacità espressiva si continua nel sorriso, come
una forza morale che si comunica all’intorno, oltre il suono e l’arco
delle parole succinte: un piccolo sasso che fa increspare le acque
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ferme nello stagno.
Si veda la novella XXVII: «Uno grande moaddo (= uomo sag-

gio) andò ad Alessandria (d’Egitto), ed andava un giorno, per sue
bisogne (= per affari) per la terra (= nel paese). Ed un altro li venia
di dietro, e dicevali villania e molto lo spregiava: e quelli non faceva
niuno motto. Ed uno li si fece dinanzi e disse: «O che non rispondi
a colui che tanta villania ti dice?». E quelli, sofferente (= paziente),
rispose e disse a colui che li dicea che rispondesse: «Io non rispon-
do, perch’io non odo cosa che non mi piaccia».

Di solito una parole di così felice intelligenza ha bisogno di edu-
carsi e trasmettersi in un ambiente raffinato, come può essere quello
delle corti; e perciò spesso sono i «cortigiani» e i «giullari» che ne
conoscono il costume. Si veda la novella XLIV che mette in iscena
quel Marco Lombardo ricordato con onore da Dante come uno
che «seppe del mondo» (Purg. XVI, 25): «Marco Lombardo fu nobile
uomo di corte e savio molto. Fu, a uno Natale, a una città dove si
donavano molte robe, e non n’ebbe niuna. Trovò un altro uomo di
corte, lo quale era nescente appo lui (= ignorante a confronto di
Marco), e avea avuto robe. Di questo nacque una belle sentenza,
che quello giullare disse a Marco: «Che è ciò, Marco, ch’io ho avuto
sette robe, e tu niuna? E sí sei tu troppo migliore e piú savio di me!
Quale è la cagione? E Marco rispose: «Non è per altro se non che tu
trovasti piú dÈ tuoi (= cioè simili a te, ignoranti), ch’io non trovai
dÈ miei».

A volte è una decisione improvvisa, un’azione imprevista che
suscita l’ammirazione: ma la parola l’accompagna e la chiarisce, ed
essa vale sempre piú dell’atto. Per esempio, la novella XC: «Lo
‘mperadore Federigo andava una volta a falcone (= a caccia con il
falcone), e avevane uno molto sovrano (=eccellente, eccezionale),
che l’avea caro piú d’una cittade. Lasciòllo a una grua (= lo lanciò
contro una gru). Quella montò alta; il falcone si mise alto molto,
sopra di lei. Videsi sotto un’aguglia (=aquila) giovane: percossela a
terra e tanto la tenne che l’uccise. Lo ‘mperadore corse credendo che
fosse una grua: trovò come era. Allora con ira chiamò il giustiziere
e comandò ch’al falcone fosse tagliato il capo, perché aveva morto
lo suo signore (l’aquila è regina degli uccelli e rappresenta la maestà
imperiale)»: Questa stessa novella, ampliata e arricchita di dettagli,
è rinarrata dal Bandello: eppure è piú efficace nel Novellino, dove
appunto la brevità meglio s’addice al «tema». Si noti inoltre che la
fonte era di tradizione orientale, come del resto fa capire il tipo
dell’aneddoto.
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Soltanto in casi rari l’aneddoto giunge alla novella; ma anche
allora i termini psicologici, e in genere narrativi, sono appena ac-
cennati, e la rapidità espositiva crea un diverso fascino: quello della
cosa narrate schiettamente, senza ornamenti retorici, come puro se-
gno della realtà umana. Siamo ancora assai lontani dall’arte dispiegata,
costruita, potentemente organica del Decameron; ma c’è già nel
Novellino il gusto della «novella» e soprattutto l’ambizione di cre-
are con una serie di piccoli «fatti» e di brevi «aneddoti» un clima
morale e sociale, una immagine degli uomini attraverso alla parola
facile, adorna, spiritosa.

Questa economia verbale dà al primo contatto l’impressione d’una
povertà o elementarità di linguaggio e di stile. Pare che l’autore vo-
glia segnare il semplice schema narrativo, ai fini di aiutare la memo-
ria, anziché tentare il vero e proprio racconto. La prima impressio-
ne del lettore comune è quella di trovarsi dinanzi ad appunti, che
altri potrebbero sviluppare: abbozzi e non narrazioni organiche.
Tanto piú se ci si riaccosta al Novellino con il gusto scaltrito della
novella boccaccesca o di quella del Rinascimento. Di fronte all’am-
pio sviluppo che la novella assume a partire dal Decameron, il rac-
conto del Novellino può sembrare allo stato informe. Ma può an-
che risultare con la freschezza d’un linguaggio primitivo e ingenuo
all’orecchio raffinato del letterato stanco di tanta letteratura troppo
adulta e consapevole. In realtà le due impressioni sono entrambe
ingannevoli: ché la narrazione del Novellino ha ben poco di comu-
ne con l’arte del Boccaccio, anche laddove lo stesso «spunto»
novellistico ci autorizzerebbe al raccostamento e al confronto; e,
viceversa, non è affatto vero ch’essa sia ignara o sprovvista di co-
scienza tecnica e stilistica, ma, al contrario, risponde a un preciso
modello «letterario», e, nonché costituire la timida nascita d’un «ge-
nere», rappresenta invece il tramonto e l’usura d’una forma narrati-
va che aveva qualche secolo di storia.

SALVATORE BATTAGLIA
da Contributi alla storia della novellistica Napoli, Pironti e figli,

1947, pp.120-25
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Dino Compagni e Giovanni Villani

Accanto a questo mondo dello spirito e dell’immaginazione c’era
il mondo reale, il mondo della carne o della vita terrena, come si
dicea, che sí potea maledire, ma non uccidere. Era la cronaca, me-
moria dí per di dÈ fatti che succedevano, inanime come il diziona-
rio, o come la lista delle spese. Quelli che ne scrivevano con qualche
intenzione artistica, la dettavano in latino e la chiamavano storia
[...].

Ma in Toscana il Malespini avea già dato l’esempio di scrivere la
cronaca in volgare. E Dino Compagni seguí l’esempio, scrivendo in
volgare i fatti di Firenze dal 1270 al 1312. Attore e spettatore, prende
una viva partecipazione a quello che narra, e schizza con mano sicu-
ra immortali ritratti. Non è questa una cronaca, una semplice me-
moria di fatti: tutto si move, tutto è rappresentato e disegnato,
costumi, passioni, luoghi, caratteri, intenzioni, e a tutto lo scrittore
è presente, si mescola in tutto, esprime altamente le sue impressioni
e i suoi giudizi. Cosí è uscita di sotto alla sua penna una storia
indimenticabile.

Questa storia è una immane catastrofe, da lui preveduta e non
potuta impedire. E non si accorge che di quella catastrofe cagione
non ultima fu lui. O piuttosto ne ha un’oscura coscienza, quando
con quel tale «senno di poi» dice: - Oh se avessi saputo! Ma chi
poteva pensare? - Ma Dino peccò per soverchia bontà d’animo; gli
altri peccarono per malizia, e Dino li flagella.» Era Bianco; ma piú
che Bianco, era onesto uomo e patriota. li pareva che qué Neri, quÈ
Bianchi, quei Donati quei Cerchi, non fossero divisi da altro che da
gara d’uffici, e gli parea che partendo ugualmente gli uffici quelle
discordie avessero a cessare. Gli parea pure che tutti amassero la
città, come facea lui, e fossero pronti per la sua libertà e il suo deco-
ro a fare il sacrificio dÈ loro odii e delle loro cupidigie. E gli parea
che uomo di sangue regio non potesse mentire né spergiurare e che
nessuno potesse mancare alle promesse, quando fossero messe in
carta. E anche questo gli parea, che gli amici stessero saldi intorno a
lui e che ad un suo cenno tutti gli avessero ad ubbidire. Che cosa
non parea al buon Dino? E con queste opinioni si mise al governo
della repubblica. È la prima volta che si trova in presenza [...] la
morale dÈ libri e la morale del mondo. E la contraddizione balza
fuori con tutta l’energia di una prima impressione. Il brav’uomo al
contatto del mondo reale cede di disinganno in disinganno, e cia-
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scuna volta rivela la sue ingenuità con un accento di maraviglia e
d’indignazione. Immaginatevelo alle prese con Bonifazio VIII, Car-
lo di Valois, Corso Donati, ciò che di piú astuto e violento era a
quel tempo. L’energia del sentimento morale offeso è il secreto della
sua eloquenza. Qui non ci è nessuna intenzione letteraria; la narra-
zione procede rapida, naturale, sino alla rozzezza. Vi è un materiale
crudo e accumulato e mescolato, senza ordine o scelta o distribuzone,
ignota è l’arte del subordinare e del graduare; mancano i passaggi e
le giunture; il fatto è spesso strozzato; spesso il colorito è un po’
risentito e teso: difetti di composizione gravi. Pure le qualità essen-
ziali che rendono un libro immortale, stanno qui dentro, sincerità
dell’ispirazione, l’energia e la purità del sentimento morale, la com-
piuta personalità dello scrittore e del tempo, maraviglia, l’indigna-
zione, il dolore, la passione del cronista, ci comunica a tutto moto
e vita.

In tempi meno torbidi, Giovanni Villani scrisse la sua Cronaca
di Firenze sino al 1348, continuata dal fratello Matteo e dal nipote
Filippo. Mira a dar memoria dÈ fatti, pigliandoli dove li trova, e
spesso copiando o compendiando i cronisti che lo precessero. Sono
nudi fatti, raccolti con scrupolosa diligenza, anche i più minuti e
familiari, della vita fiorentina, come le derrate, i drappi, le monete,
i prestiti: materiale prezioso per la storia. Ma questa cruda realtà,
scompagnata dalla vita interiore che la produce, è priva di colorito
e di fisonomia e riesce monotona e sazievole.

La cronaca di Dino e le tre cronache dÈ Villani comprendono il
secolo. La prima narra la caduta dÈ Bianchi, le altre raccontano il
regno dÈ Neri. Tra’ vinti erano Dino e Dante. Tra’ vincitori erano i
Villani. Questi raccontano con quieta indifferenza, come facessero
un inventario. Quelli scrlvono la storia col pugnale. Chi si appaga
della superficie, legga i Villani. Ma chi vuol conoscere le passioni, i
costumi, i caratteri, la vita interiore da cui escono i fatti, legga Dino.

FRANCESCO DE SANCTIS
da Storia della letteratura italiana



166

La Critica Letteraria

La città di Dino Compagni

[...] Da qualche giudizio corrente si potrebbe ingenerare l’idea
che la personalità di Dino si affermi nella sua opera come individua-
lità immediata e prepotente, come bruto termine di paragone, pas-
sato tale e quale dall’agitazione alla espressione: aiutano questa cre-
denza le notizie che, ingrandite, hanno a lungo circolato sull’ener-
gica e irriduciblle partigianeria dell’uomo - di crucci e di vendette
evidentemente, come si conviene a un tipo ritenuto esemplare del
costume comunale, segnatamente fiorentino a definizione
desanctisiana di attore e di testimone, giusta per quanto non abba-
stanza precisa, non bastò a mitigare l’immagine; ed essa restò quasi
più rispondente a un altro Dino, il beccaio detto Pecora, tante volte
e tanto severamente riprovato nella Cronica, piuttosto che al no-
stro. Credo che non si possa intendere il valore della Cronica se non
si riconosce che la forza che la sostiene è di natura morale piuttosto
che passionale, non importa se la moralita di Dino è destinata a
esprimersi spesso con gli accenti della passione; e sarebbe ancora
troppo generico se non si riconoscesse di che specie è codesta mora-
lità appassionata. Il che è assolutamente impossibile se si indulge
più del giusto a rappresentarci un uomo di parte e anche peggio un
fazioso; a correggere d’altronde questa falsa opinione non valgono i
pur giusti apprezzamenti sulla mitezza del carattere e sull’equilibrio
e sull’avvedutezza del senno politico che, ripassate con infinita pa-
zienza le «Consulte»: e le «Provvisioni», il Del Lungo non mancò di
fare, si può dire, sul vivo dei quotidiani interventi, e tanto meno il
bonario compatimento che il De Sanctis ostentò per il «buon Dino»,
per il «povero Dino», gratificandolo d’una ingenuità e d’un’inespe-
rienza che certo non ebbe: questi rilievi sull’indole e sull ‘ingegno
possono sragionarlo da ogni sospetto di violenza, ma lasciam aper-
to il quesito perché un uomo così moderato o così debole si dimo-
strasse poi scrittore tanto drastico. Per spiegarci sia quella modera-
zione, che non fu debolezza né inettitudine, sia questa fermezza
non credo ci sia nulla di più opportuno che riflettere sulla sua posi-
zione politica, poiché la polis è tutto il mondo del Compagni, e
l’uomo e il cittadino fanno tutto uno, e anche la sua morale è
essenzialmcllte morale civica.

Chi si accinga a studiarlo per quel che è veramente, cioè per
l’autore della Cronica, può lasciar relegati tra i vaghi antefatti o di-
gressioni gli altri pochi testi che gli vengono riconosciuti: la Croni-
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ca non ne presuppone nessuno e, diremo di più, non lascia immagi-
nare che un mondo ideale, morale e formale potessero preesistere o
comunque vivere al di fuori o al di sopra della tremenda esperienza
della polis. Le poesie attribuite a Dino staranno tutt’al più ad indi-
care quel grado di civiltà e di elevazioni che un simile esercizio sem-
pre dimostra e che non era estraneo in Firenze neppure ai popolani
delle Arti: potranno nel loro elaborato e nel sincretismo della
tematica mostrarci che il Compagni aveva per lo meno orecchiato
alle porte della poesia cortese e non era all’oscuro delle correnti e
dei modi culti nel suo tempo; ma non potranno guidarci verso il
fuoco morale o espressivo della Cronica. Eppure, se si dovesse dar
corso al gioco dei precorrimenti e delle corrispondenze, le note dal-
le quali si esplica più singolare la personalità di Dino poeta ci ripor-
tano appunto in quella sfera del civis: come quando nel sonetto a
Cavalcanti che il Del Lungo ritiene scritto dopo i provvedimenti
del 1295, i quali aprivano ai Grandi una possibilità di ritorno ai
diritti pubblici mediante l’ascrizione alle Arti (possibilità di cui si
valse Dante ma non lo sdegnoso Guido), sembra rammaricarsi che
la cortesia dell’amico voglia mantenere ogni visibile prerogativa
mentre sarebbe tale da poter nobilitare qualsiasi altra condizione.
«Ahi con saresti stato om mercadiere!» esclama appunto il popola-
no e il mercante, che è per questo nella pienezza dei diritti politici
della democrazia fiorentina.

O nella Canzone del Pregio se c’è un momento nel quale
esce dalla maniera implicita all’insegnamcnto (ensenhamen)
provenzale evidentemente è quando fissa con la sua serictà le regole
del buon operare del Rettore o del Mercante, i fondamenti, cioè,
del reggimento democratico fiorentino:

Se buon pregio vuole aver Rettore
siegua sua legge, e poi ami giustizia
e strugga e spenga a suo poder malizia
con grande studio e franchezza di core:
tenga masnada a corte e buon legisti
che chiar conoscan dal falso il diritto,
e buon notar da non falsar lo scritto,
e notte e giorno sovente i’ requisti:
a nul perdoni,
né grazie doni,
ad amici e nemici sia straniere,
ed estimi più caro onor c’avere;
E che giudica, innanzi il paragoni.
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S’aggrada pregio aver a Mercatante,
drittura sempre usare a lui convenne;
e longa provedenza li sta bene,
e che impromete non venga mancante.
E sia se può di bella contenenza,
secondo a che mistiere orrato intenda;
e scarso a comperare, e largo venda
fuor di rampogne con bell’accoglienza.
La chiesia usare,
per Dio donare,
il cresce in pregio; e vender ad un motto,
ed usura vietar torre del tutto,
e scriver bello, e ragion non errare.

Nello studio di Vittorio Mistruzzi si trovano tutte o quasi
tutte le ragioni che hanno consigliato la critica recente a restituire
all’anonimato il poemetto dell’Intelligenza nonostante che il Del
Lungo spingesse la sua convinzione nella paternità di Dino fino ad
andare rintracciando accuratamente concordanze di locuzioni e
costrutti con la Cronica, concordanze che possono valere a ricon-
quistare il poemetto alla Toscana, ma non alla penna del Compa-
gni. E a questo proposito, rovistando nella selva delle ipotesi, delle
confutazioni, delle attribuzioni agli Arabi, ai Siciliani a un Fiorenti-
no, a un Fiorentino che abitava al Pignone, a un mcdico, a un fisico,
a un astrologo che dal Trucchi al Settembrini, dal De Sanctis al
Böhmer, al Grion, al D’Ancona è cresciuta intorno a queste 309
affatturate e stucchevoli strofe, e apprezzando la varietà di tono e di
piglio o cipiglio con le quali proposte e risposte erano suggerite,
insinuate o intimate, mi veniva da pensare, mi si perdoni la confes-
sione: «quale meraviglioso romanzo si potrebbe cavarne», purché
un Musil italiano volesse affondarvi le mani.

Poiché dunque tutto sembra concorrere nella figura del cittadi-
no, sarà bene soffermarci un momento a definirla il più possibile da
vicino, sia pure sommariamente, nel tempo e nelle vicende da cui
prese il suo significato e la sua qualità. L’indagine, nei limiti nei
quali può esserci utile, potrebbe ugualmente procedere sul testo
della Cronica come sui documenti di cancellcria che la ricerca stori-
ca ha riportato alla luce dal Del Lungo al Davidsohn, al Doren,
all’Ottokar; è un primo apprezzamento sulla fedeltà dello storico, a
parte alcune inesattezze e omissioni che si possono imputare alle
stesse virtù di sintesi proprie di Dino, anche se qualcuno volle fon-
dare proprio su di esse le sue riserve sull’autenticità della Cronica.
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Nel 1280 in seguito all’arbitrato del Cardinale Latino le gravi
discordie di parte che avevano tormentato la città per vari decenni
sembrarono risanate, ma l’equilibrio ristabilito era fittizio poiché in
realtà i Guelfi erano uscit dalla lotta con ben altra potenza dei loro
avversari e cominciarono ben presto a dimostrarlo alterando a loro
vantaggio i patti intercorsi. Erano più che altro contese di Grandi.
Se è vero che toccò ai popolani influenti di provvedere a che la città
non precipitasse di nuovo nelle violenze e nelle divisioni. Nacque
allora nel 1282 per iniziativa popolare, quel governo delle Arti che
con il nome ora di secondo, ora addirittura di primo popolo segna
una svolta decisiva nel corso della storia del Comune e dà inizio alla
democrazia Fiorentina. Tutti conoscono la struttura che assunse al-
lora lo Stato, con l’esecutivo a Priori, in carica per soli due mesi, la
tutela della legalità, ai magistrati di fuori, il Podestà e il Capitano
del Popolo, in carica per sei mesi, il potere effettivo ai quattro Con-
sigli i quali garantivano una tale partecipazione al governo della
città e imponevano così stretti limiti all’autorità dei pur effimeri
signori, che il regime giustificò appieno l’attributo di impersonale
che gli fu da alcuni storici accordato. La sostanza di codesta struttu-
ra è essenzialmente popolare, vale a dire mercantile e borghese, an-
che prima che il nuovo popolo del 1292, i terribili «sacratissimi»:
Ordinamenti di Giustizia, le diano un aspetto di accigliata esclusiva
e onnipotente dominazione popolare. È già quella del 1282 una
costituzione che consacra la sovranità del popolo delle Arti, siano
pure esse le sole sette maggiori, nelle sue Capitudini, nei suoi Savi e
Richiesti, in coloro che ogni Sesto della città manda ai Consigli,
gelosi delle loro prerogative, ombrosi di ogni abuso di potere da
parte delle cariche che pure sono elettive. Nella città ormai così
definitivamente guelfa da non temere più i pochi Ghibellini
riammessi tra le sue mura, il popolo della produzione prende così
ferma coscienza della sua forza, da dare nella costituzione che la
sancisce l’idea della saggezza unita a quella della fierezza. Nella sua
maturità politica, ponendosi come arbitro, sospetta
l’antighibellinismo, ormai artificioso, come un pretesto al sormon-
tare dei Grandi della sua stessa parte guelfa: è circospetto anche
verso le guerre esterne perché la guerra è un’occupazione da Grandi
e i servigi e i sacrifici dei Grandi che sanno portare le armi sono
pericolosi servizi, pericolosi sacrifici. Lo si vide nella guerra aretina
quando, dice il Compagni: «I Guelfi fiorentini e potenti avevano
gran voglia andare a oste ad Arezzo; ma a molti altri, popolani, non
parea sì perché diccano la impresa non esser giusta; e per sdegno
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aveano con loro degli ufici». Della vittoria di Campaldino infatti i
Grandi menarono poi gran vanto e cercarono di farla pesare sulla
riconoscenza popolare per riacquistare influenza. La risposta fu
qell’afforzamento di popolo che col nome di Ordinamenti di Giu-
stizia spinse forse la potenza popolare fino alla demagogia ma alzò
un tale imperioso fortilizio ai diritti conquistati con l’unità, ore, di
tutte le Arti, che in una città dove la prepotente vitalità degli inte-
ressi non riposava un giorno, mai, come osserva il Del Lungo, nes-
suno osò apertamente sfidarlo; e pose chi in qualche modo lottasse
contro la sovranità popolare nella condizione di lottare contro la
legge. Non per questo la lotta si era esaurita; e la cause principale fu,
come notano, mi pare acutamente, il Salvemini e il Davidsohn, che
per quanto il popolo delle Arti nella sue unità avesse ottenuto tutto
il potere, non aveva però potuto cacciare i Grandi da Parte Guelfa,
vale a dire dalla roccaforte e dal sancta sanctorum del guelfismo che
era la ragione stessa del Comune fiorentino; e Parte Guelfa era uno
Stato dentro lo Stato.

Dino Compagni fu uno dei costituenti del«popolo del 1282».
Poteva avere allora tra i 25 ed i 30 anni. Di famiglia assai ragguarde-
vole di popolani grassi, era stato immatricolato nell’Arte della Seta,
del «Convento di Calimala», nel 1280 e in quel 1282 era stato per
la prima volta eletto console della sue Arte che lo innalzerà ancora a
quella carica nell’86, nell’89, nel ’91, nel ’94, nel ’99. In codesta
qualità si trovò a essere uno dei sei fondatori della nuova costitu-
zione. «Il perché, alcuni popolani gustando le parole si porgeano, si
raunorono insieme sei cittadini popolani, fra’ quali io Dino Com-
pagni fui, che per giovanezza non conoscea le pene delle leggi, ma la
purità dell’animo e la ragione che la città venia in mutamento. Par-
lai sopra ciò, e tanto andammo convertendo cittadini, che furono
eletti tre cittadini capi dell’Arti; i quali aiutassono i mercatanti e
artieri dove bisognasse.»

Meritava conto che Dino sottolineasse qui più che altrove la
parse avuta in concreto, qui proprio all’inizio della Cronica che ri-
sponde anche all’inizio del reggimento popolare come la fine ri-
sponde alla degenerazione e all’attesa di un nuovo ordine. Il fatto
ha, credo, importanza determinante nel corso della sue vita pubbli-
ca che è quanto dire della sue vita, tout court, e nell’interpretazione
che se ne può dare attraverso il suo stesso racconto. Essere stato tra
i fondatori del regime popolare delle Arti vorrà dire poi sempre
credere nella bontà degli istituti e delle leggi che il popolo fiorenti-
no allora si dette e, forte di quella fede, giudicare severamente chiun-
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que operasse a scalzarli o a corromperli. Scorrendo la Cronica, e
seguendo il Del Lungo e il Davidsohn tra le carte delle «Consulte»
non trovo nulla che non si posse spiegare con questo semplice dato:
l’essere il Compagni divenuto la coscienza giuridica e la coscienza
morale di quel sistema politico che il popolo fiorentino si era con-
quistato con la sua vitalità economica e la sue fierezza e al quale egli,
giovane, aveva dato l’avvio: l’appoggio a Giano della Bella contro le
insidie dei Grandi non rassegnati, l’inclinare nella deprecate divisio-
ne, se mai, ai Cerchi, d’altronde non risparmiati dalle sue taglienti
censure perché, Grandi ancora vicino al popolo, parea «fussino stati
dolenti» della cacciata di Giano e mostravano ossequio agli Ordina-
menti; e, una volta che le fazioni si convertirono in una vera e pro-
pria scissione di Parte Guelfa, l’accostarsi nettamente ai Bianchi come
al partito della legalità democratica contro le manovre aperte e co-
perte dei Grandi raccolti nel partito dei Neri, i quali con l’abilità
diplomatica e il denaro avevano saputo legare alla loro cause la Cu-
ria di Bonifacio VIII. Tutto questo corso politico, a non voler ricor-
dare altro che le fasi più appariscenti, acquista una rigorosa coerenza
se noi ci riconduciamo all’atto che nella sue giovinezza il Compagni
si trovò a compiere e soprattutto alla coscienza giuridica e alla co-
scienza morale che acquistò, mantenne e impersonò, del sistema
politico che ne era conseguito. Ma, cosa ai nostri fini anche più
importante, è codesta coscienza che appuntisce la penna dello stori-
co quando, estromesso dalla vita pubblica dal trionfo de Neri e cioè
dell’illegalità, si accinge a rappresentare anche lui la selva oscura del
proprio tempo. Se la forza energica e tanto compatta, ciò si deve al
fatto che Dino identifica la sua moralità con la moralità dello Stato
democratico, del quale si tiene testimone e in un certo senso garante.
Le sobillazioni, le insidie, le segrete intese, e le pubbliche ipocrisie
tutti quei subdoli movimenti rotti da improvvise violenze e da atti
sfrontati che caratterizzano la vita della «città partita», prendono il
loro colorito brusco e il loro lapidario rilievo nella moralità del
Compagni perché non è questa la prima volta che una forte tensio-
ne morale si traduce in una potente facoltà visiva e di rappresenta-
zione; ma, dobbiamo agginngere, in quanto la moralità del Com-
pagni non è individuale attitudine a giudicare e drammatizzare, ma
fermezza, lucida, implacabile che ha lo Stato democratico nello scru-
tare con gli occhi di un suo testimone i propri eversori, e la legalità
i propri nemici e i propri deboli e corrotti tutori. Meglio che un
generico e sia pure appassionato patriottismo, meglio che una gene-
rica e sia pure robusta costituzione morale, e infinitamente meglio
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che la tempra del partigiano, questa posizione, che a me pare evi-
dente il Compagni abbia fatto sua, ci aiuta a intendere la misura
delle sue antipatie, e delle sue simpatie, il senso delle sue condanne
e giustificazioni, il suo destino politico, i suoi intendimenti e addi-
rittura i suoi procedimenti di scrittore. [...]

In questa storia che si modella ormai sulle persone e sulla vita
della città, senza per questo perdere le sue intrinseche ragioni di
storia, Dino non può evidentemente tacere di sé, per quanto ciò,
incredibile a dirsi, non abbia mancato di fare scandalo tra certi com-
mentatori e dar nuova esca ai dubbi. Quel che egli ci racconta è in
stretto rapporto con la posizione morale e politica più che assunta,
impersonata, fino dagli anni ormai lontani della giovinezza e del
rinnovamento di popolo: difesa della costituzione, difesa dell’unità
popolare. Consultato in qualità di Savio dai Priori, dei quali uno è
Dante non nominato, prese dunque parte alla decisione di esiliare i
capi delle due fazioni: tra questi Guido Cavalcanti che, se era amico
caro di Dante, non era certo estraneo all’affetto di Dino, come ab-
biamo veduto. Poiché i partigiani dei Donati non si volevano parti-
re e tramavano con i Lucchesi, i signori vedendo che i Lucchesi
appunto venivano ad appoggiare codesti banditi riluttanti a scrisse-
ro loro non fussono arditi entrare su loro terreno e aggiunge secca-
mente il Compagni: «io mi trovai a scrivere la lettera: e alle villate si
comandò pigliassino i passi». È ancora il tono di colui che nei suoi
atti fa sentire e coincidere il trionfo del potere popolare. Ma quella
risolutezza che, torno a ripetere, è dell’uomo in quanto gli proviene
dalla forza dello Stato, viene meno quando, indebolito dalle pro-
fonde divisioni lo Stato popolare, continuare a praticarle sarebbe
ostentazione tribunizia e malefica. Non c’è quindi contraddizione,
ma duttile sensibilità politica che impone questo trapasso, quando
vediamo Dino ricorrere alle arti della mediazione tra la parte dei
Donati radunata in Santa Trinità a congiurare per la cacciata dei
Cerchi e i Priori indignati per questa sfida. Dino sa che l’unità del
popolo non reggerebbe questa volta a un attacco e cerca di scongiu-
rarlo. E può anche darsi che la parte avversa stimolando la Signoria
perché li punisse mostrasse di vedere più a fondo sotto le apparenze
conciliative infine adottate dai Donati: resta che il problema politi-
co, al di là della circostanza, era di impedire una definitiva rottura:
e tale problema è nettamente sentito dal Compagni che appunto e
qualcosa più che un uomo di parte. Quando si accusa per questo
d’ingenuità il «buon Dino», si commette invece l’errore di conside-
rarlo implicato in questa guerriglia di consorterie e di rivalità fami-
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liari: in realtà egli aveva lo sguardo più lungo, lo sguardo di un
uomo di Stato, o per meglio dire dell’uomo dello Stato democrati-
co. Lo stesso senso di responsabilità lo guida dal Cardinale
d’Acquasparta, paciaro in Firenze. Non sfugge al Compagni che sotto
la specie di quella missione conciliatrice c’è la volontà d’abbassare la
parte dÈ Cerchi e innalzare la parte dÈDonati: se n’era accorto an-
che il popolo e per questo si era levato «uno di non molto senno il
quale con uno balestro saettò uno quadrello alla finestra del
vescovado». I Donati avevano anche troppo diffamato i Cerchi e i
loro seguaci come Ghibellini e si erano anche troppo apertamente
proposti al Papa come unica garanzia di Parte Guelfa, perché l’offesa
subita dal Cardinale non andasse riparata: «i signori, per rimediare
allo sdegno ricevuto, gli presentorono fiorini MM nuovi. E io gliel
portai in una coppa d’ariento e dissi: ‘ Messere, non li sdegnate
perché siano pochi, perché sanza i consigli palesi non si può dar più
moneta ‘. Rispose gli avea cari; e molto li guardò, e non li volle». Se
in genere questi due anni, 1300 e 1301, sono gli anni di fuoco
dell’esperienza politica del Compagni, le settimane a cavallo tra l’ot-
tobre e il novembre del 1301 possono definirsi le settimane di pas-
sione dell’uomo di governo, e, di riflesso, dello storico che è in
questo caso un politico elevato alla potenza morale; e tanto più
quanto più grande è stato l’insuccesso e mortificante la condizione
di non poter omai più influire sul corso delle cose. Vale ricapitolare
brevemente lo stato della città: con l’intrusione dei Cerchi nelle
discordie di Pistoia, la divisione preesistente si era trasformata in
una vera e propria scissione di Parte Guelfa. I Neri appoggiati alla
Curia dall’alta banca fiorentina erano riusciti con l’abilità della pro-
paganda a mettere i Bianchi nella luce di tiepidi Guelfi per non dire
di criptoghibellini. Bonifacio VIII, animato dall’ambizione di im-
porre la supremazia della Chiesa, delega all’ufficio di paciaro Carlo
di Valois, con il disegno sempre meno recondito di scalzare il pote-
re della parte bianca, con la quale finisce per identificarsi quel che
rimane del legittimo regime popolare e della costituzione, in una
città ormai divisa in tutte le sue classi. La stessa evoluzione delle
cose aveva portato Dino dalla parte dei Bianchi: eletto ancora al
Priorato il 15 ottobre egli si trova a fronteggiare l’insidia mortale. E
il peggio è che sitratta di una partita da giocare al coperto, sotto le
apparenze di una fase diplomatica conciliativa. Quel che lo scrittore
ci dice allora delle manovre dei Neri coperti dal Valois, e via via dei
loro atti sempre più temerari e della confusione e delle debolezze e
viltà della parte avversaria è pari soltanto alla tensione dell’uomo di
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governo il quale vede pericolare il regime e le istituzioni che sono la
ragione stessa della sua vita politica. A colui che è impegnato nel-
l’estremo tentativo di salvataggio dello Stato democratico i discorsi
insidiosi dei Neri al Valois: «Signore mercè per Dio, noi siamo i
Guelfi di Firenze, fedeli alla casa di Francia: per Dio, prendi guardia
di te e della tua gente, perché la nostra città si regge da Ghibellini»
equivalgono all’ozioso sentenziare o ai vili e subdoli proponimenti
dei Bianchi che tengono la ringhiera a impacciata mezo il dì; e era-
vamo nei più bassi tempi dell’anno e impediscono qualunque riso-
luzione. L’arroganza sfrontata e provocatoria di Noffo Guidi non è
più condannabile dell’inerzia e della pavidità dei Bianchi. A questo
punto il Compagni, sul tono di una recriminazione, perviene al-
l’unica e perciò molto eloquente distinzione di forma e sostanza
quando ammette che la rottura della legalità non può essere rintuz-
zata che da una pari illegalità, se il potere legittimo non ha forza
sufficiente a difendersi o ha le mani legate dalla situazione diploma-
tica: «i Guelfi bianchi non ardivano mettersi gente in casa, perché i
Priori gli minacciavano di punire e chi raunata facesse: e così teneano
in paura amici e nemici. Ma non doveano gli amici credere che gli
amici loro gli avessino morti, perché procurasseno la salvezza di
loro città, benché il comandamento fusse».

Coscienza politica, giuridica e morale erano state finora tutt’uno;
la crisi dello Stato democratico incrina visibilmente quella univoca
compattezza e la politica del Compagni in questo periodo riflette a
un certo punto lo stato caotico della città, ma appare ancora inspi-
rata al criterio di evitare rotture, di non raccogliere le provocazioni,
di stare, benché ad occhi aperti, anzi sbarrati, al gioco diplomatico
che nell’apparenza si sta conducendo: e in effetti, per quanto si cerehi
di intendere il senso di certe bonarie manate sulle spalle appioppate
dai critici del «povero Dino», non ci riesce facilmente di immagina-
re un atteggiamento più politico nel rappresentante di un Comune
che dopo tutto è guelfo e nel guelfismo ripone la sua fierezza pa-
triottica, alla presenza di un paciaro della casa di Francia, espressa-
mente mandato dal Papa, liberamente accettato per questa missione
dal Consiglio generale della Parte Guelfa e dei 72 mestieri d’Arte,
tutti favorevoli alla venuta del principe «salvo i fornai che dissono
che né ricevuto, né onorato fusse, perché veniva per distruggere la
città». Dino cerca con un ultimo appello all’unità di toccare il cuore
dei suoi concittadini: mette in opera il suo «santo e onesto pensiero
nella Chiesa in cui il patriottismo fiorentino ha più probabilità di
ritrovare le sue vibrazioni e recita la sua forte allocuzione in San



175

Il Medioevo

Giovanni; viene eletto un consiglio di XI cittadini di ambedue le
parti che assistano i Priori, si decide di accomunare gli Uffizi tra
cittadini Bianchi e Neri sì accolgono le profferte di collaborazione
dopo molte resistenze, data l’incostituzionalità del provvedimento,
Dino acconsente anche ad indire con un mese di anticipo, le elezio-
ni del Priorato misto. È una politica di conciliazione spinta all’estre-
mo, tra difficoltà di ogni genere sotto la pressione della piazza. «I
signori erano stimolati da ogni parte. I buoni diceano che guardassono
ben loro e la loro città: i rei li contendeano con questioni; e tralle
domande e le risposte il dì se ne andava: i baroni di messer Carlo gli
occupavano con 1unghe parole. E eosì viveano con affanno.» La
diffidenza e i sospetti sono tali che un invito di Carlo di Valois ai
Priori a parlamentare in S. Maria Novella, fuori della porta, viene
interpretato come un tranello per ucciderli: «e ciò non venne loro
fatto perché non ve ne andorono più che tre; a’ quali, niente disse,
come colui che non volea parlare, ma sì uccidere.»

Finalmente il giorno 4 novembre i Neri gettano la maschera, gli
Ordinamenti vengono calpestati: la città prende l’aspetto crucciato
e sinistro dei tempi d’emergenza. Tra gli infingimenti di Carlo, i
tradimenti delle vicherie, il malfido comportamento del Podestà,
l’opera dei Priori si rende sempre più difficoltosa. Infine, di una
delegazione mista di cittadini, il Valois trattiene i Bianchi e manda
liberi i Neri. È il segnale che dà libero sfogo alla violenza: e Corso
Donati è rientrato in Firenze. «La sera apparì in cielo un segno
maraviglioso, il qual fu una croce vermiglia, sopra il palagio dÈ
Priori. Fu la sua lista ampia più che palmi uno e mezo; e l’una era di
lunghezza braccia XX in apparenza, quella attraverso un poco mi-
nore; la qual durò per tanto spazio, quanto penasse un cavallo a
correre due aringhi. Onde la gente che la vide, e io che chiaramente
la vidi, potemmo comprendere che Iddio era fortemente contro alla
nostra città crucciato. Cominciano la caccia all’uomo, le ruberie, le
estorsioni, gli omicidi. Un ultimo appello dei Priori in carica cade
nel vuoto. «E però lasciorono il priorato. La partita è perduta. Non
rimane a Dino che trasferire la sua amarezza politica sul piano del-
l’indignazione morale e rappresentarci, infine allo scoperto, le con-
seguenze di questo sfacelo dello Stato democratico e mostrarci la
città, poiché infine città e non altro che città e piazza è lo Stato
sfasciato sotto i colpi dell’arbitrio e della violenza, come una forma
che riveli d’un tratto la fermentazionc biologica ehe nascondeva nelle
sue viscere, mostrarci la città uomo per uomo, chi sono, gettata la
maschera, i Donati, i Rossi, i Tornaquinei, i Bostichi, a che si sono
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ridotte le millanterie e l’alterigia di un Donato Alberti, di un Manetto
Scali. È questo il momento di fissare definitivamente nella sua ma-
teria di tenebra e di fuoco l’indimenticabile ritratto di Corso: «Uno
cavaliere della somiglianza di Catellina romano, ma più crudele di
lui, gentile di sangue, bello di corpo, piacevole parlatore, adorno di
belli costumi, sottile d’ingegno, con l’animo sempre intento a
malfare, col quale molti masnadieri si raunavano e gran seguito avea,
molte arsioni e ruberie fece fare, e gran dannaggio a’Cerchi e a’ loro
amici; molto avere guadagnò, e in grande altezza salì. Costui fu
messer Corso Donati, che per sua superbia fu chiamato il Barone».

Abbiamo già osservato che l’energia morale è la sostanza stessa
della prosa di Dino, la materia su cui sono rilevate e sbalzate le
memorie e le immagini. Non ci sono evidentemente due morali nel
Compagni, intendo dire una morale politica e una morale religiosa.
Tuttavia non si può a meno di osservare che in questo momento la
morale che era stata intrinseca all’assoluta convinzione politica e
quasi la sua punta perforante, estromesso l’uomo politico dalla cosa
pubblica e posto nella condizione di non più influire sul suo svolgi-
mento, la morale dello storico, per così dire, rompe il passo, si sca-
tena nell’invettiva, nella incriminazione, nello scherno ad personam
per poi ricomporsi in certe sintesi gravi e cupe come il fragore di
una rovina. Sono le pagine più intense e accese della Cronica. In
seguito la morsa si allenta man mano che l’uomo da sotto l’orizzon-
te del suo tramonto politico osserva con il suo sguardo, pur tutta-
via inesorabile, crescere la potenza e rinnovarsi la discordia tra i
vincitori, Corso facendo ora leva sul popolo minuto contro Rosso
della Tosa e i popolani grassi, mentre la parte sbandita, sparita di
fatto la distinzione tra Bianchi e Ghibellini, tenta vanamente dal-
l’esterno un’impossibile riscossa. Dino ha ancora di che accendersi
al valore di Baschiera Tosinghi poi che il suo sguardo scavalca Firen-
ze e si appunta su Arrigo VII, come quello di Dante dunque, ma
non per un superamento dottrinale della disputa ristretta alla polis
guelfa, anzi per la speranza di un nuovo ordine da instaurare ancora
in quella polis, in questa città. Attesa di un nuovo ordine o attesa di
un castigo, speranza o vendetta l’attenzione del Compagni si ferma
ancora all’interno della cerchia fiorentina quel tanto che basti a con-
statare l’orribile fine di Corso Donati, di Rosso della Tosa, di Pazzino
dÈ Pazzi, di Betto Brunelleschi, «pessimo cittadino» il quale, anche
se a Dino ciò poté sembrare ormai un’empietà, aveva osato rispon-
dere ai messi di Arrigo «che mai per niuno signore i Fiorentini in-
chinano le corna». Finita, come è finito Bonifacio VIII, tutta una
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generazione di tenaci e arditi contendenti, distrutta dalle morti vio-
lente, dagli esilii. Egli è rimasto in Firenze, uomo in un certo senso
superiore alle fazioni, coscienza dello Stato democratico e della pa-
tria che in esso per lui si identificava, non esposto come altri ai
rancori; è rimasto a misurare la rapidità del proprio declino e a
osservare «la giustizia di Dio quanto fa laudare la sua maestà» «e
come si conoscono aperte le vendette di Dio...» nei malefizi presen-
ti e nelle furie sanguinose. Non tanto rassegnato perciò alla tiranni-
de dei Neri che la speranza non prenda il volto della vendetta. Per il
resto l’osservatore politico si appunta sulla discesa di colui che le
porta, quella speranza, quella vendetta: «E venne giù discendendo
di terra in terra, mettendo pace come fusse uno Agnolo di Dio,
ricevendo la fedeltà fino presso a Milano...». Si incanta, lui popola-
no, non certo irrigidito in principi che nella vita comunale non
esistono, nel mitico prodigio della regalità: «Messer Guidotto,
veggendo tutto il popolo andarli incontro, si mosse anche lui: e
quando fu appresso a lui, gittò in terra la bacchetta, e smontò a
terra, e baciogli il piè; e come uomo incantato, seguitò il contrario
del suo volere». Uscendo dalla dura mischia, dal corpo a corpo del-
la città, per sconfinare nel vago di paesi lontani, verso il dominio
della speranza, la Musa di Dino che fu brusca e tagliente diventa
affabulatrice. Perfino quel che si riferisce alla politica avversa e all’in-
trigo dei Neri contro l’Agnolo di Dio, ha ora alcunché di vago e di
remoto: i Fiorentini non sono più i cittadini dei consigli, delle cari-
che, con il loro nome e cognome e carattere, ma soltanto «i Fioren-
tini».

Con il loro denaro e con la loro arte dell’intrigo s’ingegnano di
frapporre ostacoli alla giustizia di Arrigo mentre pendono sulle loro
teste minacce e castighi. La Cronica si interrompe prima che Dino
debba riconoscere la vanità delle sue speranze e la ineluttabilità dei
mutamenti avvenuti in Firenze. Come scrisse il Carducci «il Com-
pagni interrompeva la storia stupenda, mancandogli il cuore, dopo
minacciata e aspettata giustizia imperiale sui cittadini pieni di scan-
dali, a narrare tanta tristezza di disinganno». Di lui come di Dante
si potrà dire che, uomo legato a una fase politica definita, e scriven-
do d’altronde a ridosso degli avvenimenti che ne determinarono il
dramma, portato a vedere in una luce apocalittica la natura e il modo
del mutamento intervenuto. In realtà si trattò di un moto di asse-
stamento che non compromise profondamente né le istituzioni es-
senziali né la potenza del popolo. Io sviluppo della prosperità e
della vitalità fiorentina fu immenso nei decenni successivi. Ecco in
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quale prospettiva nel proemio delle Istorie codesti avvenimenti ap-
parivano al Machiavelli, al teorico dell’efficienza: «e veramente, se-
condo il giudizio mio, mi pare che niuno altro esempio la potenza
della nostra città dimostri, quanto quello che da queste divisioni
dipende, le quali ariano forza di annullare ogni grande potentissima
città. Nondimeno la nostra pareva sempre che diventasse maggiore,
tanta era la virtù di quclli cittadini, e la potenza dello ingegno e
animo loro a fare sé e la loro Patria grande».

Ci resta ora da fare qualche considerazione sul criterio che
dovette presiedere alla concezione di questa storia e sull’animo con
il quale fu poi di fatto eseguita. «Le ricordanze delle antiche Istorie
lungamente hanno stimolata la mente mia» scrive Dino all’inizio
del suo libro. Certo, può essere lecito non accordare a Dino tutta
l’udienza che si suole accordare a Giovanni Villani quando con più
copia di discorso, com’è nel suo stile, ci dice la stessa cosa. Eppure
se anche lo sviluppo della Cronica assume l’aspetto di un intervento
ancora diretto sui fatti, quasi che la penna sia un modo di fare anco-
ra politica o, in mancanza di meglio, vendetta; se anche si polarizza
dunque energicamente nei caratteri molto risentiti della requisitoria
e dell’apologia, non è meno vero che l’esempio dei classici può aver
stimolato fortemente anche uno scrittore sul quale le sollecitazioni
pragmatiche dovevano poi prevalere su qualunque intendimento
enciclopedico e letterario. E non c’è neppur bisogno di dire che la
storiografia classica non manca di adeguati precedenti di questa na-
tura, perché in questa fase attiva, indiretta, della venerazione del
classico, le ricordanze non sono ancora divenute modelli e, se pos-
siedono uno straordinario potere di eccitazione, non hanno il pote-
re di conformare la materia vivente. Se dunque noi troviamo che
Dino non abbia intonato il proprio racconto a nessun deliberato
arieggiamento degli antichi, questo non ci autorizza a disconoscere
né il proposito di fare una storia come usavano fare gli antichi, né la
serietà dell’impegno che tale proposito sottintende. D’altronde se
anche per il Compagni le naturali disposizioni del temperamento
espressivo devono fondarsi su un principio di autorità, cosa che
sembra inerente alla mens medioevale, abbiamo tutta una letteratu-
ra retorica, di uso già secolare nelle scuole dell’Occidente, che rac-
comanda la concisione, la brevitas, come la prima virtù della narratio.
Particormente pregiata era la brevitas sallustiana, segnalata da
Quintiliano. In questo senso l’orientamento del gusto sarebbe nel
Compagni in rapporto con una cultura sorpassata, mentre la prosa
simultanea di Dante si sviluppa nel senso della amplitudo e dell’or-
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nato umanistico. Di fatto, sebbene non sia illecito sottintendere
una cultura di tal genere, antiquata, sembra impossibile pensare, nel
caso del Compagni, a una scelta e non a una necessità. In altri termi-
ni, il Compagni riesce a farci sentire la sua espressione densa, forte-
mente chiaroscurale, brusca negli sviluppi e nei passaggi, come l’unica
possibile. Perentoria, originale e quando si tiene conto di questo, si
vede quanto sia pericoloso legare troppo strettamente l’apprezza-
mento del fatto artistico con la condizione della cultura.

Ma un altro proponimento, di ben diversa natura, noi troviamo
scritto, nella prima pagina del libro: esso contiene un messaggio di
speranza e la finalità morale dell’opera: ed è là dove Dino professa
di scrivere «i pericolosi avvenimenti non prosperevoli, i quali ha
sostenuti la nobile città figliuola di Roma «a utilità di coloro che
saranno eredi dÈ prosperevoli anni, acciò che riconoscano i benefici
da Dio, il quale per tutti i tempi regge e governa». Anche senza
forzare i termini di questo discorso e attribuire un significato
catartico al disegno del Compagni, appuntandoci su quell’anno giu-
bilare MCCC che per Dante come per il Villani fu il termine a quo
di una necessaria palingenesi, e che si trova segnato nel proemio
della Cronica come centro degli avvenimenti; anche senza questa
che a me pare arbitraria illazione per uno scrittore del tipo del no-
stro, è innegabile che è una vera e propria transizione dal male al
bene che Dino intende rappresentarci quando si accinge alla sua
storia negli anni di Arrigo VII e dell’intravisto riscatto. Non meno
di Dante, nel 1300 Dino «si ritrovò per una selva oscura», anche se
la via per uscirne non passava per lui da regioni così ardue e remote,
ma tra le case orgogliose e tra le rovine e le brecce fatte dal piccone
e dal fuoco nella sua città. Codesta via, esclusivamente cittadina e
civica, per quanto sia tracciata da Dio e percorsa da un suo Agnolo,
che appare tale anche a Dante, conduce alla polis e in nome di que-
sta sarà disseminata di vendette e castighi. C’è una ragione morale
fondata - com’è nella natura dell’uomo, nel suo «esser cive» - sulla
ragione politica cittadina, a dirigere il lavoro dello storico e a forni-
re la sua opera dell’itinerario spirituale che sembra richiesto dall’ac-
cezione alta nella quale ha voluto usare la parola «cronica»; la storia
di un’esperienza che anche in questo caso è comune al singolo e alla
pluralità, esposta a insegnamento non certo universale ma civico. In
realtà quando Dino conclude: «niente vale l’umiltà contro alla grande
malizia» fa qualcosa di più che cercare scuse alla propria sconfitta;
mostra di avere anch’egli sentito che il senso del dramma vissuto
sconfina dai termini della politica in quelli della morale religiosa; e
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in questo senso noi possiamo intendere l’adesione al mito
palingenetico di Arrigo: «Iddio onnipotente, il quale è guardia e
guida dÈ prencipi, volle la sua venuta fusse per abbattere e castigare
i tiranni che erano per Lombardia e per Toscana, infino a tanto che
ogni tirannia fusse spenta». In questo senso morale dunque, anche
se la morale in Dino si traduce come sempre in postulazioni politi-
che immediate. Il che non pare implichi per nulla che il significato
esemplare, che negli intendimenti volle annettere al libro della sua
esperienza, sia una conversione dal guelfismo al ghibellinismo, poi-
ché Arrigo significava ben altra cosa per lui che il ripristino di una
concezione e di una parte in Toscana ormai tramontate da un pez-
zo.

Né l’essere un esponente autorevole del glorioso Comune pote-
va fargli sentire come una indegnità il ripararsi della speranza in
Cesare, poiché il Comune è fondato su uno stato di fatto e non su
un principio; e la politica del Compagni, come abbiamo accennato,
si aggira entro quel fatto e non sfiora i princìpi.

Ma osserviamo ora come l’ispirazione si comporti di fatto tra il
passato e l’avvenire, tra la dimensione del ricordo e quella della spe-
ranza. Diremo subito che questa seconda è poco meno vaga di una
favola quando non prende il volto della vendetta e cioè non si
riconduce a ciò che il Compagni ha direttamente sott’occhio, di
arbitri e di crimini e di soperchierie. E quanto al passato, se Livio
può consolarsi dei tempi presenti intrattenendosi sull’antichità
incorrotta di Roma, il movimento che spinge il Compagni è di
natura opposta: esso lo riporta nel mezzo della lotta, senza la tem-
peranza e la rassegnazione concesse dal tempo, con le armi del giu-
dizio o del sentimento appuntite, più che stemprate, da un presente
ancora implacato. L’inazione del politico defenestrato si traduce
nell’azione dello scrittore ancora politica e in più ferrata dall’ina-
sprita moralità. E la compostezza che dobbiamo riconoscere a un
artista di questo vigore non gli impedisce di «stare a’ fianchi ai suoi
uomini con una drammaticità che tende a fare il passato presente
come il presente. Né d’altro canto gli è consentita quella forma di
alienazione dalla città, che Dante ritraendosi nell’orgogliosa riserva
della sua nobiltà, poté trovare: «faccian le bestie fiesolane strame di
lor medesme». Il popolano, venuto al potere dalle Capitudini del-
l’Arte praticata da generazioni di suoi familiari, rimasto al lavoro tra
i suoi popolani, non può né astrarsi né distrarsi dalla sua città, pren-
dere le distanze dalla gente onesta o infida che lo circonda. E lo
scrittore rimane confitto nell’inestinguibile fuoco della lotta, nel-
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l’eterno presente della polis. Questa nozione del tempo che esiste
ma è annullata da un agonismo sempre attuale cancella ogni possi-
bile inattività propria dei cronisti, inaugura autorevolmente i modi
della storia; ma anche contrassegna in un modo unico questa tran-
sizione dal politico allo storico. Questa storia che è azione, e come
tale dramma, non evoca, sorprende gli uomini nel loro «fare». A
nessuno é consentito di riposare nel proprio essere, secondo quella
concessione nella quale risiede forse la più profonda pietà della sto-
ria. Tutti quelli che furono, furono in quanto fecero, e fecero nella
materia dura e angolosa della polis o nel magma incandescente della
città decaduta da polis; e continuano ad essere tali nel tempo sop-
presso dalla passione vivente dello scrittore.

Sono questi elementi, tutti dell’ordine della vitalità - ma mi per-
metto di invitarvi a dilatare il senso di questo termine dalla accezio-
ne biologica a quella intellettuale e morale, di coerenza che non
deflette, né per fiacchezza né per viltà, di superiore ostinazione -
sono questi elementi che fanno dei tre libri della Cronica una com-
pagine unitaria e unica, la materia della quale si assoda senza raffred-
darsi, ad altissima temperatura. E gli uomini di una generazione
violenta e grandiosa, e i moti e le operazioni vitali della città di
Firenze vi sono rimasti bloccati come dentro la lava.

MARIO LUZI
da La città di Dino Compagni, in «L’Approdo letterario», IV,

1958, pp. 76-81; 85-92
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La poesia minore del Trecento

Il Trecento è caratterizzato, a paragone del secolo precedente (in
cui acquista un rilievo predominante l’esperienza della lirica d’amo-
re dai siciliani agli stilnovisti, riflessa in forma consapevole nella
dottrina del De vulgari eloquentia), dalla straordinaria pluralità e
varietà delle voci in cui si esprime il sentimento di cultura letteraria
assai piú complessa e insieme piú dispersiva obbediente a molte
sollecitazioni discordanti. Tre grandi nomi consacrati in un canone
a buon diritto tradizionale, segnan i momenti essenziali di questa
cultura; ma appunto, con la loro grandezza, accentuano a dismisura
il distacco e la povertà dell esperienze minori; mentre, con la loro
successione, sottolineano la complessità di cui si è detto, l’irrequie-
tezza e il rapido trasmutarsi dei riflessi culturali e letterari di una
struttura sociale, che in un breve giro di anni vede un po’ in tutta la
penisola frantumarsi le istituzioni comunali, disgregarsi il sistema
dei rapporti economici ad esse corrispondente, costituirsi le signorie
e i principati, prepararsi in somma, con varie alternative e attraverso
lotte aspre e non senza discontinuità cronologiche determinate da
specifiche situazioni locali, quello che sarà per secoli l’assetto relati-
vamente stabile della società italiana e della sua cultura. Un’età,
dunque per eccellenza, di transizione; segnata da alcune fortissime
personalità di orgogliosi pionieri e capostipiti della civiltà moder-
na, e da una folla di tentativi e di esperimenti, in cui si rispecchia la
vita difficile, contraddittoria, irta di delusioni e di utopie, di un
mondo che si dibatte nella travagliosa ricerca di un nuovo ordine
politico morale ed intelletuale.

Intendere questo travaglio significa infine rendersi conto di quel
fenomeno storico complesso e bifronte, che si suol designare, ri-
spetto allo svolgimento della cultura, col termine di umanesimo, e
al quale si riconnette non a caso, nella secolare tradizione
storiografica, per quanto si riferisce all’Italia almeno, un’alterna vi-
cenda di valutazioni discordanti: ora disposte a ritrovarvi le pre-
messe e i fondamenti della grande lezione rinascimentale e della sua
funzione europea; ora, soprattutto conservandone la straordinaria
ricchezza di fantasie e di rappresentazioni, di tipi e di situazioni
comiche romanzesche e drammatiche.

Il Petrarca infine, sciolto da ogni legame diretto con le vicende
della lotta politica italiana e, pur attraverso le varie relazioni con i
principi e i signori di cui accetta il patrocinio, sempre attento a



183

Il Medioevo

salvaguardarsi un rifugio piú o meno illusorio di libertà intellettua-
le e poetica, è il simbolo piú schietto del tardo ideale umanistico,
con la sua cultura distaccata e fragile, tutta chiusa in un labirinto di
sottili esperienze individuali, lirica e idillica, solitaria ed astratta,
sebbene intensamente vissuta nella sua astrattezza, la cultura che
vive nel Canzoniere e che si proporrà naturalmente a supremo mo-
dello dei letterati italiani per almeno tre secoli.

Dante, Boccaccio, Petrarca additano i momenti piú importanti
le fasi di un trapasso, di una trasformazione radicale delle strutture
politiche, dei costumi, delle concezioni del mondo. In essi l’espe-
rienza culturale attinge a quel supremo rigore che caratterizza le
punte piú consapevoli e riflesse di una civiltà. I minori del Trecento
sono invece lontanissimi da un rigore siffatto, come pure da quello
piuttosto scolastico, ma pur sempre indice di una vicenda intellet-
tuale cosciente delle sue direttive e dei suoi limiti, che aveva guida-
to e regolato i progressi dell’attività letteraria del secolo XIII. Essi
presentano un quadro piú vario, ma piú incerto, piú difficile ad
afferrarsi, piú dispersivo e piú ibrido, in cui galleggiano i residui
inerti di una cultura già spenta e ridotta a bagaglio di formule astratte,
ma anche affiorano a tratti voci nuove, piú facili e cordiali.

Guardate i lirici, ad esempio. Ciò che piú spicca, a
paragonedella coerenza della scuola dai siciliani allo stil novo, è pro-
prio il carattere estremamente empirico dei loro tentativi, la loro
riluttanza ad accettare un sistema preciso di schemi contenutistici e
di linguaggio, la prontezza con cui obbediscono di volta in volta
alle suggestioni piú disparate dell’ambiente: insomma una cultura
ed un gusto tipicamente informi. Se nei primi anni del secolo regi-
striamo una fioritura di mediocri rimatori che riecheggiano dall’ester-
no l’insegnamento degli stilnovisti, con una totale capacità per al-
tro di adesione sostanziale; se per contro negli ultimi decenni del
Trecento, in un clima di stanchezza e di esaurimento, fiorisce l’illu-
sione arcaicizzante ed erudita dei letterati intenti a risuscitare il fa-
scino di quella lirica preziosa, su un piano meramente verbale di piú
o meno decorosa accademia; ciò che conta è piuttosto l’apporto di
una folla di piccoli maestri, dei quali è assai piú arduo definire un’im-
magine e un’impronta stilistica, e la cui importanza consiste forse
soltanto nell’immediatezza con cui riflettono i dati di una cultura
disgregata e ibrida, adattandoli alle mediocri esigenze della loro in-
certa e torbida biografia: da Fazio degli Uberti al Correggiaio, dal
Vannozzo ad Antonio da Ferrara, da Giannozzo Sacchetti a Simone
Serdini da Bonichi al Faitinelli ed al Pucci, dal Soldanieri al Donati
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e al Prudenzani. Non a caso alcune di queste figure sono estrema-
mente vaghe e sfuggenti alle ricerche del filologo; e quando anche i
dati documentari son sufficienti a permetterci di stabilire con esatteza
i limiti dei singoli canzonieri, il risultato non ci appare perciò meno
inconsistente per l’affiorare di una molteplicità di elementi contrad-
dittori, che non riescono ad assestarsi, caso per caso, in una fisiono-
mia unitaria.

Ciò che conta é la varietà grande, dall’uno all’altro, degli spunti
e dei motivi d’ispirazione; e in tutti la presenza di una sollecitazione
autobiografica immediata e di una continua occasionalità dei temi,
e insieme l’esigenza di un vario sperimentare di forme e di tecniche
e di linguaggi, aperto tutto in un volta agli echi della granda tradi-
zione trobadorica e dantesca, alla suggestiva novità del lirismo
petrarchesco, alle eleganze fiorite della poesia musicale, al «parlato»
incisivo e mordente dell’Angiolieri, al gusto dei suggerimenti
popolareschi, allo squallido mitologismo ornamentale dei gram-
matici preumanisti. Senza dire che poi tutte queste ed altre remini-
scenze e maniere, non solo si succedono, ma si alternano, si interse-
cano, si mescolano di continuo in uno stesso autore, talora in un
solo componimento. Si tratta per lo piú, non di poesia, ma di lette-
ratura: di una letteratura per altro irrequieta e mobilissima, che at-
traversa zone intense, e solo verso il finire del secolo approda ai
malinconici esercizi di un generico squallore. Non diversamente,
nella sezione dei poemi allegorici e didattici, vedete come dal serio
impegno dei testi piú antichi si passi solo a poco a poco a modo
dispersivo e tutto esterno degli esempi piú tardivi, in cui l’allegoria
è poco piú che un gioco e un pretesto per accogliere e legare alla
meglio una somma di minute esperienze di vita, e più spesso di
letteratura.

Non è il luogo qui di indugiare in una descrizione dei nomi e
dei testi singoli (a ciò sopperiscono abbastanza le notizie introduttive
ai diversi canzonieri o poemi o gruppi di liriche). Basterà, dopo
aver riconosciuto questo frantumarsi degli elementi di una cultura
letteraria in una moltitudine di esperienze individuali, e talora nel-
l’ambito persino di una singola esperienza, dar rilievo alle figure e ai
fatti piú salienti: oltre i rimatori già ricordati (e il fenomeno, che
essi incarnano, di un allargarsi e ramificarsi capillare degli interessi
letterari in tutte le parti della penisola), all’alba del secolo, la pun-
gente fantasia satirica e mimica dell’autore del Fiore, la robusta vena
gnomica e l’infinita curiosità di Francesco da Barberino; piú tardi,
la pubblicistica un po’ pettegola, ma arguta schietta e fantasiosa di
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un Pucci; e, con essa, che è forse l’apporto piú importante e signifi-
cativo, la dovizia inconsueta dei testi popolari e semi-popolari.
Cantàri, serventesi, laude e rappresentazioni sacre, frottole,
strambotti, favole e proverbi: è tutta una ricca letteratura, che rap-
presenta la maggior somma di invenzioni e di modi veramente nuo-
vi in questa poesia minore trecentesca, e, soprattutto nei cantàri,
oltreché la piú fertile di schiette, se pur tenui, emozioni poetiche,
anche la piú attiva, in quanto è quella che maggiormente opera a
svincolare anche la letteratura ufficiale dagli schemi del passato, ad
aprirle nuove vie, ad offrirle temi inusitati e fecondi.

NATALINO SAPEGNO
da Introduzione a Poeti minori del Trecento, a cura di N. S.

Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, pp. IX-XII
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Jacopo Passavanti

A sfogliare l’album degli esempi di fra Jacopo Passavanti in una
piú abbandonata lettura [...] sorprende la varietà di sfumature rea-
lizzate da questo poeta di sogni che è il nostro domenicano. Poeta
di sogni (e sia pure in senso metaforico soltanto) è invero il
Passavanti, creatore di atmosere sempre un po’ stupite e stregate,
segnate appena da un velo di mistero. Una velatura di mistero e di
magía in cui però tutto è incisivo e stranamente reale, senza incanti
e prolungati stupori. Cotesta sostanza avventurosa di sogno e cotesta
fascia di allucinata certezza, risul tano presenti come entità essenzia-
li nel controllo di tutti gli esempi, senza distinzione della duplice
ed opposta luce di cui si tinge questa lunga e diversa galleria. Della
quale variazione di luce, dopo averne indicato il fondamento co-
mune, occorrerà tenere il massimo conto, procedendo all’analisi dei
toni nei quali digrada e si modifica la vasta pittura passavantiana.
Perciò dopo la notizia della prima grande partizione di colore, e il
calcolo relativo all’ampiezza e alla intensità nettamente superiore
della scrittura negra rispetto alla dorata luce di altri esempi, sarà
necessario tenere ancora e soprattutto presente come nell’interno
stesso della tinta oscura dominante, ha modo di esprimersi un vasto
repertorio di tonalità diverse. E in questo consiste già un’indicazio-
ne della ricchezza d’arte e di sensibilità del Passavanti. Una gamma
insospettata si sprigiona dalle pagine di paura dello Specchio,
dispiegandosi in una serie di gradazioni che rendono piú suggestiva
la consuetudine col libro. Il tema della paura che soprattutto
signoreggia la fantasia dello scrittore, si iscrive in una molteplicità
di scale e di registri. Ma è il valore di queste sfumature che rimane
poi da accertare, ed è nell’individuazione di questi toni che consiste
il compito essenziale dell’esegesi critica. Perciò si rende inevitabile,
ad esaurire il nostro compito di penetrazione del definitivo signifi-
cato di questa scrittura, un attento lavoro di scandaglio del territo-
rio su cui si estende, nel suo modificarsi, il piú responsabile motivo
tematico.

In questa zona che si apre alla nostra indagine, i momenti piú
intensi sono forse rappresentati da quei luoghi in cui si genera un
atmosfera di favolosa tetraggine, con sfondi di apocalittico miraco-
lo e di fosca superstizione, come nell’esempio del conte di Matiscona:
«Un dí di Pasqua, essendo egli nel palazzo suo proprio, attorniato
da molti cavalieri e donzelli e da molti onorevoli cittadini, che
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pasquavano con lui, di subito uno uomo isconosciuto, in su uno
grande cavallo, entrò per la porta del palazzo, sanza dire alcuna cosa
a persona; e venendo insino là, dov’era il conte con la sua compa-
gnia, veggendolo tutti e udendolo, disse al conte: - Su, conte, levati
e seguitami. - Il quale, tutto impaurito, tremando, si levò; e andava
dietro a questo isconosciuto cavaliere, al quale niuno era ardito di
dire nulla. E venendo alla porta del palazzo, comandò il cavaliere al
conte che montasse in su uno cavallo che ivi era apparecchiato, e
prendendolo per le redine, e traendolosi dietro, lo menava suso per
l’aria, correndo alla distesa. E cosí lo tirava su in alto veggendolo
tutta la gente della città, gridando il conte doloroso, con dolorosi
guai...». La stilizzata visione della demoniaca cavalcata aerea è tutta
avvolta in un cupo prodigioso stupore, a cui le grida aggiungono
un’eco di disperata angoscia. All’effetto uditivo delle grida (un po’
teatrale se si vuole, ma non si dimentichi l’oratoriale volontà che
presiede a questi esempi) il Passavanti ricorre assai spesso, e sempre
con positivi risultati (e, a proposito di teatralità non si dimentichi
neppure la conferma che essa ottiene dalla struttura insistentemente
dialogica degli esempi, coerentissma del resto con la sensibilità dram-
matica dello scrittore). Anche il morto scolaro di maestro Serlo
sparisce «urlando con dolorosi guai». E il peccatore, di cui racconta
San Gregorio, che intercede un giorno di tregua dalla moltitudine
di demoni apparsagli, per rapirne l’anima: «non essendo esaudito,
con doloroso pianto, traendo guai, morí, e l’anima sua fu portata
da’ diavoli alle pene dello inferno» Questa indicazione fonica è sim-
bolo estremamente rappresentativo del destino di dannazione del-
l’anima e nella musicale posizione di clausola in cui di prefrenza è
collocata, come avviene in questi esempi citati, assume un’energia
stilistica tutta speciale. Su questa particolarità delle clausole si os-
servi ancora la chiusa dell’esempio del conte: «E cosí, gridando,
sparí dagli occhi degli uomini, e andònne ad essere sanza fine nello
inferno coi demoni». L’ossessionan nero delle avventure fantastiche
del Passavanti non ha mai un’intensita cosí piena come in queste
clausole, in cui ritornano queste stesse parole che parlano di grida,
di demonii, di pene, di eternità e di inferno, ma con ritmi ed echi
sempre vitalissimi.

GIOVANNI GETTO
da Umanità e stile di Jacopo Passavanti Milano, Leonardo, 1943,

pp. 89-92
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Il linguaggio di Santa Caterina da Siena

Diremo subito che questo [il linguaggio cateriniano] si accosta,
nel suo fondamentale atteggiarsi, a quel tipo caratteristico che si
può ritrovare in quasi tutti gli scritti dei mistici. Perché se e vero che
il linguaggio mistico in sé è una pura astrazione, e che nella realtà
esiste solo il linguaggio di questo o di quel mistico, è però anche
vero che esiste un atteggiamento espressivo comune a tutti i mistici,
che costituisce come una trama storica che raccoglie in un’unica
tradizione stilistica questi scrittori, pur restando poi ancor sempre
diverso il modo con cui ognuno si inserisce in essa, e nuovo il con-
tributo di ogni singola individualità. Anche un rapido esame della
letteratura mistica permette subito di cogliere quello che è un aspetto
costante dell’eprressione religiosa, quel gusto cioè delle antitesi, delle
metafore, dei termini superlativi, quell’amore del linguaggio figura-
to (come lo chiamavano i retori della vecchia scuola, distinguendo
un parlar proprio da un parlar-figurato), gusto che, per esser tipico
della letteratura del seicento, è stato da alcuni chiamato barocco. La
genesi di tale atteggiamento linguistico è evidente. Essa deve essere
ricercata nella natura particolarissima dell’esperienza religiosa asso-
lutamente nuova, intensa ed ineffabile. La corposità, la sensuosità,
la stranezza espressiva sono in stretta relazione con la sfuggente real-
tà spirituale che essi vogliono chiarire e fissare [...].

Anche Santa Caterina rientra in questa tradizione. Anche per lei
si è parlato di barocchismo. Espressione questa che va naturalmente
presa in senso metaforico, poiché da un lato il suo linguaggio risen-
te della letteratura religiosa medievale e dei testi biblici, dall’altro
esso sorge per un bisogno intimo. Ora tutto starà nel capire come
spontaneità e tradizione coesistano, e nel cogliere quindi, insieme
alla sincerità dell’ispirazione, il tono particolare di essa.

Fra le caratteristiche essenziali del linguaggio mistico vi è quella
che si potrebbe dire la «esteriorizzazione» della realtà interiore e
spirituale. In esso gli elementi e le situazioni della vita dell’anima
sono oggettivati in concrete entità fisiche mediante elementi desunti
dal mondo fenomenico. Anche Santa Caterina, per esprimere la sua
intima esperienza sfuggente ed intensa, ricorre al mondo esterno.
Perciò i suoi modi espressivi vanno, in una crescente progressione,
dalla semplice similitudine alla metafora e all’allegoria: le quali sono
pur rivelatrici, nella loro qualità particolare, dell’animo della scrit-
trice che le usa. Con esse s’introducono nel linguaggio cateriniano
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in gran numero le piú diverse immagini, ricavate sia dalla società
umana sia dalla natura.

Un primo vasto gruppo di similitudini è derivato dal mondo
umano. Esse sono tutte documento di quella larga simpatia della
santa verso gli uomini, che costituisce una delle note piú intime
della sua personalità Santa Caterina è lontanissima da quel senti-
mento ostile o almeno pessimistico di fronte alla società che si trova
in altri mistici, e fortissimo ad esempio in Iacopone. Ella si sente
legata da un saldo vincolo affettivo agli altri uomini, alle loro cose,
alla loro vita, che osserva con cordiale interesse, senza distoglierne
con disgusto lo sguardo. Cosí l’amore di Dio verso la sua creatura è
illuminato da lei con questa similitudine

«Dio ha fatto a voi e ad ogni creatura come fa il padre che mette
alcun tesoro in mano del figliuolo suo e per farlo grande e arricchito
il manda fuora della città sua».

E Gesú che espia su di sé le colpe degli uomini è da lei
assomigliato alla balia:

«Egli ha fatto come fa la balia che nutrica il fanciullo che quando
egli é infermo, piglia la medicina per lui perché il fanciullo è piccolo
e debile, non potrebbe pigliare l’amaritudine perché non si nutrica
altro che di latte».

Questa similitudine efficacissima appartiene in particolare,
a quel gruppo di immagini materne, che ritornano assai di frequen-
te, e che sono quasi una eco di quel sentimento della maternità
secondo cui si atteggia essenzialmente la sua vita interiore. Bellissi-
ma però fra tutte queste immagini umane è quella introdotta per
descrivere l’aspetto esterno e insieme la situazione psicologica di
Tuldo, il giovane condannato a morte da lei convertito:

«Volsesi come fa la sposa quando è giunta all’uscio dello sposo
suo e volge l’occhio e il capo addietro inchinando chi l’à accompa-
gnata e con l’atto dimostra segni di ringraziamento».

È questo uno tra gli accenti piú vivi e piú delicatamente umani
dell’opera di Santa Caterina e tale da illuminare quest’anima che,
tutta raccolta nel mondo del «cognoscimento di sé», sa raccogliere a
volte tutto un fremito di pulsante vita in una rapida e chiara sintesi
degna quasi di un poeta.

GIOVANNI GETTO
da Saggio letterario su S. Caterina da Siena Firenze, Sansoni,

1939, pp 73-76



190

La Critica Letteraria

La prosa dei «Fioretti»

Quella dei Fioretti è proprio la prosa del rapimento, della man-
suetudine e dell’affetto. Ha una semplicità che non è dei poveri di
mente, ma di coloro che sono abituati a sfrondare le cose del mon-
do. È quasi scarna, e sembra alleggerita dalla mediazione costante
sui pochi sentimenti che reggono davvero la vita, fatta trasparente
dalla dimestichezza con la povertà che insegna quanto poche siano
le cose necessarie a vivere.

E perché chi scrive ha una lunga abitudine alla riflessione, ha lo
sguardo sicuro, penetra facilmente i caratteri, delinea con poche
parole una scena, riflette in un dialogo brevissimo i personaggi e le
consuetudini del loro spirito. Anche qui le impressioni che si stac-
cano dal fondo del libro, sono rare, perché quasi dovunque si tratta
di uomini umili e pii. Ma dove la materia cambia, si rivela una
vivacità drammatica insospettata, la quale - tuttavia - ha sempre la
stessa fonte spirituale. Un giorno, mentre San Francesco è in ora-
zione nella selva, un giovane picchia «in fretta e forte e per grande
spazio» alla porta del convento. Frate Masseo apre: «Onde vieni tu,
figlinolo, che non pare che tu ci fossi mai piú; sí hai picchiato
disusatamente?». «E come si dee picchiare?». «Picchia tre volte, l’una
dopo l’altra, di rado: poi aspetta tanto che ‘l frate abbia detto il
pater nostro e venga a te; e se in questo intervallo È non viene,
picchia un altra volta». Il giovane ha fretta: vorrebbe parlare con san
Francesco, ma poiché questi è in contemplazione, fa chiamare frate
Elia. Frate Masseo tarda a tornare: il giovane picchia un altra volta
come prima. Poco dopo frate Masseo viene alla porta e dice: - Tu
non hai osservata la mia dottrina nel picchiare. - Il giovane sa che
frate Elia non vuol moversi, e gli fa comandare da San Francesco di
ubbidire. «Udendo frate Elia l’ubbidienza di Santo Francesco, andò
alla porta molto turbato, e con grande impeto e romore l’aperse, e
disse al giovane: - Che vuoi tu? -». Il pellegrino gli pone la sue
questione; Elia gli risponde superbamente: «Io so bene questo, ma
io non ti voglio rispondere; va’ per gli fatti tuoi» Il giovane replica:
«Io saprei meglio rispondere a questa quistione, che tu». «Allora
frate Elia, turbato, con furia chiuse l’uscio e partissi. Poi cominciò a
pensare della detta quistione...» E non sapendola risolvere, torna
alla porta per domandarne al giovane: «ma egli s’era già partito;
imperocché la superbia di frate Elia non era degna di parlare
coll’Agnolo». Che il pellegrino sia un angelo si presente dal modo
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com’è delineata la sue figura, dal modo com’egli arrive alla porta,
dalle cose che egli mostra miracolosamente di sapere, dal misterioso
significato che ci sembra d’intravvedere nel fatto che proprio duran-
te questa visita San Francesco «orava nella selva colla faccia levata
verso al cielo»: ma piú si sente la sua natura sovrumana in questa
scena dove è accennato con un tocco cosí leggero e reale il profilo
flemmatico del frate portiere, e colla stessa sicurezza e con un atteg-
giamento piú riflessivo l’impetuosità di frate Elia.

Questi quadretti rapidi e sottili sono rari, e per la loro brevità si
dimenticano. Ma anch’essi guidano a comprendere la fisonomia e i
modi dominanti del libro. Come poco basta allo scrittore per co-
gliere un movimento o un’abitudine dello spirito così poco gli ba-
sta per dar l’impressione della santità e della campagna romita. Egli
ha una rara esperienza della vita morale: e una sfumatura e certe
pause naturali e significative valgono per lui piú di molte parole.
Ha la sobrietà che nasce dalla lucidità interiore, dall’avere per guida
costante un sentimento risoluto: qualità necessaria cosí al santo come
al poeta.

I Fioretti sono il poema dell’umiltà, dell’aspettazione fiduciosa:
tutto il resto, tutto ciò che non giova a questo sentimento, non è
veduto, è come se non esistesse. La realtà é orientata in un certo
modo, e ridotta, come avviene sempre nell’opera di un poeta: nulla
vi è di estraneo a quell’orizzonte. E perciò il libro è pieno di armo-
nia, ed è tutto consapevole del suo fine; e quel fine, purissimo, spira
nella sue prose come il soffio che dà forma ad una fiala di cristallo.

Bisogna aggiungere, per dire tutta la verità, che il volume è piú
uguale che ricco, che la sue arte è inconsapevole, che perciò la mate-
ria è spesso ripetuta, non molto ordinata né collegata, e a lungo
andare anche gli atteggiamenti stilistici rivelano i limiti di quella
poesia. I Fioretti nascono da un solo motivo generatore ma questo
motivo è poco fecondo. Perciò la lettura continua stanca, e i capito-
li famosi non sono molti: quello di frate Leone, a periodi lirici e
calmi, come di un inno alla perfetta letizia; quello del lupo che,
mansuefatto da San Francesco, «entrava dimesticamente per le case,
a uscio a uscio, senza fare male a persona, e senza esserne fatto a lui»,
e «giammai nessuno cane gli abbaiava dietro»; quello della predica
agli uccelli, che alle parole del santo aprono i becchi e distendono i
colli e aprono le ali e reverentemente inchinano i capi infino a terra,
e poi sollevano in aria con maravigliosi canti e volano per i quattro
punti dell’orizzonte, presagio dolce e solenne della fortuna dei
poverelli di Cristo. Ma qualche altro meriterebbe la stessa fame:
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quello di Sant’Antonio che predica ai pesci, stesi dinanzi alla rive in
un cerchio ordinato e grandioso, descritti con lo stesso nitore deal;
uccelli, e come accarezzati dallo stesso affetto; e quello di San Fran-
cesco che lode a frate Masseo la povertà, ciò che non è procurato
dall’industria umana ma apparccchiato dalla provvidenza divina, il
«pane accattato», «la mensa della pietra cosí bella», «la fonte cosí
chiara».

Tutto il libro è una lode, ore sommessa, ore alta, della creazione.
Ma quando lo scrittore è dinanzi alle creature semplici - gli animali
-, e alle cose che Dio ha fatto per i bisogni immediati dell’uomo, la
sua parola si fa piú commossa, acquista una tenerezza piena di grati-
tudine e d’innocenza.

Cosí la sua ammirazione è per i tuguri coperti di graticci, per i
letti fatti di poca paglia distesa sulla nuda terra, per le anime che
ignorano il desiderio e l’orgoglio.

In questa solitudine a cui bastano un sorso e un pane, l’anima si
fa piú fine e piú penetrante, si sgombra delle passioni, e la sua parola
diviene persuasiva e amorevole. Chi scrisse questo libro, dovette
partecipare delle stesse esperienze spirituali di San Francesco: altri-
menti non si spiegherebbe la naturalezza la brevità convincente, con
cui egli ritrae la facile chiaroveggenza psicologica del progatonista e
la sua spontaneità nell’indovinare e soggiogare le anime.

ATTILIO MOMIGLIANO
da Studi di Poesia Bari, Laterza, 1948, pp. 11-14
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Il «Trecentonovelle»

Poiché il Sacchetti spigliato narratore di piacevoli beffe e ritrattista
della società borghese del suo tempo è una sola cosa col Sacchetti
meditativo e moraleggiante che fa con sincerítà e impegno le sue
prove in una grande parte - forse la maggiore, quantitativamente -
della sua attività letteraria, esamineremo qui in che misura e sotto
quale aspetto il suo linguaggio (e in particolare la sintassi) ne risen-
ta, e come rifletta queste differente posizione spirituale. Apparirà
che nel linguaggio schiettamente narrativo la sintassi riproduce con
estrema facilità l’animo divertito dello scrittore e la sua spensierata
dedizione alla materia mentre quando subentra la riflessione per
porre le premesse e dare l’avvio al racconto o per giudicarlo e confe-
rirgli una più ampia validità, lo sforzo di disciplinare struttural-
mente gli elementi del discorso fallisce, e il contorno della formula-
zione sintattica non coincide piú con quello del contenuto spiri-
tuale.

Il veloce e vivace delineamento di una figura o di un carat-
tere, l’argentina fluidità del dialogo, la prontezza ad afferrare i pic-
coli particolari significativi, la perfetta adeguazione del linguaggio
alla vicenda narrata, che inviterebbe a parlare, come vedremo, di
una mimesi sintattica, son tutte caratteristiche dipendenti dall’ar-
guzia, dalla curiosità, dalla nativa vivacità di espressione, dalla lun-
ga e in fondo benevola esperienza degli uomini; caratteristiche ope-
ranti solo in connessione con l’ambiente in cui l’autore si muove,
perché da questo son ispirati e su questo operano descrivendolo. È
la realtà che ispira il Sacchetti, ed egli la dipinge con tratti nervosi e
sicuri e, diciamolo pure, superficiali, perché è tanto pronto a co-
glierne ogni tratto, che il ritmo delle apparenze lo afferra e lo trasci-
na senza lasciargli il tempo di andar piú a fondo col pensiero. La
meditazione subentra in seguito, quando l’impressione dei fatti è
già raffreddata: descrizione e giudizio restano cosí scissi, e la com-
prensione solo approssimativa. L’interesse spontaneo del Sacchetti è
messo a fuoco sulla realtà, sí che il contorno raziocinativo ne riesce
progressivamente sfocato.

Certo, chi si dichiarava con una certa dose di civetteria «uomo
discolo e grosso» aveva l’ambizione di superare, per dono di intelli-
genza (vedi la nov. CLI) e per forza di voiontà, il livello culturale
del suo ambiente, tanto da ritenersi in grado di giudicarlo e di am-
monirlo. Ma se il buon Franco si fa, in un certo senso, storico, egli
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deve accontentarsi di fissare lo sguardo sulle piccole vicende, o su
aspetti minuti delle grandi; e se si fa moralista, muove per lo piú il
suo giudizio da fatti minimi, di cronaca, e senza troppo premunirsi
dal pericolo delle contraddzioni. E alla fine la direzione del nostro
giudizio, che ci fa sorvolare su questi timidi tentativi di sistemazio-
ne storico- morale e ci trasporta con prontezza e quasi impazienza là
dove l’arte del Sacchetti - libera - si può manifestare con tutta la sua
naturale festività, è bensí opposta a quella della volontà dell’autore,
ma non a quella della sua naturale vocazione; onde ci rallegra con-
statare poi sulla pagina che quasi tutte le parti migliori fioriscono
sulla limpidità di un cielo non offuscato da nebbie meditative. Co-
munque, col tentare una dislocazione dai valori puramente narrati-
vi a quelli di maggior peso morale l’autore istituisce nel suo stile
un’instabilità di equilibrio che a volte si fissa in una definitiva frat-
tura, a volte ha esiti in cui una delle tendenze prevale sull’altra [...].

Riteniamo insomma che, mentre la meditezione morale
dimensiona lo spazio entro il quale si situano le novelle, tuttavia la
moralità, quando non si presenti piú in incognito, ma in posizione
distinta e coi propri attributi, non giunga sempre a una piena solu-
zione in seno al liquido poetico, e lasci anzi tracce residue che pale-
sano la sua incompiuta elaborazione anche al saggio dell’analisi lin-
guistica [...].

Il gusto per la voce popolare non è del solo Sacchetti, il molto
ch’è del solo Sacchetti deriva dalla particolare posizione che questo
linguaggio popolare occupa nell’avvio stesso del suo narrare. Si veda,
a contrasto, il Boccaccio, anch’egli gran buongustaio di parole ed
espressioni popolari. Nel Decameron il linguaggio popolare si adatta
e sottostà a quello aulico: il Boccaccio introduce nel tessuto del suo
stile, senza deformarlo, l’espressione popolare, con particolari scopi
umoristici o di colore ambientale, simile all’aristocratico che a tratti
si diverte a fare il verso al volgo. Nelle parti piú vive del
Trecentonovelle invece il Sacchetti raggiunge un’espressione lingui-
stica sinceramente e compiutamente popolare: la lingua del popolo
tanto s’interiorizza in lui, che ad essa si conforma, su essa s’atteggia
il suo linguaggio (e ad eliminare ogni pericolo di malintesi, come
parlare di «spontaneità» e simili, ci soccorrono i Sermoni, dove il
linguaggio, anche nelle numerose novelle, è tanto meno vivace e
scorrevole. La naturalezza delle novelle è una lenta conquista, a cui
è tutt’altro che estranea l’esperienza delle Rime). Cosí nelle novelle
non abbiamo piú, del linguaggio popolare, sparsi anche se numero-
si elementi, ma moduli narrativi, formule sintattiche, tutto quanto
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insomma contribuisce a che lo stile del racconto popolare divenga,
nelle mani del Sacchetti uno strumento meraviglioso di comicità.

Nelle novelle del Sacchetti affiora dunque, limpida e ormai sicu-
ra del suo corso - rotti i frequenti ostacoli di una tradizione stilistica
tanto differente - la vena del linguaggio popolare. Vena che, com’è
facile sincerarsi, si presenta nei narratori contemporanei solo con
deboli tracce, timide apparizioni (a parte certi isolati, quale l’autore
della Vita di Cola), e solo nel Cinquecento si fa vistosa e irruente,
alimentandola fonti generose. Cosí la prosa del Trecentonovelle ci
appare estremamente singolare tra quella dei novellieri contempo-
ranei, ora caudataria di quella boccaccesca, ora incapace di darsi un
assetto qualsivoglia (lo scrittore non piú paludato non sapeva assu-
mere l’andatura disinvolta del popolano); e differisce nel contempo,
nonostante le numerose analogie, da quella dei molti scrittori del
Cinquecento che adottarono forme linguistiche proprie della lin-
gua parlata. Perciò, mentre i nostri raffronti con prosatori, e special-
mente commediografi, del Cinquecento, e con testi moderni popo-
lari o popolareggianti vogliono indicare la vitalità di questi proce-
dimenti della lingua parlata, ci preme precisare la particolare posi-
zione del nostro autore: posizione, confronto ai cinquecentisti, di
maggior «rispetto» per la sua fonte, e questo non perché la sua ade-
sione sia meno cosciente, ma perché essa rappresenta, a conclusione
di una singola ricerca di stile, la raggiunta consapevolezza del mon-
do interiore dell’artista, e non la partecipazione a un programma o
a una moda.

Il gusto popolaresco dell’onomatopea e della caricatura, già in
precedenza raffinato e stilizzato nella tecnica impressionistico musi-
cale delle Rime, celebra qui con le forme del linguaggio parlato la
gioia della sua maturazione. Cosi, liberatasi dai rigori della tradizio-
ne, la sintassi sacchettiana ci si presenta animata da quello spirito
immaginoso, osservato nell’italiano dallo Spitzer e indicato recen-
temente dal Terracini in funzione di una vera e propria caratterizza-
zione della nostra lingua, che spregiudicatamente utilizza, con fina-
lità ora allusiva ora imitativa, elementi ancora vibranti dell’intona-
zione di un discorso reale. Va da sé che questi elementi escano, nel
Trecentonovelle, dalla potenzialità con cui vagano tra le maree del
linguaggio, per assumere la definitezza dell’atto stilistico.

È stata piú volte notata nel nostro novelliere l’abilità nel rendere
scene di confusione: l’asino inferocito dalle beccate del corvo, il
vecchio dottore in preda ai capricci del ronzino, il parapiglia causa-
to dall’orsa legata alle campane, la corsa pazza del lupo e della botte
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e dello sbigottito fanciullo, e cosí via. Fatto si é che la fantasia del
nostro Franco, che si disperde o s’indebolisce quando, ancor lonta-
ni i personaggi, deve evocarli e indurli sulla scena, si fa sempre piú
attenta e accesa quando questi incominciano a intrecciare la loro
pantomima, e riuniti i fili de racconto, e concentrato questo nel
breve spezio di un’azione che per lo piú si risolve speditamente, essa
s’abbandona ormai senza preoccupazioni al gioco lieve e indiavola-
to delle sue creature di un momento.

CESARE SEGRE
da Lingua, stile e società Milano, Feltrinelli, 1963
pp. 302-303, 326-328
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Andrea da Barberino

L’epopea cavalleresca francese si spoglia, in Italia, della maestosità
delle sue forme, dei suoi alti, solenni e commossi accenti, per sten-
dersi ed appiattirsi quasi sempre in una rappresentazione borghese,
talvolta, anzi, quasi familiare e casalinga di quel mondo eroico, e,
perso quel tono e quell’accento così altamente epico della sua rima
fioritura, si arricchisce di motivi e di spunti suggeriti dalla comune
vicenda giornaliera. A questo modo essa si adegua ai gusti, alle ne-
cessità e agli interessi del nuovo pubblico al quale è destinata e si
rivolge. Nelle sue diverse forme, delle ottave dei poemi o cantari o
della prosa dei romanzi, non ad un ristretto, eletto pubblico essa
parla, ma ad una folla variopinta di uditori e di lettori facili ad
esultare e a commuoversi per il trionfo del bene e della giustizia, a
esecrare e a condannare senza pietà e, insieme, a intenderne con
diletto lo spirito cortese e cavalleresco che essa evoca.

A Firenze, per due secoli, dal Trecento al Cinquecento, si eserci-
ta, come del resto in molte altre città, una singolare forma di arti-
gianato poetico: quello dei canterini. Dalla piazzetta di San Martino
al Vescovo, nella quale solevano dar convegno al loro pubblico fe-
dele, i canterini o cantatori in panca salivano spesso anche al Palazzo
del Comune, per recitare le loro ottave dinanzi ai Priori, dei quali
venivano così ricreando i conviti e le veglie. Si sa che il Comune
fiorentino ebbe nel Trecento al suo stipendio un ufficiale, detto sin-
daco referendario, al quale competeva l’incarico di recitare compo-
nimenti volgari dinanzi ai signori e alle loro famiglie. Sia che mae-
stro Andrea da Barberino recitasse in pubblico, come alcuni riten-
gono, i suoi romanzi, sia che li destinasse, come la compilazione in
prosa più naturalmente suggerisce, alla lettura negli ambienti bor-
ghesi più elevati o signorili, si deve pensare che non a un uditorio
plebeo e indotto egli si rivolgesse, bensì piuttosto a uditori o lettori
capaci di gustarne lo spirito ed i modi; giusta quanto di lui scrisse il
Carducci: «Andrea da Barberino, notaro ed uomo di studi, in servi-
zio dei popolani seri e per lettura nelle camere e nelle sale ricompilò
da molti testi molte prose di romanzi».

La Firenze di quest’epoca è politicamente irrequieta: rivolgimenti
si susseguono a rivolgimenti: dalla cacciata del duca d’Atene, attra-
verso la guerra degli Otto Santi, al tumulto dei Ciompi, all’imporsi
dell’oligarchia borghese fino all’affermarsi della Signoria dei Medici
nella persona di Cosimo. Ma, in questo stesso periodo, conquistate
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Prato, Pistoia, Arezzo e, dopo dura lotta, Pisa con il suo prezioso
porto, e debellata la minaccia viscontea d’espansione in Toscana,
Firenze stabilisce una salda egemonia su tutta la regione. Frattanto,
essa tocca l’apogeo della sua potenza economica: la vita delle «arti»
vi è ferventissima; le attività mercantili e le operazioni di cambio
delle ricche «compagnie» fiorentine assumono proporzioni gran-
diose; il fiorino conquista i mercati europei ed asiatici. Signoreggia
la società comunale del tempo, la «gente nova» che l’esercizio della
«mercatura» ha arricchito e nobilitato. In tale società, se pur erede
delle idealità cortesi nei suoi ceti più alti, aperta agli spiriti nuovi e
così fervida di attività commerciali e mercantili, l’ideale cavalleresco
non può mantenere il suo primitivo carattere aristocratico e milita-
re; sopravvive spogliato dei suoi originari attributi.

Di qui il nuovo carattele della narrativa cavalleresca, di qui il suo
sfociare in romanzo, in un unico immenso romanzo, nel quale vie-
ne ordinatamente a comporsi e a disporsi, secondo gli schemi di
una complessa genealogia, la discendenza dei Reali di Francia, a par-
tire da un illustre capostipite quale è Costantino il Grande, fino a
Carlo Martello, qui nipote e degenere successore di Carlo Magno.
Questo disegno unitario, già evidente nel citato codice della
Marciana, riceve, in questi nostri romanzi, uno sviluppo più com-
pleto ed una più precisa e concreta definizione.

Per questo ricollegare le origini della dinastia francese al glorioso
imperatore romano, le sorti della monarchia francese vengono ad
inserirsi nel quadro delle fortune dell’Impero romano; si assegna,
perciò, alla causa di Francia la missionc che era propria dell’Impero
di Roma: la diffusione e la difesa della fede cristiana. A questa mis-
sione la dinastia di Francia è chiamata per predestinazione divina: lo
provano la miracolosa conversione di Costantino, la consegna
dell’Orifiamma, «la santa bandiera» di Francia, a Fiovo, colui dal
quale «nasceranno genti che accresceranno molto la fede cristiana» e
che per «grandi misteri» deve lasciare Roma, la nascita quasi
messianica di Orlandino nella grotta di Sutri, l’apparire dei messag-
geri del cielo al suo fianco in Aspramonte, il suo prodigioso inter-
vento in Aspramonte per la salvezza di Carlo, gli eventi soprannatu-
rali che precedettero e seguirono la sua morte.

Che la storia venga in questi romanzi trasfigurata e sconvolta in
modo da mutare completamente tutta la vicenda storica e i relativi
rapporti, non deve destar stupore. La storia entra in essi solo per
quel tanto che l’autore ha voluto che vi entrasse, ossia a fare da
sfondo e da cornice alla finzione poetica. Non dunque sono da ascri-
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vere ad ignoranza certe arbitrarie trasposizioni, le disinvolte inver-
sioni dei rapporti storici, la facile alterazione del vero geografico,
ma a deliberato proposito dei romanzieri, cui quei monarchi ed
eroi si sono presentati in una particolare luce romanzesca.

Non si può, per converso, disconoscere che i romanzieri insista-
no nel dare alle loro opere l’aspetto e l’andamento di storie vere,
tanto in esse ricorre frequente la notazione di date, documentate fin
nel giorno e nel mese, tanto sentito e realízzato il desiderio e il
proposito di prospettare gli avvenimenti entro un quadro
cronologicamente ben definito. A questo amore di verosimiglianza
storica s’informa anche la diligente citazione di versioni diverse, date
da «autori», «cronache», e «cronachette», «storie» e «libri», dei quali
si controlla e si discute l’attendibilità.

Gli si accoppia un vivo amore di particolarità georafiche e
topografiche, soprattutto manifesto nella cura di seguire puntual-
mente i personaggi negli itinerari dei loro viaggi, scandendone le
tappe, numerando le località da essi toccate, delle quali si illustra la
posizione e si cita sposso l’attuale e l’antica denominazione, con un
particolare e vivo gusto geografico. In tale gusto sembra possibile
cogliere il riflesso di quella brama di conoscenza geografica che, de-
statasi fin dal Duecento con i viaggi dei Polo, avrà il suo corona-
mento nel viaggio di scoperta di Colombo.

Nell’ampio orizzonte geografico dei nostri romanzi rientrano,
non solo l’Europa, ma ancora l’Asia, sterminata e varia di popola-
zioni e di regioni, e l’Africa misteriosa, temuta e affascinante al di là
della nota fascia costiera settentrionale; e tutto il Mediterraneo è
presente, l’occidentale e l’orientale, con le sue isole, i suoi approdi,
le sue rotte spesso fortunose.

Ugone d’Alvernia, percorrendo la terra alla ricerca dei regni d’In-
ferno, ha la ventura di visitare il favoloso paese del Prete Ianni, nel
quale crescono gli «alberelli che fanno il pepe, e molti altri alberi
odoriferi che tutti fanno spezzierie; e di quelli alberi e molte dolce
erbe, che sono in questo loco, è tanto odore ch’è una maraviglia»; il
romanziere gli fa vivere una drammatica notte tropicale («ma il cie-
lo in quella notte si turbò, e levossi grandissimo vento, e fessi tanto
freddo; ma in sulla mezza notte passò la freddura, poi si levò un
vento con un caldo cocente che si pensava di morire, e questo durò
insino al die; ma a dì si rischiarò l’aria, e tornò il tempo ragionevo-
le»), lo guida alla scoperta di una fantastica rete idrografica, scatu-
rente dalle fontane del Paradiso terrestre («le quali spandeno uno
fiume, il quale poi in quattro parti detto fiume si divide; e corrono
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per quattro parti della terra, e fanno quattro fiumi, l’uno dei quali si
chiama Eufrates, il secondo Nilo, terzo Frison, quarto Tigri»), l’ar-
resta stupito dinanzi alla visione dei monti che eruttano fiamme.
Ugone, in queste pagine, non è già soltanto il fedelissimo suddito
di Carlo Martello che, per soddisfare all’empio capriccio del suo
signore, si sottopone all’inaudita prova di un viaggio ultraterreno,
né il devoto pellegrino medievale: egli è anche e piuttosto il viag-
giatore ardimentoso, l’esploratore intrepido che affronta e investiga
l’ignoto, l’uomo che muove alla scoperta di mondi inesplorati, ed
osserva con occhio stupefatto ed attento i meravigliosi, infinita-
mente vari fenomeni che la sua ricerca gli presenta.

In questo mutevole orizzonte, l’Italia ha naturalmente un posto
a sé, e la rievocazione dei luoghi italiani ha nella voce dei romanzieri
un’intonazione più confidenziale, e quasi commossa perché scende
a nobilitare le più povere e remote contrade, a scoprirvi care abitu-
dini di vita italiana. In una grotta «di fuori da Sutri uno miglio»,
«fatta per bestiame», nasce Orlandino. Nelle strade di Sutri, risuo-
nanti di rumorosi giuochi di fanciulli, scende anche Orlandino a
dar prova della sua forza e del suo valore, primeggiando subito fra i
coetanei, conquistando la loro ammirazione e simpatia, e meritan-
dosi quella divisa a quartieri, simbolo delle virtù per le quali egli si
distingue e che diventerà la sua insegna. Ancora in Italia avviene il
suo primo incontro con Carlo, il terribile zio che aveva scomunica-
to ed esiliato i suoi genitori, ed al quale Orlandino si permette di
tirare la barba e di rivolgere «scura guatatura», invano redarguito
dal «brutto e spaventoso viso» dell’imperatore e da un suo «grande
roncare di gola». Orlando esordisce a corte come generoso difenso-
re dei deboli contro le ribalderie dei prepotenti; né valgono a frena-
re i generosi impulsi di questo figlio ardimentoso le trepide ansie
materne. Sull’alpe d’Aspramonte egli compie le prime prove d’ar-
mi; rinchiuso da Carlo nella torre di Monlione, insieme ad Astolfo
e ai figli giovanetti del duca Namo, e costretto all’inerzia, mentre
l’esercito di Carlo già marcia a bandiere spiegate verso Roma, si
sente fremere d’impazienza, e riesce ingegnosamente ad evaderne;
ma, più tardi, quando Carlo rinuncerebbe per il momento a farlo
cavaliere, proponendogli di attendere per questo il ritorno a Parigi,
il suo sdegno si tramuta in fiera collera. Il leoncello che appariva in
visione all’imperatore a Sutri, e che gli faceva temere per il suo avve-
nire grandiosi eventi, ricordandogli analoghe visioni apparse a Ce-
sare e a Filippo di Macedonia prima della loro morte, appare bene
dinanzi a Carlo in Aspramonte, quand’egli essendosi temerariamen-
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te cimentato con Almonte, sta per soccombere alla forza del Saraceno.
Orlando e Carlo appartengono a due mondi diversi, talvolta in aperto
contrasto: l’uno alla giovinezza impetuosa, l’altro alla vecchiaia spos-
sata.

La figura di Carlo Magno ha in tutta questa produzione roman-
zesca un suo convincente tono bonario; la statura del grande impe-
ratore risulta impicciolita rispetto a quella tradizionale, ma non
invilita; la sua fierezza fonde spesso in lagrime, perché di fronte allo
spettacolo cruento del campo di battaglia il suo cuore paterno e il
suo sguardo non reggono più; la sua fiducia in una fondamentale
bontà umana lo rende spesso vittima dei raggiri e degli inganni dei
Maganzesi, l’infida pianta che, allignata a fianco di quella benigna
dei Chiaramontesi, protende con accanita pervicacia i suoi rami a
guastare i buoni frutti dell’altra, la trista genia che offusca con la
tetra ombra dei suoi tradimenti la luce che irradia dalla nobile casa
di Francia. Macario di Losanna e Namo di Baviera stanno a fianco
di Carlo a rappresentare, rispettivamente con le losche insinuazioni
e gli aperti consigli, due forze contrastanti, ma che agiscono sul suo
animo con la stessa potenza. Carlo Magno appare stanco e vecchio:
appesantito, più che dagli anni, dal peso dell’immenso Impero che
ha retto e dagli avvenimenti che si sono torbidamente addensati e
accumulati al suo orizzonte, a partire dall’uccisione del padre e
dall’usurpazione del trono per opera dei fratellastri, fino al tradi-
mento di Roncisvalle, causa della perdita della «santa gesta» e della
disfatta della Francia. Di tanti avvenimenti è rimasta nell’animo di
Carlo una profonda malinconia, che le vicende del presente talvolta
crudamente acutizzano, facendone stillare lagrime vere. Per questo
la sensibilità di Carlo rifugge dal pericolo, dalla guerra, dal sangue,
dalla morte; per questo egli è così prudente, così sollecito della
salute dei suoi paladini, così paterno. Egli non appare mai in una
luce radiosa, neppure negli anni della piena maturità, ma, piutto-
sto, sempre; in una luce smorzata. Sul suo capo venerando, al quale
ossequienti si inchinano le assise dei baroni dell’Impero, più che la
corona fulgente dell’impero, noi vediamo inarcarsi un’aureola, i cui
contorni vanno gradualmente sfumando nella luce tenue di un cre-
puscolo. Quand’egli si stacca dal mondo, la sua figura è avvolta da
una grandiosa solennità ieratica. E i nostri romanzieri non sono mai
irriverenti verso Carlo, non irridono a una sua pretesa debolezza o
dabbenaggine, come avverrà in seguito, ma stanno di fronte a lui in
un atteggiamento reverente, solo qualche volta venato da una leg-
gera indulgenza.
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La lotta di Roncisvalle si colloca come al centro dell’ideale para-
bola rappresentata dalla storia della dinastia francese. All’indomani
di Roncisvalle nasce per la Francia un’èra nuova che del glorioso
passato conserva intatto il ricordo, proposto ad inimitabile model-
lo. In essa un solo eroe appare degno di figurare accanto ad Orlan-
do: Rinaldino, che di quello ha l’indomito coraggio, il focoso ar-
dore combattivo, e, da ultimo, la rassegnata accettazione di una
sorte indesiderata e avvilente. Con lui la corona di Francia potrebbe
ritrovare il suo prestigio, se le manovre, perpetuamente sventate e
risorgenti, della razza nemica non ne stroncassero di volta in volta
ogni possibilità. Di una vita animata da propositi sì chiari e da ide-
ali sì ben definiti, ci sfugge la conclusione; la sua storia, quale ci è
rimasta, ci congeda da lui nell’atto in cui egli s’incammina solo ver-
so un’ignota destinazione, lasciandosi malinconicamente alle spalle
il mondo delle sante lotte, incontro all’«avventura».

Èquest’ultimo un mondo assai più vario e colorito, dai contorni
multiformi e fluttuanti, in cui all’eroico si sostituisce l’immane e lo
straordinario, alla forza e alla grandezza morali la forza e la grandez-
za fisiche, al miracolo degli interventi divini il prodigio delle appa-
rizioni diaboliche, ai profondi misteri celesti gl’incantesimi di fonti
e di mostri. La narrazione svaria dietro a questa caleidoscopica vi-
sione del mondo e risulta tutta intessuta di casi e di vicende infini-
tamente rinnovantisi, le cui fila si accostano, si incontrano, si
sovrappongono e si sviluppano all’inverosimile, senza, però, aggro-
vigliarsi, per tornare poi a dipanarsi e a distendersi ordinatamente.

In una tela narrativa così varia, sempre più frequente e più viva
appare l’immagine della donna. Essa è l’ispiratrice delle imprese più
rischiose, colei che, cingendo l’insegna al cavaliere che si appresta a
scendere in piazza a giostrare per meritare il suo amore, gli infonde
la forza di combattere e di vincere; a lei il cavaliere che torna rag-
giante di gloria dal torneo offre la sua vittoria, che è dono d’amore
ed insieme garanzia di protezione e di difesa. Valore guerriero ed
amore sono inscindibili. Il valore guerriero ha tale potere che, tra-
mite la fama, accende d’ammirazione i cuori femminili anche a di-
stanza. E l’amore che ne nasce è una forza primitiva, cui è vano
tentare di opporsi; ha l’impeto di un fiume che scorre gonfio di
acque ed investe quanto incontra sul suo cammino; trova cuori
candidi meràvigliosamente aperti ad accoglierlo ed a colmarsene;
diventa la sola ragione di vita, per la quale si superano distanze
terrene e differenze di fede religiosa, e si vincono timidezze e pudo-
ri; e un sentimento puro che non si riveste di complicate
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sovrastrutture, né di complicazioni psicologiche, né vien celato die-
tro falsi sembianti o contenuto nei limiti della convenienza, ma si
manifesta ed esprime con atti ed accenti di una assoluta sincerità.
Accende di solito, ad un tempo, il cavaliere e la dama, e, svolgendo-
si attraverso, una silenziosa corrispondenza di sguardi e di sospiri, o
attraverso un innocente scambio di scritti e di «pegni» d’amore, o
ancora attraverso le battute di una arguta schermaglia amorosa, sfo-
cia nel matrimonio. Ma se non può essere corrisposto, il che avvie-
ne però raramente, si rifiuta di ricorrere a compromessi, corre dirit-
to alle soluzioni estreme, attingendo i toni della tragedia.

Intorno a questi fedeli d’amore si muove un mondo minore,
facilmente disposto alla benevola condiscendenza, all’indulgente
complicità, al pronto e non sempre disinteressato aiuto: sono scudieri
e servi devoti, vecchie fantesche sagge e discrete, damigelle sollecite
e compiacenti, cortigiani ospitali e nani in cui statura e malizia stan-
no in rapporto inverso; personaggi stilizzati che appartengono al-
l’antica commedia e che qui si ritrovano a loro agio, perché presen-
tati in un ambiente ritratto con toni novellistici. Essi vivono ai
margini dell’azione, ma, spesso, per opera loro, l’azione, sviluppata-
si attraverso cambiamenti di stato, travestimenti e sostituzioni di
persona, perviene alfine allo scioglimento, cioè all’«agnizione»: del
fratello che ritrova il fratello, del figlio che è restituito al padre,
della sposa che si ricongiunge al marito.

La narrazione è sempre condotta con semplicità, con linearità,
con candore. A tanta varietà di vicende, a casi così complessi domi-
nati spesso dall’incostante giuoco della Fortuna il narratore tiene
pazientemente dietro con ordine, con chiarezza, con meticolosità e
serietà estreme. Ma, a tratti, nelle descrizioni delle scene di batta-
glia, lo stile si fa robusto ed incisivo, il ritmo della narrazione divie-
ne serrato ed incalzante, l’immagine è fissata con potenza icastica.
Di solito spontaneo, il romanziere sa a volte assumere atteggiamen-
ti solenni e pose classiche; nelle ambasciate, nelle arringhe, nei ser-
rati interrogatori, nelle tempestose assemblee la sua intonazione ha
un ampio respiro; in alcune epistole la passione amorosa si accende
di disperati accenti espressivi. Ma non è questo il tono costante
della narrazione; nelle parti migliori essa si svolge con la freschezza
e l’incanto delle cose giovani e nuove; si pensi alla tenerezza del-
l’idillio fra Galerana e Carlo Magno giovinetto, o a quello tra Lionida
e Aiolfo, od ancora a quello tra Bosolino e Chiarita. Il romanziere
guarda ai giovani con spiccata simpatia e li presenta sempre in un’at-
mosfera incantatrice, quanto mai carica di seduzione e propizia al
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fiorre d’innocenti idilli; si pensi a Buovo e Drusiana che
nascostamente si baciano sotto la tavola, a Galerana che si fa vezzo-
samente incoronare da Mainetto con una ghirlanda d’erbe, a Iionida,
che con perdonabile scaltrezza, squisitamente femminile, corrompe
il nano al servizio del re, suo padre, per affidargli una ambasciata ad
Aiolfo; a Fioredalisa che, dal suo balcone, sparsi i biondi capelli ad
asciugare al sole, sospira guardando il palazzo di Rinaldino.

La passione amorosa è ritratta nel suo nascere con estrema
riguardosità, intessuta di sguardi furtivi e pudichi, di pallori e ros-
sori, di sospiri e palpiti invano repressi. Più approfomlita l’analisi
del sentimento in Fioredalisa che, innamorata di Rinaldino, soffre
per la lontananza dell’amato, e deperisce tanto nell’aspetto da desta-
re le preoccupazioni della madre, che ne parla con il marito, ed
invano tenta di distrarla dalle sue cupe malinconia con giuochi e
diletti e compagnie della sua età, che non fanno che ottenere l’effet-
to opposto, quello cioè di rincrudire il dolore della fanciulla; e in
Lionida, promessa sposa a Aiolfo, che già conosce il morso tormen-
toso della gelosia. Sono situazioni e toni che si ritrovano nelle pagi-
ne del Boccaccio.

Il romanziere, d’intesa con i giovani, irride talvolta ai vecchi per
le loro sciocche paure: si pensi all’atteggiamento di Chiarita e delle
damigelle sue amiche nei riguardi di Marmonda, balia di Bosolino,
che custodisce le armi del giovane ed inutilmente tenta di sottrarle
alla loro curiosità; o per le loro stolte vanità, quale quella della
matura moglie del re Agolante che s’accende d’amore per il duca
Namo e ringalluzzisce al pensiero di potere, al ritorno in patria,
vantare «uno amante cavaliere nella Cristianità»; li segue con affet-
tuosa benevolenza e complice malizia nelle loro monellerie; si pensi
a Fioravanti che, intollerante del russare del suo vecchio maestro
Salardo, gli si avvicina e gli taglia la veneranda barba, e poi si sdraia
poco discosto a riprendere i suoi sogni dorati, del tutto ignaro delle
gravi conseguenze che il suo fallo avrà per lui; ma soprattutto si
pensi ai contrasti picareschi del giovane Orlandino alla corte di Car-
lo. Il sorriso con il quale il romanziere accompagna questi suoi per-
sonaggi prediletti ha una limpida e inesauribile freschezza.

Lo stesso romanziere, talvolta, narrando, assume la veste del
sermoneggiatore, e introduce nel suo dire detti proverbiali, senten-
ze e massime, soprattutto severe nei riguardi delle donne e degli
ecclesiastici, secondo una tradizione medievale tra satirica e comica
popolareggiante ben nota. Ma questo atteggiamento è meno consono
alla sua natura; più sua è certa sottile vena umoristica, che scorre
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sotto la narrazione, abilmente intessuta con la stessa trama roman-
zesca e solo qua e là scopertamente affiorante: si può scorgerla, ad
esempio, fusa nella leggiadria dell’idillio fra Rosana e Aiolfo che,
aprendosi stupito alla vita, scambia per creatura celeste una faneiulla
peccatrice, e più apertameute nel rimpianto dei monaci della badia,
della quale è fatto abate Rinovardo, per i tempi felici in cui la vita
era meglio goduta. È che Andrea da Barberino - il più cospicuo
rappresentante della produzione romanzesca qui raccolta, al quale il
discorso qui fatto ha avuto particolare riguardo - è aperto a tutte le
forme della vita letteraria del suo tempo, che in sé accoglie e rivive:
di volta in volta cronista, predicatore sillogizzante, novellatore e
sempre artista.

Il romanziere è sempre affettuosamente presente alla sua narra-
zione, accompagna i suoi personaggi e si intenerisce alla loro sorte,
ma senza mai imporre la sua presenza. Modestamente si riserva solo
qualche spiraglio, attraverso il quale poter fugacemente affacciarsi
sulla scena per parlare al suo pubblicco e suggerire una considera-
zione.

Di tanto in tanto sfoggia qualche espressione francese che dia
colore d’esotico al suo dettato; oppure foggia bizzare etimologie,
divertendosi per il primo al giuoco; ma per lo più il suo stile è
piano, discorsivo, fluente, con una sua sobria eleganza ed una sua
franca cordialità; non mai trascurato anche quando è più sponta-
neo, e sempre estremame rispettoso verso il suo pubblico, del quale
non sollecita, ma comunque attende l’approvazione e il plauso.

La sua lingua è vivamente toscana, raramente intrisa di crudi
francesismi, anche se nella trattazione di una materia siffatta non era
facile resistere alle suggestioni linguistiche delle fonti, dirette o in-
dirette, francesi: e ciò non solo contribuisce non poco a dare carat-
tere di italianità ad una materia, per la maggior parte attinta a fonti
non toscane, bensì dà la misura anche delle qualità dello scrittore. È
una lingua che si piega duttile ad assecondare le esigenze dello scrit-
tore: «comica», cioè realistica e plebea nella descrizione degli orrori
del campo di battaglia, «aulica», cioè affinata e cortese nella rappre-
sentazione della serene vita di corte, «mediana» nella riduzione a
dimensioni borghesi di tanti aspetti della vita degli eroi, nella raffi-
gurazione di un incantato mondo di fiaba, che è presente un po’
dunque fra le pagine dei suoi romanzi, ma che meglio si mostra
nella descrizione del paese dei «piccinacoli», che magistralmente
precorre, come ha notato il Flora, quella dello Swift. In essa la lin-
gua si fa minutamente descrittiva e nel rappresentare «certo fumo
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piccolo» «fumicare» dalla valle e i «panetti grandi come un fondo di
bicchiere» serviti a tavola conserve tuttavia una sue agile freschezza
poetica. Qui il narratore, ben lontano dallo sbozzare a larghi tratti,
disegna in punta di penna, ottenendo i risultati di un fine
miniaturista.

Ma la grandiosità dell’edificio che Andrea da Barberino ha sapu-
to progettare ed innalzare, e la sapienza con cui ha saputo in esso
congegnare le singole parti, distribuendole secondo un piano pro-
porzionato ed armonico, rivelano in lui la perizia di un architetto
sicuro. In questa costruzione il vecchio e il nuovo felicemcnte coe-
sistono in un connubio che ha validità per ogni tempo. Di sul vec-
chio tronco della esausta epopea francese, il romanziere toscano ha
il grande merito di aver saputo far germogliare un virgulto fresco e
vitale, dal quale non tarderanno ad aver linfa le splendide opere del
Pulci, del Boiardo e dell’Ariosto.

[...] La narrazione è sempre condotta con semplicità, con
linearità, con candore. A tanta varietà di vicende, a casi cosí com-
plessi dominati spesso dall’incostante giuoco della Fortuna il narra-
tore tiene pazientemente dietro con ordine, con chiarezza, con me-
ticolosità e serietà estreme. Ma, a tratti, nelle descrizioni delle scene
di battaglia, lo stile si fa robusto ed incisivo, il ritmo della narrazio-
ne diventa serrato ed incalzante, l’immagine è fissata con potenza
icastica. Di solito spontaneo, il romanziere sa a volte assumere at-
teggiamenti solenni e pose classiche; nelle ambasciate, nelle arrin-
ghe, nei serrati interrogatori nelle tempestose assemblee la sua into-
nazione ha un ampio respiro, in alcune epistole la passione amorosa
si accende di disperati accenti espressivi. Ma non è questo il tono
costante della narrazione; nelle parti migliori essa si svolge con la
freschezza e l’incanto delle cose giovani e nuove [...].

La passione amorosa è ritratta nel suo nascere con estrema
riguardosità, intessuta di sguardi furtivi e pudichi, di pallori e ros-
sori, di sospiri e palpiti invano repressi. Piú approfondita l’analisi
del sentimento in Fioredalisa che, innamorata di Rinaldino, soffre
per la lontananza dell’amato, e deperisce tanto nell’aspetto da desta-
re le preoccupazioni della madre, che ne parla con il marito, ed
invano tenta di distrarla dalle sue cupe malinconie con giuochi e
diletti e compagnie della sua età, che non fanno che ottenere l’effet-
to opposto, quello cioè di rincrudire il dolore della fanciulla; e in
Lionida, promessa sposa ad Aiolfo, che già conosce il morso tor-
mentoso della gelosia. Sono situazioni e toni che si ritrovano nelle
pagine del Boccaccio [...].
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Lo stesso romanziere, talvolta, narrando assume la veste del
sermoneggiatore, e introduce nel suo dire detti proverbiali, senten-
ze e massime, soprattutto severe nei riguardi delle donne e degli
ecclesiastici, secondo una tradizione medievale fra satirica e comica
popolareggiante ben nota. Ma questo atteggiamento è meno consono
alla sua natura; piú sua è certa sottile vena umoristica, che scorre
sotto la narrazione, abilmente intessuta con la stessa trama roman-
zesca e solo qua e là scopertamente affiorante: si può scorgerla, ad
esempio, fusa nella leggiadria dell’idillio fra Rosana ed Aiolfo che,
aprendosi stupito alla vita, scambia per creatura celeste una fanciul-
la peccatrice, e piú apertamente nel rimpianto dei monaci della ba-
dia, della quale è fatto abate Rinovardo, per i tempi felici in cui la
vita era meglio goduta. È che Andrea da Barberino [...] è aperto a
tutte le forme della vita letteraria del suo tempo, che in sé accoglie e
rivive: di volta in volta cronista, predicatore sillogizzante,
novellatore, e sempre artista.

Il romanziere è sempre affettuosamente presente alla sua narra-
zione, accompagna i suoi personaggi e si intenerisce alla loro sorte,
ma senza mai imporre la sua presenza. Modestamente si riserva solo
qualche spiraglio, attraverso il quale poter fugacemente affacciarsi
sulla scena per parlare al suo pubblico o suggerire una considerazio-
ne.

Di tanto in tanto sfoggia qualche espressione francese che dia
colore d’esotico al suo dettato; oppure foggia bizzarre etimologie,
divertendosi per il primo al giuoco; ma per lo piú il suo stile è
piano, discorsivo, fluente, con una sua sobria eleganza ed una sua
franca cordialità; non mai trascurato, anche quando è piú sponta-
neo, e sempre estremamente rispettoso verso il suo pubblico, del
quale non sollecita, ma comunque attende l’approvazione ed il plau-
so.

La sua lingua è vivamente toscana, raramente intrisa di crudi
francesismi, anche se nella trattazione di una materia siffatta non era
facile resistere alle suggestioni linguistiche delle fonti, dirette o in-
dirette, francesi: e ciò non solo contribuisce non poco a dare carat-
tere di italianità ad una materia, per la maggior parte attinta a fonti
non toscane, bensi dà la misura anche delle qualità dello scrittore. È
una lingua che si piega duttile ad assecondare le esigenze dello scrit-
tore: «comica», cioè realistica e plebea nella descrizione degli orrori
del campo di battaglia, «aulica», cioè raffinata e cortese nella rappre-
sentazione della serena vita di corte, «mediana» nella riduzione a
dimensioni borghesi di tanti aspetti della vita degli eroi, nella raffi-



208

La Critica Letteraria

gurazione di un incantato mondo di fiaba, che è presente un po’
dovunque fra le pagine dei suoi romanzi [...].

Ma la grandiosità dell’edificio che Andrea da Barberino ha sapu-
to progettare ed innalzare, e la sapienza con cui ha saputo in esso
congegnare le singole parti, distribuendole secondo un piano pro-
porzionato ed armonico, rivelano in lui la perizia di un architetto
sicuro. In questa costruzione il vecchio e il nuovo felicemente coe-
sistono in un connubio che ha validità per ogni tempo. Di sul vec-
chio tronco della esausta epopea francese, il romanziere toscano ha
il grande merito di aver saputo far germogliare un virgulto fresco e
vitale, dal quale non tarderanno ad aver linfa le splendide opere del
Pulci, del Boiardo e dell’Ariosto.

ADELAIDE MATTAINI
da Introduzione a Romanzi dei Reali di Francia, a cura di A. M.

Milano, Rizzoli, 1957, pp. 12-24
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Sacchetti novelliere

La composizione del Trecentonovelle occupa oltre un decennio
della vita del Sacchetti e ne impegna visibilmente tutte le facoltà
artistiche. Credo pertanto che sia giunto il momento di tirare final-
mente le somme del nostro discorso critico e di verificare se esso sia
stato realmente utile per illuminare dall’interno il laborioso «ante-
fatto», genesi o preistoria, delle novelle sacchettiane. Dovrebbe es-
sere abbastanza agevole, infatti, vedere a questo punto con chiarez-
za, sulla scorta dell’itinerario sin qui segnato, come il nostro autore
sia giunto al Trecentonovelle dopo una esperienza morale e lettera-
ria senza dubbio seria e fruttifera, e identificare altresì i legami che
intercorrono tra quella esperienza molteplice e l’opera creativa del
narratore.

Il Sacchetti, quando si accinge a scrivere la sua raccolta, ha ormai
lasciato alle proprie spalle tanto la spensieratezza giovanile, gli in-
cauti slanci trasfusi nell’«improvviso» della Battaglia, quando il sot-
tile gusto, già molto più consapevole, dell’elegante letteratura
d’intrattnimento, assaporata nelle sue semplici e pure espressioni
figurative e ritmiche, realizzata spesso con singolare maestria e per-
fezione nelle liriche per musica; ha superato inoltre i momenti dif-
ficili dell’abnegazione e della rinuncia: quella tenace fatica intrapre-
sa per chiarire alla propria coscienza l’urgere disordinato di certe sue
vive esigenze morali, per investirsene anzi con schietta e totale par-
tecipazione; si è indotto infine a circoscrivere, entro la ristretta cer-
chia degli sfoghi marginali ed episodici, i superstiti risentimenti e
gli scatti subitanei dell’umore eccitato, riversando di volta in volta,
questa eccedenza passionale nelle rime morali della maturità e della
vecchiaia, senza deliberate pretese letterarie, ma piuttosto cedendo
ad una necessità di confessione autobiografica e di polemica aperta.
Dal punto di vista sentimentale, dunque, il Sacchetti è giunto al
Trecentonovelle dopo una progressiva e sempre più intensa presa di
possesso della realtà: svolgendo, cioè, i propri interessi umani dalla
naturale ma ingenua socievolezza giovanile, dalla inerme e incon-
scia cordialità dei primi anni, alla conoscenza spesso amara e tutta-
via intima e concreta degli uomini e delle vicende del mondo (pro-
prio così: dalla Battaglia al Trecentonovelle, ovvero dalla favola
popolare al realismo narrativo).

È naturale che il Sacchetti, dopo la contrarietà e gli sconforti,
sopravvivendo e anzi rianimandosi in lui il gusto dello scrivere, ab-
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bia ripreso contatto con l’attività letteraria su quel preciso terreno a
cui lo avevano condotto inevitabilmente la sua istintiva espansività
e soprattutto il suo moralismo ormai disincantato. Dopo il naufra-
gio di molte illusioni, per salvarsi dall’accidia solitaria e dai contur-
banti refoulements (da cui poteva nascere tutt’al più, sempre che gli
fossero soccorsi estro e vocazione adeguati, una sorta di attività liri-
ca affidata esclusivamente alla «memoria» poetica), il Sacchetti era
indotto a rivolgersi con occhio ormai sperimentato e asciutto alla
vita minore, varia e strana e contraddittoria, della gente comune,
ritraendola quale essa si configurava lucidamente nella sua fantasia,
dopo che gli era entrata direttamente nel sangue, come una «presen-
za» perennemente tangibile e niente affatto elusiva. Qui infatti, in
queste figure e in questi oggetti (in essi, s’intende, e nei loro intricati
rapporti; e, ancora, nel ritmo o nella durata con cui quegli stessi
rapporti tendevano a creare le situazioni, a prendere spazio e a di-
stendersi nel tempo), il nostro scrittore ritrovava con certezza un
sicuro punto d’appoggio e quindi anche l’occasione ideale e solleci-
tante per restituirsi nuovamente all’esercizio suggestivo dell’arte. Per
questo il Sacchetti, nel Trecentonovelle, viene assumendo con na-
turalezza, come sfondo e tono fondamentale del suo libro, il volto
e la voce di una ben definita classe sociale, quella della borghesia
cittadina, con ramificazioni estreme sin dentro al popolo minuto
oppure, all’opposto, con l’episodica inserzione di qualche grande o
eccezionale personaggio (in funzione però di controfigura o di rife-
rimento estravagante).

È evidente, infatti, che nelle novelle sacchettiane il vero prota-
gonista è quasi sempre il multiforme mondo della gente «mezzana»
(mercanti e artigiani, medici e notai, osti e gabellieri, dipintori e
buffoni; ed anche uomini diversi di chiesa e del contado: abati,
pievani e predicatori; tavernieri e contadini): quella gente, cioè, che
nell’intenso e dibattuto clima medioevale aveva massimamente av-
vertito, alla stregua dello stesso Sacchetti, il valore politico e reli-
gioso della «comunità»; e che anzi, proprio in virtù di questo senti-
mento, si era considerata per lungo tempo concorde ed unita, addi-
rittura cooperante con fiducia ad un nuovo e sempre più giusto
ordine mondano. Una classe dunque già vitale e operosa, che ora il
Sacchetti scorgeva invece, con amarezza, dilacerata e stanca, tra per-
durare di guerre, tra violenze e spoliazioni, infiacchita soprattutto
nel suo originario slancio creativo, cedevole ai compromessi, ormai
solo sollecita del vantaggio particolare; una classe, dirò ancora,
primieramente inseritasi nella storia come forza autentica di pro-
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gresso civile, e quindi invece decaduta e disanimata nel corso di una
lotta senza quartiere e senza esclusione di colpi, dove i «maggiori»
(gli spregiudicati, cioè, e i politici più astuti) erano venuti
soverchiando i «minori» e li avevano divisi e corrotti. Così la voce
del Sacchetti, per nulla divertita o agnostica, ma piuttosto moral-
mente realistica (vedi nel suo fondo, del resto, la costanza di un
accento meditativo e sperimentato, l’ombra di un indelebile pessi-
mismo), aspirava proprio ad interpretare da vicino e a manifestare
la vera situazione di un’età perigliosa, già un tempo aperta alle mag-
giori speranze ed ora tristemente premuta da un senso corrucciato
di precarietà e di incertezza, cogliendone i riflessi più accessibili e
più pittoreschi di cronaca minuta, vivace e discorde, di esistenza
comune e quotidiana. («Questa novella mi fa ricordare quanto il
mondo corre oggi in questa terra, e ben lo sa il men possente, quan-
do ha questione col possente; ché, non che gli sia fatta ragione, ma
non si truova chi per lui apra la bocca, o chi giudicare voglia contro
al più possente. E nelle terre che dicono reggersi a comune, questo
vizio più incontra, e la prova il manifesti, ché anni otto o dieci
durerà un piato e quando in gran tempo non è spacciato, ciascuno
può pensare, come pensò Carmignano, che la maggioranza [il più
potente ] per non pagare dilunga la questione. E non si vede egli
nella iustizia che tutti i poveri uomeni e tapini sono gli esecutori di
quella; ma i possenti non la vogliono per loro?»)

Nel Trecentonovelle il Sacchetti sceglie dunque, con decisione e
senza smagliature, l’orizzonte ben definito della vita comunale in
crisi e si sforza poi di creare i toni, i colori, il linguaggio insomma di
quel mondo; di adeguare tutte le sue capacità di scrittore a quella
esatta misura, a quelle dimensioni a lui ben note e da lui interamen-
te conosciute. Questo spiega anche perché nelle novelle sacchettiane,
nonostante la delusione sottesa e il segreto sconforto, circoli tutta-
via un’aria di famiglia e in fondo di cordialità. Appunto perché,
sebbene svuotata ormai di profondi ideali e ricca più di vizi che di
virtù, quella folla di personaggi minori costituiva comunque l’uni-
ca realtà alla quale il Sacchetti, in un mondo sconvolto e pressoché
indecifrabile, potesse ancora guardare con un interesse umano non
del tutto contaminato da polemiche o ritorsioni, e soprattutto con
un superstite spirito di solidarietà e di simpatia. Raccontare diven-
tava quindi per il Sacchetti un altro modo di comunicare, come già
nelle Sposizioni: l’unica maniera di sopravvivere, di resistere allo
scetticismo e di confortarsi, non evadendo dalla realtà, ma affron-
tandola almeno là dove essa poteva conservare per lui una zona



212

La Critica Letteraria

ancora capace di sollecitare un dialogo, una partecipazione: sfor-
zandosi, cioè, di stabilire con la gente, alla quale si sentiva intima-
mente legato, quella sola ed estrema forma di rapporti che gli era
ancora consentita («Considerando al presente tempo e alla condi-
zione dell’umana vita, la quale con pestilenziose infirmità e con oscu-
re morti è spesso vicitata; e veggendo quante rovine con quante
guerre civili e campestre in essa dimorano; e pensando quanti populi
e famiglie per questo son venute in povero e infelice stato, e con
quanto amaro sudore conviene che comportino la miseria, là dove
sentono la lor vita esser trascorsa, e ancora immaginando come la
gente è vaga di udire cose nuove e spezialmente di quelle letture che
sono agevoli a intendere, e massimamente quando danno conforto,
per lo quale tra molti dolori si mescolino alcune risa... io Franco
Sacchetti fiorentino, come uomo discolo e grosso, mi proposi di
scrivere la presente opera; e raccogliere tutte quelle novelle, le quali,
e antiche e moderne, di diversa maniera sono state per li tempi, e
alcune ancora che io vidi e fui presente, e certe di quelle che a me
medesimo sono intervenute»). Proprio per questo, essendo nato in
fondo dalla tristezza e al tramonto di una vita guerreggiata, il
Trecentonovelle non può essere semplicemente interpretato come
la rappresentazione spassionata e scherzosa di una realtà spensierata-
mente accolta (una sorta d’invenzione letteraria su temi indifferenti
o casuali), ma pinttosto il racconto, interessato e intimamente par-
tecipe, di una realtà assunta nella fantasia con piena consapevolezza
e dopo una lunga sperimentazione: un racconto, i cui personaggi
non sono in verità altro che le figure (qui lasciate liberamente vivere
e soltanto con grande discrezione ricondotte, infine, ad una legge)
nelle quali, a un certo momento, amò concretarsi la personale rifles-
sione del Sacchetti, il suo non provvisorio né mai rinnegato
moralismo («E perché molti e spezialmente quelli, a cui in dispiace-
re toccano, forse diranno, come spesso si dice: queste son favole; a
ciò rispondo che ce ne saranno forse alcune, ma nella verità mi sono
ingegnato di comporle. Ben potrebbe essere, come spesso incontra,
che una novella sarà intitolata in Giovanni, e uno dirà: ella inter-
venne a Piero; questo sarebbe piccolo errore, ma non sarebbe che la
novella non fosse stata»).

Sollecitato dunque da una disposizione sostanzialmente
moralistica (ma d’un moralismo che aveva già soddisfatto alle sue
più pressanti istanze pedagogiche, nelle Sposizioni; e andava ormai
esaurendo, nelle ultime liriche, i superstiti fremiti dell’indignazio-
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ne), il Trecentonovelle rappresenta veramente, dal punto di vista
artistico, la pregnante conclusione delle varie esperienze letterarie
sacchettiane. In esso infatti si compie, e felicemente si realizza, quel-
l’istintiva vocazione al racconto che era già sensibile nel Sacchetti,
sin dai tempi della Battaglia; ora per altro fortificata dalla medita-
zione etica, e stilisticamente arricchita dal fruttuoso esercizio delle
rime. E si può dire infatti che il Sacchetti, nella sua progressiva
ricerca di un’arte assolutamente congeniale, ha cominciato in un
primo tempo col prendere contatto con la realtà in una maniera
estrosa e descrittiva (le colorite «deformazioni» giovanili, il reali-
smo caricaturale); ha quindi proceduto ad una acquisizione varia
ma dissociata di quella realtà, accostandola nei suoi diversi elementi
compositivi e trovando per ciascuno di essi la più immediata equi-
valenza espressiva (colori, voci, figure, ambienti e scene); e infine
ha ricomposto, pezzo per pezzo, quella medesima realtà, dopo ave-
re decifrato a suo modo il ritmo vitale che la governa, attraverso
un’opera di sapiente e dosatissimo «montaggio»: ha messo, cioè,
ordine e equilibrio tra quegli elementi, dapprima divisi e
separatamente assimilati, rinvenendo fra essi, nella prosa delle no-
velle, l’unico possibile punto d’incontro e di fusione. È certo, d’al-
tra parte, che soltanto dopo di avere lungamente riflettuto sui casi
della propria e dell’altrui vita e dopo essersi fatto centro di quel
mondo che sempre, se pur diversamente, lo aveva interessato ed
attratto, il Sacchetti è riuscito a imprimere nella sua arte quell’ordi-
ne e quell’equilibrio, quella sicurezza di scrittura, in cui tu avverti
nitidamente il limite d’arrivo di una sicura maturazione sentimen-
tale e di una impegnativa carriera artistica.

Nel Trecentonovelle, insomma, le frammentarie esperienze si
unificano, trovano i loro collegamenti e i sostegni reciproci, soprat-
tutto perché il Sacchetti ha scoperto, narrando, il modo di riconci-
liarsi con la vita, di accettarla cordialmente nella sua inesauribile
contraddittorietà e di restituirla così, come «tema» ricco e dinami-
co, al proprio ingegno e alla propria fantasia.

II
Prima di procedere ad una lettura interna del Trecentonovelle

occorre spendere qualche parola intorno a questioni di primo pia-
no: la struttura generale del libro sacchettiano e le moralità che
suggellano (se non sempre, almeno con ricchissima frequenza) le
novelle.

Se intendiamo per struttura di un’opera il suo predisposto ed
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evidente disegno esterno, la presenza visibile di una cornice e quin-
di di parti omogenee ed equilibrate, in questo preciso senso reperire
una struttura nel Trecentonovelle mi sembra davvero impresa di-
sperata. Se si tolgono infatti i rapidissimi e scarni raccordi che al-
l’inizio di ciascuna novella (e non sempre, per altro) tendono a
creare un esile legame con quella precedente; se non si tien conto di
alcuni raggruppamenti di novelle, mai molto nutriti né perspicui,
attorno a qualche tipico personaggio oppure attorno a qualche tema
comune; se si tien conto, soprattutto, del valore quasi sempre prov-
visorio ed essenzialmente pratico del tenue connettivo, oltre che
del carattere fortuito e, in ogni modo, irregolare e quanto mai sal-
tuario degli aggregati; se, infine, si tiene presente che il
Trecentonovelle allinea con tutta probabilità i vari racconti secondo
il loro ordine di composizione, appare chiaro che il Sacchetti non
pretese affatto di creare nel suo libro una interna architettura né di
distribuirlo in parti e neppure, tanto meno, di consegnarci l’idea di
un capo d’opera integrale e unitario, sottratto al flusso del tempo
ed inscritto nei termini metafisici di una «durata» eminentemente
poetica. La «costante» fondamentale del Trecentonovelle non è da
ricercarsi, perciò, in uno schema trascendente, in una orditura sim-
metrica, preordinata o postuma che sia; ma invece, proprio all’op-
posto, nella energia dinamica e fluida del suo sempre imprevedibile
svolgimento, nella sua libertà d’intreccio, nella sua forza d’espansio-
ne e, direi quasi, di amplificazione all’infinito. Quivi i sottili lega-
menti e le enucleazioni episodiche non realizzano, infatti, neppure
un minimo di struttura, bensì appena una sorta di esigui argini tem-
poranei, contro cui per un attimo si arresta acquietandosi, per
rilanciarsi quindi più intrepida e avventurosa che mai, l’onda mobi-
lissima e irrequieta di una vena narrativa difficilmente coercibile. La
verità è che ci troviamo di fronte ad una raccolta che è organica-
mente refrattaria ad una misura esatta e conchiusa, proprio al con-
trario del Decameron (tanto per citare un esemplare capo d’opera),
il quale non solo sopporta agevolmente, ma anzi intimamente sol-
lecita, la grazia di una cornice, la magia di un’armonica partitura.
Perché nel Trecentonovelle il tempo del racconto non è proprio
quello lirico della prosa boccaccesca, ma è piuttosto quello acciden-
tale e fortuito della realtà storica, quale essa appariva, animatissima
nei casi suoi e nelle sue figure, alla fantasia e all’aniina del Sacchetti.

Nel Trecentonovelle, del resto, ci sono in certi punti dei guasti
irreparabili: vaste lacune provocate dalla mutilazione del codice. Or
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bene, anche di fronte a queste lacerazioni violente, noi non abbia-
mo affatto l’impressione che esse arrechino un’offesa eccezionalmente
dolorosa o addirittura irreparabile alla presunta unità inviolabile
del libro. Osserviamo, al contrario, che la nostra attenzione, dopo
di avere accertato, per curiosità o per scrupolo filologico, l’entità
del danno e dopo di avere tutt’al più rimpianto l’estensione del
materiale sottratto, riesce a scorrere di poi, dall’un lembo all’altro
della larga breccia, senza eccessivi sussulti e, anzi, con sufficiente
disinvoltura. Il rammarico in definitiva rimane di natura puramente
documentaria e non estetica: è cioè strettamente legato alle dimen-
sioni materiali della lacuna e non già ai suoi effetti artistici sull’orga-
nismo complessivo dell’opera. Il che significa che noi potremmo
anche prolungare con finzione provvisoria, dall’una parte o dall’al-
tra delle due estremità, i confini del Trecentonovelle, oltre i limiti
materiali entro cui il suo autore ha deciso di contenerlo, senza per
questo sentirne alterato il carattere intimo, che è proprio quello di
una vicenda inesauribile e non bloccata. Intendo dire che il
Trecentonovelle trova nelle sue dimensioni reali non un limite inte-
riore e invalicabile, ma appena una sanzione provvisoria, un arresto
incidentale e in fondo gratuito, perché esso non costituisce che una
sezione (quella scritta, naturalmente) di una rappresentazione pe-
rennemente mobile, multiforme e inesauribile, della vita.

Dalla esperienza e dalla osservazione quotidiana delle vicende
umane, il Sacchetti aveva infatti ricavato, come s’è veduto nelle
Sposizioni, soprattutto il senso della precarietà della nostra sorte.
Al fondo di questa sua osservazione c’era anche naturalmente una
sottolineatura di amarezza, che soltanto la fiducia schietta in una
superiore giustizia era poi riuscita in parte a mitigare. Ma la vita
restava a ogni modo per lui una perenne e inesauribie sorpresa: un
costante intrico, una capricciosa alternanza di gioia e di dolore, di
riso e di pianto, di bene e di male. Entro questo giro vorticoso e
inafferrabile, egli scorgeva se stesso e gli uomini della sua razza come
i personaggi di una rappresentazione che una mano segreta aveva
già interamente predisposto e di cui essi erano chiamati a recitare le
diverse parti, apprendendole o meglio improvvisandole, di volta in
volta, senza conoscerne tuttavia gli sviluppi e l’epilogo. Se dunque
nelle Sposizioni di Vangeli il Sacchetti, di fronte all’enigma che av-
volge il mondo (per cui misteriosamente i violenti sopraffanno i
deboli, e i vizi la vincono sulla virtù, e le male passioni sembrano
spengere gli impulsi migliori) e di fronte allo spettacolo squallido
della storia del suo tempo, ha cercato, con l’ainto della sua fede
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semplice, di trovare per sé e per gli altri un punto di appoggio e di
consistenza nel fluire arbitrario e indecifrabile degli avvenimenti (e
quella linea di forza o di sostegno egli trovò nell’accettazione, pri-
ma dolorosa poi sempre più rassegnata, di una legge divina operan-
te misteriosamente nel mondo); nel Trecentonovelle egli ha poi di-
mostrato non soltanto di aver conservato quel sentimento religio-
so, come un rifugio e una via di scampo, come una consolazione da
ritrovare e a cui ricorrere ogni giorno, rinnovandosi davanti ai no-
stri occhi lo spettacolo sempre strano e inatteso di una vita quanto
mai contraddittoria e deludente, ma di avere anche voluto rappre-
sentare in ciascuna novella, con interesse curioso e con occhio sem-
pre sorpreso e meravigliato (e perciò anche con animazione ogni
volta fresca e rinnovata), quella mutevole alternativa. Quella alter-
nativa, cioè, che ormai il Sacchetti aveva intimamente accettata pro-
prio nella sua stessa visibile incoerenza e arbitrarietà, in virtù di una
fede che gliene assicurava con certezza la provvidenziale, se pure
inesplicabile, necessità. Garantitosi così di fronte agli scoramenti
che aveva patito per l’addietro (e disposto a sfogare nelle varie rime
contigue al Trecentonovelle i ritorni di fiamma del suo umore, in
gran parte pacificato ma suscettibile tuttavia di momentanei scatti e
di accidiosi inviluppi), il Sacchetti si è dedicato pereiò al
Trecentonovelle con mente sgombra e con spirito alleggerito. Se
nelle Sposizioni, infatti, egli ha commerciato con la vita in forma
riflessiva e ancora sentimentalmente commossa; egli ora invece, tro-
vate per il suo cuore, dianzi perplesso e a volte paurosamcnte sgo-
mento, le ragioni che potevano confortarlo contro ogni evenienza
(riconciliarlo con la vita o almeno indurlo ad accettarla nella sua
non evasiva realtà), poteva attendere, con mano ferma e gusto per-
sino divertito, al racconto inesauribile di quella vita che poco in-
nanzi, anziché avvivarne l’estro ed eccitarne la fantasia, lo aveva im-
pegnato in amare e polemiche ritorsioni, in interrogazioni acerbe.

È evidente che al tempo delle novelle quelle antiche domande
erano state esaudite e quel vuoto spirituale era stato colmato. Le
moralità finali che suggellano i racconti, ci confermano, a questo
proposito, una sicurezza; ci attestano un approdo. Sicurezza che si
riverbera nel tono distaccato e nitido della prosa narrativa
sacchettiana, svelenita da risentimenti e da crucci; tutt’al più appe-
na incrinata a tratti da una nota di malinconia. La malinconia, ben
s’intende, di chi guarda ormai la vita con occhio fatto certo e sere-
no, e anzi ne ricrea senza turbamenti l’intreecio, ne anima la casua-
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lità in forme persino scherzose, senza per questo trattenersi, qualche
volta, dal rimpiangere o dal desiderare un’esistenza meno legata ad
una legge così caduca ed effimera. Questo, secondo me, ci rende
anche ragione del vero carattere del realismo sacchettiano: un reali-
smo di cui abbiamo colto la genesi moralistica (che lo ha temprato,
come un filtro, dopo lc esteriori braverie giovanili), ma che ormai
non serba più l’acre e polemica tendenziosità delle rime moralistiche
e civili, ma placato si rasserena in ambizioni artisticamente costruttive,
investe le figure, le vicende e le cose, per farle lievitare in un’opera
assidua e in fondo serena di lucida decantazione. Con che si è anche
cercato di risolvere (e il lettore si aiuti con quanto più volte si è
detto in precedenza) il problema delle moralità finali, le quali di
volta in volta ricompongono, tra l’estrosa e divertita anarchia delle
vicende narrate, quella regola e quell’ordine che ormai il Sacchetti
aveva acquisito nel proprio cuore e che gli permetteva di attendere
come artista, libero e inventivo, alla rappresentazione della realtà.

Le moralità, considerate non astrattamente ma nella loro genesi
interiore e nell’economia della particolare natura del nostro autore,
si rivelano quindi non come postume applicazioni della riflessione
o come semplici clausole consuetudinarie, ma come elementi stret-
tamente integrativi del racconto stesso. Scrivendo il Trecentonovelle
il Sacchetti mirava infatti a radicarsi fra i suoi simili, a scegliersi un
suo pubblico, a scrivere per esso oltre che per sé. E quel pubblico
era appunto costituito da quelle stesse figure che sono venute poi
popolando con grande varietà le novelle sacchettiane: gente minu-
ta, ora ingenua e ora scanzonata, ora scettica e ora superstiziosa, ora
vigile e ora smemorata; la gente insomma di una classe sociale ben
definita, quanto mai numerosa nella Firenze di quel tempo. Per questa
gente, come per il Sacchetti che ne volle essere l’interprete e il
descrittore fedele, la realtà, anche la più apparentemente burlesea e
accidentale, non accadeva mai senza che spontaneamente fiorisse
sulla sua bocca il motto o la sentenza, il precetto di vita. Era questo
il modo con cui si rivelava, nella coscienza di questi uomini «mino-
ri», benché partecipi spesso di corrotti costumi, di frodi e di violen-
ze, di scherzi sconci e di basse trivialità, il sentimento di una religiosità
istintiva e schietta, non sempre fervida ed animosa, ma tuttavia in
qualche modo sempre vigile a scattare e a suscitare il disappunto e la
recriminazione, il timore del castigo o la giustizia dell’espiazione.
Così nella contraddittoria e spesso sconcertante alternanza dei casi
terreni, nel loro curioso e intricato inviluppo nella quasi indecifra-
bile casualità delle azioni umane o addirittura nella consapevolezza
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della precarietà delle ambizioni mortali, lo spirito semplice del po-
polo, ignaro tanto delle alte consolazioni filosofiche quanto dell’ar-
guto scetticismo dei miscredenti, trovava nell’intimo delle sue co-
scienze, nel suo innato buon senso, una legge di provvidenziale sag-
gezza, una norma ed una regola vecchissime ma salde, le quali costi-
tuivano il suo punto d’appoggio e di orientamento. Così nascevano
e si perpetuavano i proverbi, i motti e le sentenze. Ebbene il Sac-
chetti ha inteso con le sue moralità (le quali tengono assai più della
bonomia plebea che non della severità dei teologi) semplicemente
sigillare, di volta in volta, il suo racconto «popolare», le sue scene di
vita (vere e pronrie tranches de vie) ricorrendo ad uno di quei mot-
ti, di quelle sentenze che costituivano una manifestazione sponta-
nea, un modo naturale di essere, dei personaggi da lui assunti come
protagonisti del suo libro e, prima ancora, come pubblico di esso.

Le sentenze del Trecentonovelle venivano, insomma, assiduamen-
te variando, con naturalezza e con discrezione, il tema costante del
moralismo sacchettiano, di certe sue empiriche «costanti» (una sor-
ta di leit-motiv assunto ormai come una nota stessa del racconto),
ricomponendo così ogni volta, ma in maniera del tutto spontanea,
entro una sorta di logica semplificatrice, le contraddizioni del rac-
conto, il suo scoppio estroso e precìpite. E il racconto, dal canto
suo, poteva avere per oggetto, in questo modo, una realtà non
preordinata né assunta a simbolo, né poeticamente evasa dai limiti
che le competevano, bensì infinitamente aperta, esternamente irri-
ducibile ad una legge e ad una norma, fluida ed eccitata, ora come
una pantomima o una finzione scenica, ed ora comce un grottesco,
una beffarda mistura. E quella rappresentazione poteva serbare per
il Sacchetti anche una intima gioia, poteva restituirgli il sorriso e la
soddisfazione dello scrivere. Perché l’esperienza morale e di fede,
che lo aveva preservato dal pessimismo crudo e dall’ozio inventivo,
nello stesso momento in cui lo assicurava di una ferma certezza (ri-
spetto alla quale s’attenuavano le pene e si illanguidiva l’eccessivo
colore drammatico delle vicende terrene, riscattate da una luce be-
nefica e confortevole), lo restituiva altresì pacificato al mondo del-
l’arte, che egli veniva poi arricchendo di tutti i casi e di tutti i perso-
naggi da lui conosciuti nella vita e ai quali guardava ormai non già
con sorriso scettico né con intenzioni polemiche, ma con affettuosa
e partecipe cordialità, come ad un mondo finalmente ritrovato e
accolto ormai con serena attitudine («E perciò non si dee mai alcu-
no disperare, però che spesse volte, come la fortuna toglie, così dà;
e come ella dà così toglie. Chi avrebbe immaginato che le perdute
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carte giù per l’acqua fossono state rifatte per un lupo, che mettesse
la coda per uno cocchiume d’una botte, e sì nuovamente fosse stato
preso? Per certo questo è un caso e uno esemplo, non che da non
disperarsi, ma di cosa che venga, non pigliare né sconforto né ma-
linconia»).

LANFRANCO CARETTI
da Saggio sul Sacchetti Bari, Laterza, 1951, pp. 140-155
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