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Décole a été, avec la famille, Pusine, la caserne et accessoirement
Phopital et la prison le passage inéluctable ou la société marchande
infléchissait a son profit la destinée des étres que ’on dit humains.

Le gouvernement qu’elle exercait sur des natures encore éprises des
libertés de 'enfance, Papparentait, en effet, a ces lieux propres a I’épa-
nouissement et au bonheur que furent - et que demeurent a des degrés
divers - Penclos familial, atelier ou le bureau, Pinstitution militaire, la
clinique, les maisons d’arrét.

Lécole a-t-elle perdu le caractere rebutant qu’elle présentait aux XIXe et
XXe siccles, quand elle rompait les esprits et les corps aux dures réalités
du rendement et de la servitude, se faisant une gloire d’¢duquer par
devoir, autorité et austérité, non par plaisir et par passion? Rien n’est
moins stir, et 'on ne saurait nier que, sous les apparentes sollicitudes
de la modernité, nombre d’archaismes continuent de scander la vie des
lycéennes et des lycéens.

Lentreprise scolaire n’a-t-elle pas ob¢éi jusqu’a ce jour a une préoccupa-
tion dominante: améliorer les techniques de dressage afin que ’animal
soit rentable?

Aucun enfant ne franchit le seuil d’une école sans exposer au risque
de se perdre; je veux dire de perdre cette vie exubérante, avide de con-
naissances et d’émerveillements, qu’il serait si exaltant de nourrir, au
lieu de la stériliser et de la desesperer sous Pennuyeux travail du savoir
abstrait. Quel terrible constat que ces regards brillants soudain ternis!
Voila quatre murs. Lassentiment général convient qu’on y sera, avec
d’hypocrites égards, emprisonné, contraint, culpabilisé, jugé, honor¢,
chatié, humili¢, étiqueté, manipulé, choyé, violé, consolé, traité en
avorton quémandant aide et assistance.

De quoi vous plaignez-vous? objecteront les fauteurs de lois et de dé-
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crets. N’est-ce pas le meilleur moyen d’initier les béjaunes aux regles
immuables qui régissent le monde et I'existence? Sans doute. Mais
pourquoi les jeunes gens s’accommoderaient-ils plus longtemps d’une
société sans joie et sans avenir, que les adultes n’ont plus que la résigna-
tion de supporter avec une aigreur et un malaise croissants?

Une école ot la vie S’ennuie nenseigne que la barbarie

Le monde a changé¢ davantage en trente ans qu’en trois mille. Jamais - en
Europe de Pouest tout au moins - la sensibilité des enfants n’a autant
divergé des vieux réflexes prédateurs qui firent de 'animal humain la
plus féroce et la plus destructrice des especes terrestres.

Pourtant, I'intelligence demeure fossilisée, comme impuissante a perce-
voir la mutation qui s’opere sous nos yeux. Une mutation comparable
a I'invention de outil, qui produisit jadis le travail d’exploitation de la
nature et engendra une soci¢té composée de maitres et d’esclaves. Une
mutation ou se révele la véritable spécificité humaine: non la production
d’une survie inféodée aux impératifs d'une économie lucrative, mais
la création d’un milieu favorable a une vie plus intense et plus riche.
Notre systeme éducatif s’enorgueillit a raison d’avoir répondu avec
efficacité aux exigences d’une société patriarcale jadis toute puissante;
a ce détail pres quiune telle gloire est a la fois répugnante et révolue.
Sur quoi s*érigeait le pouvoir patriarcal, la tyrannie du pere la puissance
du male? Sur une structure hiérarchique, le culte du chef, le mépris de
la femme, la dévastation de la nation le viole et la violence oppressive.
Ce pouvoir, I'histoire Pabandonne désormais dans une état avancé de
délabrement: dans la communauté européenne, les régimes dictatoriaux
ont disparu, 'armée et la police virent a I'assistance sociale, ’Etat se
dissout dans I’eau troubles des affaires et 'absolutisme paternel n’est
plus qu’un souvenir de guignol.

Il faut vraiment cultiver la sottise avec une faconde ministérielle pour ne
pas révoquer sur-le champ un enseignement que le passé pétrit encore
avec les ignobles levures du despotisme, du travail forcé, de la discipline
militaire et de cette abstraction, dont Pétymologie - abstrahere, tirer
hors de - dit assez lexil de soi, la séparation d’avec la vie.

Elle agomse enfin, la soci¢e¢ ot Pon n’entrait vivant que pour appren-
dre a mourir. La vie reprend ses droits timidement comme si, pour la
premicre fois dans Ihistoire, elle s’inspirait d’un éternel printemps au
lieu de se mortifier d’un hiver sans fin.

Odicuse d’hier, I’école n’est plus que ridicule. Elle fonctionnait impla-
cablement selon les rouages d’un ordre qui se croyait immuable. Sa
perfection mécanique brisait I'exubérance, la curiosité, la générosité
des adolescents afin de les mieux intégrer dans les tiroirs d'une armoire
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que lusure du travail changeait peu a peu en cercueil. Le pouvoir des
choses Pemportait sur le désir des étres.

La logique d’une économie alors florissante était imparable, comme
égrenement des heures de survie qui sonnent avec constance le rappel
de la mort. La puissance des préjugés, la force d’inertie, la résignation
coutumiere exergaient si communément leur emprise sur Pensemble des
citoyens qu’en dehors de quelques insoumis, épris d’indépendance, la
plupart des gens trouvaient leur compte dans la misérable espérance
d’une promotion sociale et d’une carriere garantie jusqu’a la retraire.
Il ne manquait donc pas d’excellentes raisons pour engager Penfant dans
le droit chemin des convenances, puisque s’en remettre aveuglément a
Pautorité professorale offrait a Pimpétrant les lauriers d’une récompense
supréme: la certitude d’un emploi et d’un salaire.

Les pédagogues dissertaient” sur I’échec scolaire sans se préoccuper de
Péchiquier ou se tramait I'existence quotidienne, jouée a chaque pas
dans Pangoisse du mérite et du démérite, de la perte et du profit, de
’honneur et du déshonneur. Une consternante banalité régnait dans les
idées et les comportements: il y avait les forts et les faibles, les riches
et les pauvres, les rusés et les imbéciles, les chanceux et les infortunés.
Certes, la perspective d’avoir a passer sa vie dans une usine ou un bu-
reau a gagner I'argent du mois n’était pas de nature a exalter les réves
de bonheur et d’harmonie que nourrissait Penfance. Elle produisait a
la chaine des adultes insatisfaits, frustrés d’une destinée qu’ils eussent
souhaitée plus généreuse. Déqus et instruits par les legons de 'amertume,
ils ne trouvaient le plus souvent d’autre exutoire a leur ressentiment que
d’absurdes querelles, soutenues par les meilleures raisons du monde. Les
affrontements religieux, politiques, idéologiques leur procuraient I’alibi
d’une Cause - comme ils disaient pompeusement - qui leur dissimulait
en fait la sombre violence du mal de survie dont ils souftraient.

Ainsi leur existence s’écoulait-elle dans Pombre glacée d’une vie absente.
Mais quand Pair du temps est a la peste, les pesnferes font la loi. Si
inhumains que fussent les principes despotiques qui reglssalent Pen-
seignement et inculquaient aux enfants les sanglantes vanités de I'age
adulte - ceux que Jean Vigo raille dans son film Zéro de conduite -, ils
participaient de la cohérence d’un systeme prépondérant, ils repondment
aux injonctions d’une société qui ne se reconnaissait d’autre moteur
premier que le pouvoir et le profit.

Dorénavant, si ’éducation s’obstine a obéir aux mémes mobiles, la
machine de la pertinence s’est détraquée: il y a de moins en moins a
gagner et de plus en plus de vie gachée a racler les fonds de tiroir.
Linsupportable prééminence des intéréts financiers sur le désir de vivre
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n’arrive plus a donner le change. Le cliquetis quotidien de I'appat du
gain résonne absurdement a mesure que largent dévalue, qu’une faillite
commune arase capitalisme d’Etat et capitalisme privé, et que dévalent
vers 'égout du passé les valeurs patriarcales du maitres et de Iesclave,
les idéologies de gauche et de droite, le collectivisme et le libéralisme,
toute ce qui s’est ¢difié sur le viol de la nature terrestre et de la nature
humaine au nom de la sacro-sainte marchandise.

Un nouveau style est en train de naitre, que seule dissimule 'ombre d’un
colosse dont les pieds d’argile ont déja cédé. Lécole demeure confinée
dans le contre-jour du vieux monde qui s’effondre.

Faut-il la détruite? Question doublement absurde.

Drabord parce qu’elle est déja détruite. De moins en moins concernés
par ce qu’ils enseignent et ¢tudient - et surtout par la manicre d’instruire
et de s’instruire -, professeurs et éleves ne s’affairent ils pas a saborder
de conserve le vieux paquebot pédagogique qui fait eau de toutes parts?
Lennui engendre la violence, la laideur des batiments excite au vanda-
lisme, les constructions modernes, cimentées par le mépris des promo-
teurs immobiliers, se lézardent, s’écroulent, s’'embrasent, selon "usure
programmée de leurs matériaux de pacotille.

Ensuite, parce que le réflexe d’anéantissement s’inscrit dans la logique
de mort d’une société marchande dont la nécessité lucrative épuise le
vivant des étres et des choses, le dégrade, le pollue, le tue.

Accentuer le délabrement ne profite pas seulement aux charognards
de 'immobilier, aux idéologues de la peur et de la sécurité, aux partis
de la haine, de Pexclusion, de I'ignorance, il donne des gages a cet im-
mobilisme qui ne cesse de changer d’habits neufs et masque sa nullité
sous des réformes aussi spectaculaires qu’éphémeres.

Lécole est au centre d’une zone de turbulence ou les jeunes années
sombrent dans la morosité, ol la névrose conjuguée de 'enseignant et
de Penseigné imprime son mouvement au balancier de la résignation
et de la révolte, de la frustration et de la rage.

Elle est aussi le lieu privilégié d’une renaissance. Elle porte en gestation
la conscience qui est au coeur de notre époque: assurer la priorité au
vivant sur P’économie de survie.

Elle détient la clé des songes dans une société sans réve: la résolution
d’effacer 'ennui sous la luxuriance d’un paysage ou la volonté d’¢tre
heureux bannira les usines polluantes, 'agriculture intensive, les prisons
en tous genres, les officines d’affaire véreuses, les entrep6ts de produits
frelatés, et ces chaires de vérités politiques, bureaucratiques, ecclésia-
stiques qui appellent Pesprit a mécaniser le corps et le condamnent a
claudiquer dans 'inhumain.
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Stimulé par les espérances de la Révolution, Saint-Just écrivait: «Le
bonheur est une idée neuve en Europe.» Il a fallu deux siccles pour
que I'idée, cédant au désir, exige sa réalisation individuelle et collective.
Désormais, chaque enfant, chaque adolescent, chaque adulte se trouve
a la croisée d’un choix: s’¢puiser dans un monde qu’épuise la logique
d’une rentabilité a tout prix, ou créer sa propre vie en créant un en-
vironnement qui en assure la plénitude ou ’lharmonie. Car Pexistence
quotidienne ne se peut confondre plus longtemps avec cette survie
adaptative a laquelle I'ont réduite les hommes qui produisent la mar-
chandise et sont produits par elle.

Nous ne voulons pas plus d’une école ot 'on apprend a survivre en
désapprenant a vivre. La plupart des hommes n’ont ét¢ que des animaux
spiritualisés, capables de promouvoir une technologie au service de leurs
intéréts prédateurs mais incapables d’affiner humainement le vivant et
datteindre ainsi a leur propre spécificité d’homme, de femme, d’enfant.
Au terme d’une course frénétique au profit, les rats en salopette et en
costumes trois picces découvrent qu’il ne reste qu'une portion congrue
du fromage terrestre qu’ils ont rongé de toutes parts. II leur faudra
ou progresser dans le dépérissement, ou opérer une mutation qui les
rendra humains.

Il est temps que le memento vivere remplace le memento mori qui
estampillait les connaissances sous prétexte que rien n’est ]ama1s acqms
Nous nous sommes trop longtemps laissé persuader qu’il n’y avait a
attendre du sort commun que la déchéance et la mort. Cest une vi-
sion de vieillards prématurés, de golden boys tombés dans la sénilité
précoce parce qu’ils ont préféré Pargent a Penfance. Que ces fantomes
d’un présent conjugué au passé cessent d’occulter la volonté de vivre
qui cherche en chacun de nous le chemin de sa souveraineté!

La société nouvelle commence oil commence Papprentissage d’une vie
omniprésente. Une vie a percevoir et a comprendre dans le minéral,
le végétal, Panimal, regnes dont ’homme est issu et qu’il porte en soi
avec tant dinconscience et de mépris. Mais aussi une vie fondée sur
la créativité, non sur le travail; sur Pauthenticité, non sur le paraitre;
sur la luxuriance des désirs, non sur les mécanismes du refoulement
et du défoulement. Une vie dépouillée de la peur, de la contrainte, de
la culpabilité, de I’échange, de la dépendance. Parce qu’elle conjugue
inséparablement la conscient et la jouissance de soi et du monde.
Une femme qui a P'infortune d’habiter dans un pays gangrené par la
barbarie et Pobscurantisme écrivait: «<En Algérie, on apprend a enfant
a laver un mort, moi je veux lui apprendre les gestes de Pamour.» Sans
verser dans tant de morbidité, notre enseignement n’a ¢té trop sou-
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vent, sous son apparente ¢légance, qu'un toilettage de morts. 11 sagit
maintenant de retrouver jusque dans les libellés du savoir les gestes de
Pamour: la clé de la connaissance et la clé des champs ou Paffection est
offerte sans réserve.

Que P’enfance se soit prise au piege d’une école qui a tué le merveilleux
au lieu de Pexalter indique assez en quelle urgence Penseignement se
trouve, s’il ne veut pas sombrer plus avant dans la barbarie de Pennui,
de créer un monde dont il soit permis de s’émerveiller.

Gardez-vous cependant d’attendre secours ou panacée de quelque
sauveur supréme. Il serait vain, assurément d’accorder crédit a un
gouvernement, a une faction politique, ramassis de gens soucieux de
soutenir avant tout 'intérét de leur pouvoir vacillant; ni davantage a des
tribuns et maitres a penser, personnages médiatiques multipliant leur
image pour conjuguer la nullité¢ que reflcte le miroir de leur existence
quotidienne. Mais ce serait surtout marcher au revers de soi que de
s’agenouiller en quémandeur, en assisté, en inférieur, alors que I’éduca-
tion doit avoir pour but Pautonomie, 'indépendance, la création de soi,
sans laquelle il n’est pas de véritable entraide, de solidarité authentique,
de collectivité sans oppression.

Une société qui n’a d’autre réponse a la miscre que le clientélisme, la
charité et la combine est une société¢ mafieuse. Mettre I’école sous le
signe de la compétitivité, c’est inciter a la corruption, qui est la morale
des affaires.

La seule assistance digne d’un étre humain est celle dont il a besoin
pour se mouvoir par ses propres moyens. Si I’école n’enseigne pas a se
battre pour la volonté de puissance, elle condamnera des générations
a la résignation, a la servitude et a la révolte suicidaire. Elle tournera
en souffle de mort et de barbarie que ce chacun possede en soi de plus
vivant et de plus humain.

Je ne suppose pas d’autre projet éducatif que celui de se créer dans
’amour et la connaissance du vivant. En dehors d’une école buisson-
ni¢re ou la vie se trouve et se cherche sans fin - de art d’aimer aux
mathématiques spéculatives -, il 0’y a que 'ennui et le poids mort d’'un
pass¢é totalitaire.

II
“En finir avec I’éducation carcérale et la castration du désir”

Hier encore instillé des la petite enfance, le sentiment de la faute éle-

vait autour de chacun la plus stire des prisons, celle ou les désirs sont
emmurés. Pendant des millénaires, I'idée d’une nature exploitable et
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corvéable a merci a condamné au péché, au remords, a la pénitence, au
refoulement amer et au défoulement compulsif la simple inclination a
jouir de tous les agréments de la vie.

Quelle devrait étre la préoccupation essentielle de I'enseignement?
Aider P'enfant dans son approche de la vie afin de lui apprendre a
savoir ce qu’il veut et a vouloir ce qu’il sait’ C’est-a-dire a satisfaire ses
désirs, non dans Passouvissement animal mais selon les affinements de
la conscience humaine.

Linverse s’est produit. Capprentissage s’est fondé sur la répression des
désirs. On a revétu 'enfant d’angéliques habits sous lesquels il n’a cessé
de faire la béte, un béte dénaturée de surcroit. Comment s’étonner que
les écoles imitent si bien, dans leur conception architecturale et mentale,
les maisons de force ou les réprouvés sont exilés des joies ordinaires
de Pexistence?

Une école qui entrave les désirs stimule agressivité

Les anciens batiments scolaires ne laissent pas d’évoquer les péniten-
ciers. Les fenétres haut placées n"autorisaient au regard de I’éleve quune
échappée vers le ciel, unique espace réservé au bonheur des 4mes, sinon
des corps. Car le corps, immobilisé sur un banc d’étude vite transformée
en banc de torture, subissait dans la géne ordinaire sa destinée terrestre.
Lopinion prévalait alors qu’il fallait pour s’instruire (comme pour
étre beau) apprendre a souffrir. Entrer dans I’dge adulte, n’¢tait-ce pas
renoncer aux plaisirs de 'enfance pour progresser dans une vallée de
larmes, de décrépitude, de mort?

Les pédagogues ont toujours affirmé que la discipline et le maintient de
Pordre formaient la condition sine qua non de toute éducation. Nous
percevons mieux aujourd’hui a quel point leur prétendue science relevait
en fait d’une tres ordinaire pratique répressive: encourager le mépris de
soi et brimer les «appétits charnels» afin d’¢lever Phomme au septicme
ciel de Pesprit en Parrachant a la matiere terrestre.

Le corps une fois rabaissé a Pétat d’objet et en 'occurrence, de matériel
scolaire, 'instructeur n’en avait que plus de facilité pour enfoncer dans le
criane du potache des notions respectables et respectueuses de 'autorité.
Solliciter Iintelligence abstraite et la raison «objective» contribuait a
occulter cette intelligence sensible et sensuelle chevillée aux désirs, cette
petite lumicre du coeur qui clignote quand P’enfant, se retrouvant seul
avec lui-méme, se pose la question: toutes ces connaissances assenées
par contrainte et menace, en quoi vont-elle m’aider a me sentir bien
dans ma peau, a vivre plus heureux, a devenir ce que je suis?

Les méthodes éducatives ont renoncé aux chatiments corporels a
I’époque ot la gifle et le coup de pied aux fesses cessaient de constituer

11



Vameigem - Avertissement

Pessentiel d’une éducation familiale qui, au dire des tortionnaires, avait
toujours fait ses preuves. Et comment!

Cela ne signifie pas pour autant que le corps échappe désormais a la
brimade, a la mortification, au mépris. Les sens ne sont-ils pas placés
sous haute surveillance pendant les heures d’étude et da Pespace qui leur
est réservé? Loeil a pour devoir de se river aux gestes de son maitre. La
bouche, elle, ne s’ouvrira qu'a 'invite du mentor, et gare a ce qu’elle
osera proférer! Réponse incorrecte, propos malsonnant suscitent la
volée de bois vert, la rebuffade, la raillerie, Phumiliation; la parole
pertinente ou servile s’attirant la louange que comptabilisera le bilan
promotionnel de fin d’année. La main, enfin, se levera poliment pour
solliciter P'attention du pédant, au risque, il n’y a pas si longtemps, de
se faire taper sur les doigts avec la regle du droit bon sens.

On s’apergoit, avec le recul du temps, que les lycéens et les lycéennes
ont été traités selon les procédés du savant stalinien Pavlov qui, chez
les chiens de son laboratoire, récompensait la bonne réponse d’un
morceau de sucre et sanctionnait la mauvaise par un choc électrique.
Ne fallait-il pas que le mépris fiit la norme d’une époque pour que les
pédagogue préconisent une méthode éducative qu'aucun étre humain
digne de ce nom n’infligerait aujourd’hui a un chien? Et est-il si stir que
’école ne reste pas dans la licheté d’un assentiment général, un lieu de
dressage et de conditionnement, auquel la culture sert de prétexte et
’économie de réalité?

Comment peut-il y avoir connaissance ou il y a oppression?
Maintenues par la peur de bouger dans une prison de muscles tétanisés,
les émotions refoulées instaurent entre 'oppresseur et Popprimé une
logique de destruction et d’autodestruction qui rompt toute forme de
communication éclairée.

Aux sottes prétentions du maitre a régner tyranniquement sur sa classe
répondent avec une égale sottise le chahut et le charivari qui servent
d’exutoire aux énergies réprimées.

Partout ot la prison, le ghetto, la carapace caractérielle imposent leur
stratégie d’enfermement, I’élan du désespoir dresse le poing du casseur.
La main de I’écolier se venge en mutilant tables et chaises, en maculant
les murs de signes insolent, en lacérant les oripeaux de la laideur, en
sacralisant un vandalisme ou la rage de détruire se paie du sentiment
d’étre détruit, violenté, mis a sac par le piege pédagogique quotidien.
Les bouches s’ouvrent en cris hargneux de la protestation, les yeux
puisent dans le défi la lueur d’enthousiasme qui leur est refusée. Ainsi
les mouvement de contestation qu’éveillent périodiquement les direc-
tives d’instances bureaucratiques et gouvernementales sombrent-ils

12
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-par absence de créativité¢) dans la méme grisaille et la méme stupidité
que le pouvoir cacochyme qui les a provoqués. Quattendre des mani-
festations grégaires ou I'intelligence des individus, a défaut d’un projet
de changement radical, se ravale, selon le commun dénominateur des
foules, au plus bas niveau de compréhension?

Pour éviter 'explosion des désirs refoulés sans dessus dessous, les
autorités ont su ménager un sas de décompression et de dérapages
controlés. Le laxisme n’est pas le souffle de la liberté, il est la respiration
de la tyrannie.

La cour de récréation que comportent prisons, casernes et ¢coles permet
a I’énergie libidinale comprimée par les rigueurs de la discipline de se
débonder a loisir. Elle conserve la séparation entre la téte - le «chef>»
- et le reste du corps, qui lui est soumis en principe, mais elle inverse
Pordre hiérarchique institué pendant le temps d’¢tude. Le dernier y
devient le premier: le cancre et la brute musclée tiennent le haut du
pavé et en font baver aux forts en theme. Rien n’est changé, si ce n’est
que les pulsions de la vie opprimée se débondent en pulsions de mort.
Une fois refermée la parenthese du désordre toléré, Pesprit reprend
ses droits, avec mission de régner sur le chaos. Ceux que le pouvoir
professoral a auréolés de la sainteté du savoir réintegrent leur place en
téte du peloton. Leur intellectualité rejette dans les ténebres la béte
qui rode au profond de I’étre, tandis que leur supériorité s’affirme sur
la horde des indisciplinés, des dissipés, des cancres, qualifiés de bétes,
selon une insulte qui mériterait d’étre analysée de plus pres (lorsqu’on
prendra conscience que renier Panimalité des pulsions au lieu de Paffi-
ner n’aboutit pas a ’humanité mais a une bestialité a visage humain).
Il existe évidemment un rythme naturel de Peffort et du repos, de la
concentration et de la détente, mais 'organisation sociale du travail a
substitué a la simple alternance de la contraction et de la décontraction
le mécanisme psychologique du refoulement et du défoulement. Le
comportement ordinaire de Pexploiteur accordant aux exploités un
temps de délassement qui les renverra dispos a 'usine et au bureau s’est
exprim¢é avec justesse dans les propos du général de Gaulle irrité par
la révolution de 1968: «Il est temps de siffler la fin de la récréation.»

Apprendre sans désir, c’est désapprendre a désirer

Le mépris de soi et des autres est inhérent au travail d’exploitation de
la nature terrestre et de la nature humaine. Cest pourquoi peu son-
gent a s’indigner qu’il soit monnaie courante dans les échanges entre
professeurs et ¢leves. Il serait illusoire de croire quune pratique aussi
intolérable puisse cesser sous Peffet d’un choix éthique, d’une volonté
de courtoisie, de quelque formule du style «je vous serais reconnaissant
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de ne pas me parler sur ce ton». Ce qui est en jeu, c’est une refonte
radicale de la société et d’un enseignement qui n’a pas encore découvert
que chaque enfant, que chaque adolescent possede a ’état brut 'unique
richesse de ’lhomme, sa créativité.

Comment peut-on exciter la curiosité chez des étres tourmentés par
Pangoisse de la faute et la peur des sanctions? Certes, il existe des
professeurs assez enthousiastes pour passionner leur auditoire et faire
oublier un instant les détestables conditions qui dégradent leur métier.
Mais combien, et pendant combien d’années?

Dénombrez, d’une part, les bureaucrates qui terrorisent leur classe et
sont terrorisés par elle, et de 'autre les artistes, jongleurs et funambules
du savoir, capables de captiver sans avoir a jamais se transformer en
gardes-chiourmes ou en adjudants-chefs.

Il ne s’agit pas ici de juger, ni d’entrer dans la pratique imbécile du
mérite et du démérite en vitupérant les premiers en louant les seconds.
Non, ce qui importe, c’est de tout mettre en oeuvre pour que 'ensei-
gnement garde en éveil cette curiosité si naturelle et si pleine de vie
que Shéhérazade obtient d’elle le privilege de tenir en échec la mort
dont la menagait un tyran.

Laberration du monde a Penvers a grevé pendant des siecles 'éducation
de enfant.

Que tant d’efforts et de fatigue soient requis du maitre et de Iéleve
pour raviver une avidité de savoir si frénétiquement attestée dans I’age
tendre dit assez qu’une évolution a été brutalement interrompue. La
curiosité a ¢té bel et bien ¢touffée a une époque ou elle participait du
développement ludique de Penfance, quand elle était amusante et jetait
pourtant les bases d’un gai savoir, incompatible avec la vision des austere
des adultes, pour qui la science revét le sérieux des affaires et doit se
propager par vérités seches, ennuyeuses, abstraites.

Souvenez-vous des milles questions que Penfant pose sur lui et sur
le monde qu’il découvre avec un émerveillement sans fin. Pourquoi
pleut-il? Pourquoi la mer est-elle bleu? Pourquoi mon frere m’arrache-
t-il mes jouets? Les réponses qu’il recevait n’étaient le plus souvent
que des propos évasifs et rebuftades. Si bien que lassé d'un démarche
dont on lui faisait ressentir inconvenance, il se laissait pénétrer par
llmpresswn de n’étre ni digne ni capable de comprendre. Comme si
toute étape de développement psychologique ne possédait son mode
de compréhension adéquat.

Lorsque, rebuté enfin par tant d’interrogations jugées sans intérét, il
entre dans les cycle des études on lui assene des réponses dont il a perdu
le désir. Ce quil avait souhaité passionnément connaitre quelques années
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auparavant, il est contraint de étudier par force en baillant d’ennui.
La diversité des sensations heureuses et malheureuses avait fait naitre en
lui cette conscience expérimentale qui permettait d’améliorer les unes
et d’¢viter les autres. Entretenues par une pédagogie parentale pleine
dattention, de sollicitude et d’affection, une telle motivation psycholo-
gique Petit entrainé a désirer sans fin, a vouloir en savoir plus, aaborder
le monde avec une curiosité sans bornes. Pour la simple raison que les
connaissances ob¢issaient alors a la plus naturelle des sollicitations: se
rendre heureux.

Si Penseignement est regu avec réticence, voire avec répugnance, c’est
que le savoir filtré par les programmes scolaires porte la marque d’une
blessure ancienne: il a ét¢ castré de sa sensualité originelle.

La connaissance du monde sans la conscience des désirs de vie est une
connaissance morte. Elle n’a d’usage qu’au service des mécanismes qui
transforment la société selon les nécessités de I'économie. Les adou-
cissements qu’elle procure au sort des hommes, elle ne les livre qu’a
contrecoeur et avec la menace d’une prochaine rigueur qui en effacera
les effets.

Apres avoir arraché Pécolier a ses pulsions de vie, le systeme éducatif
entreprend de le gaver artificiellement afin de le mener sur le marché
du travail, ot il continuera a anonner jusqu’a écoeurement le leitmotiv
de ses jeunes années: que le meilleur gagne!

Gagne quoi? Plus d’intelligence sensible, plus d’affection, plus de séré-
nité, plus de lucidité sur soi et sur les circonstances, plus de moyens
d’agir sur sa propre existence, plus de créativité? Non, plus d’argent
et plus de pouvoir, dans un univers qui a usé 'argent et le pouvoir a
force d’étre usé par eux.

Erreur n’est pas culpabilité

Le systeme éducatif ne s’est pas contenté de murer les désirs d’enfance
dans la carapace caractérielle ol les muscles tétanisés, le coeur endurci et
r espnt imprégné par I ango1sse ne favorisent pas vraiment 'exubérance
et Pépanouissement. Il ne s’est méme pas borné a colloquer Pécolier dans
des batiments sans joie, destinés a lui rappeler, au cas ou il 'oublierait,
qu’il n’est pas la pour s’amuser. Il suspend, en outre, au-dessus de sa
téte le glaive, a la fois ridicule et menagant, d’un verdict.

Chaque jour Péleve pénctre, quil le veuille ou non, dans un prétoire ou
il comparait devant ses juges sous ’accusation presumee dlignorance. A
lui de prouver son innocence en regurgltant a la demande les théories,
regles, dates, définitions qui contribueront a sa relaxation en fin d’annee.
Lexpression «mettre en examen», c’est-a-dire procéder, en maticre
criminelle, a 'interrogatoire d’un suspect et a Pexposition des charges,
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¢voque bien la connotation judiciaire que revét ’épreuve écrite et orale
infligée aux ¢tudiants.

Nul ne songe ici a nier Putilité de controler assimilation des connaissan-
ces, le degré de compréhension, I’habileté expérimentale. Mais faut-il
pour autant travestir en juge et en coupable un maitre et un éleve qui
ne demandent qu’a instruire et a étre instruit? De quel esprit despoti-
que et désuet les pédagogues s’autorisent-ils pour s’ériger en tribunal
et trancher dans le vif avec le couperet du mérite et du démérite, de
Phonneur et du déshonneur, du salut et de la damnation? A quelles
névroses et obsessions personnelles obéissent-ils pour oser jalonner
de la peur et de la menace d’un jugement suspensif le cheminement
d’enfants et d’adolescents qui ont seulement besoin d’attentions, de
patience, d’encouragements et de cette affection qui a le secret d’obtenir
beaucoup en exigeant peu?

Nest-ce pas que le systeme éducatif persiste a se fonder sur un principe
ignoble, issu d’une société qui ne congoit le plaisir qu’au crible d’une
relation sadomasochiste entre maitre et esclave: «Qui aime bien chatie
bien» ?

Clest un effet de la volonté de puissance, non de la volonté de vivre,
que de prétendre par un jugement déterminer le sort d’autrui.

Juger empéche de comprendre pour corriger. Le comportement de
ces juges, eux-mémes apeurés par la crainte d’étre jugés, détourne
des qualités indispensables I’éleve engagé dans sa longue marche vers
Pautonomie: Pobstination, le sens de Peffort, la sensibilité en éveil,
Pintelligence délice, la mémoire constamment exercée, la perception
du vivant sous toutes ses formes et la prise de conscience des progres,
des retards, des régressions, des erreurs et de leur correction.

Aider un enfant, un adolescent a assurer sa plus grande autonomie
possible implique sans nul doute une lucidité constante sur le degré de
développement des capacités et sur Porientation qui les favorisera. Mais
qu’y a-t-il de commun entre le controle auquel Péleve se soumettrait, une
fois prét a franchir une étape de la connaissance, et la mise en examen
devant un tribunal professoral> Laissez donc la culpabilité aux esprits
religieux qui ne songent qu’a se tourmenter en tourmentant les autres.
Les religions ont besoin de la miscre pour se perpétuer, elle entre-
tiennent afin de préter plus d’éclat a leurs actes de charité. Eh bien, le
systeme éducatif agit-il autrement lorsqu’il suppose chez I’éleve une
faiblesse constitutive, toujours exposée au péché de paresse et d’igno-
rance, dont seul peut 'absoudre la mission pour ainsi dire sacrée du
professeur? Il est temps d’en finir avec ces billevesées du passé'
Chacun possede sa propre créativité. Qu’il ne tolere plus qu’on I’étouffe
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en traitant comme un délit passible de chatiment le risque de se tromper.
Il n’y a pas de fautes, il n’y a que des erreurs, et les erreurs se corrigent.
Seuls ceux qui possedent la clé des champs et la clé des songes ouvriront
Iécole sur une société ouverte

La perspective d’'une rentabilité a tout prix est le rideau de fer d’'un
monde clos par P’économie. La perspective de vie s’ouvre sur un mon-
de ou tout est a explorer et a créer. Or, Pinstitution scolaire appartient
aux milieux d’affaire qui la voudraient gérer cyniquement, sans plus
s’embarrasser du vieux formalisme humanitaire. Reste a savoir si les
¢leves et professeurs se laisseront réduire a la fonction de rouages
lucratifs, si, n’augurant rien de bon dans la gestion, a laquelle on les
convie, d’un univers en ruines, il ne gageront pas d’apprendre a vivre
au lieu de s’économiser.

Tout se joue aujourd’hui sur un changement de mentalité, de vision,
de perspective.

Epingler un papillon n’est pas la meilleure fagon de faire connaissance
avec lui. Celui qui transforme le vivant en chose morte, sous quelque
prétexte que ce soit, démontre seulement que son savoir ne lui a méme
pas servi a devenir humain.

II existe, en revanche, une approche qui décele le rayonnement de la
vie au sein d’un cristal, d'un poeme, d’une équation, d’une formule
chimique, d’une plante, d’un objet manufacturé. Elle établi entre 'ob-
servateur et Pobservé une relation d’osmose ou tout est distinct sans
que rien soit séparé.

La conscience d’une présence vivante dans le sujet et dans 'objet n’est-
elle pas de nature a manifester ce qu’il y a de maitre dans I’éleve et
d’¢leve dans le maitre? Ol manque Pintelligence de la vie, il n’y a que
des rapports de brutes. Ce qui ne vient pas de ce qu’il y a en nous de
plus vivant pour y retourner se dévoie vers la mort, pour la plus grande
gloire des armées et des technologies de profit. C’est pourquoi la plu-
part des écoles sont des champs de bataille ol le mépris, la haine et la
violence dévastatrice dressent le constat de faillite d’un systeme éducatif
qui contraint enseignant au despotisme et I'enseigné a la servilité.
Quelle résignation dans enfermement prétendument studieux ot I’éleve
est convié a se sacrifier et a claquer sur son propre bonheur la porte du
renoncement! Et comment instruirait-il les enfants qu’il a devant lui,
’éducateur qui n’est méme plus capable de redevenir enfant en renaissant
chaque jour a lui-méme? Celui qui porte dans son coeur le cadavre de
son enfance n’éduquera jamais que les ames mortes.

Dispenser la connaissance, c’est réveiller Pespoir d’un monde merveil-
leux que la jeunesse a nourri et dont ’homme ne cesse de se nourrir.
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Encore faut-il dans le méme temps briser la malédiction des idées
regues et se moquer de ces comptables du pouvoir et du profit qui ont
si bien exclu le merveilleux de leur réalité que impatience enfantine le
relegue au royaume des fées et 'impuissance des vieux dans les marais
de P'utopie.

Le corps humain, le comportement animal, la fleur, la spéculation
philosophique, la culture du blé, I'eau, la pierre, le feu, Iélectricité, le
travail du bois, I'équitation, la physique quantique, I'astronomie, la
musique, un moment soudain privilégié¢ dans I'existence quotidienne,
tout ressortit du merveilleux, non par mystique contemplative mais
parce que le choix d’une prééminence du vivant cesse de se plier aux
impératifs traditionnels de Pexploitation lucrative. Quand la forét est
le poumon de la terre et non le prix d’un certain nombre de steres ou
un espace a dévaster par intérét immobilier, alors se manifeste le sens
humain d’une nature offrant ses ressources énergétiques a qui I’aborde
sans la violenter.

Lapprentissage de la vie est une promenade dans I'univers du don.
Une promenade mycologique en quelque sorte, ou le guide enseigne
a distinguer les champignons comestibles des autres, impropres a la
consommation, voire mortels mais dont un traitement approprié peut
tirer des vertus curatives.

Au lieu du camp retranché ou croupit tristement une main-d’oeuvre de
réserve, pourquoi ne faites vous pas de ’école un parc attractif du savoir,
un lieu ouvert ou les créateurs viendraient parler de leur métier, de leur
passion de leur expérience, de ce qui leur tient a coeur? Un luthier, un
maraicher, un ¢béniste, un peintre, un biologiste ont assurément plus
et mieux a enseigner que ces hommes d’affaire qui viennent proner
adaptation aux lois aléatoires du marché.

Que Pouverture sur le monde culturel soit aussi 'ouverture sur la di-
versité des ages! Pourquoi réserver aux jeunes le droit a Pinstruction,
en excluant les adultes soucieux de s’initier a la littérature ou aux ma-
thématiques? Tous n’auraient-ils pas a gagner d’un contact qui brisat
Popposition factice entre les classes d’age?

Mais il 0’y a ni recette ni pannacée. Il appartient seuelement a la volonté
de vivre de chacun d’ouvrir ce qui a ét¢é fremé par la violence du totalita-
risme économique. Clest la que Pimagination démontrera sa puissance.
I ne se passe pas d’année que des dizaines d’instituteurs et de professeurs
inventifs ne suggerent des méthodes d’enseignement fondées sur un
nouvel accord des ¢tre et des choses. Vous qui vous plaignez du nombre
de bureaucrates usurpant le nombre d’enseignants, et qui jettent sur
la plencte le froid regard des chiffres a force de limiter leur intérét a la
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fiche de salaire, quand avez-vous revendiqué que fussent mencées plus
en avant les idées de Freinet et de quelques autres au savoir généreux?
Quand avez-vous oppos¢ aux distillateurs d’ennui qui vous gouvernent
des projets d’¢ducation ludique et vivante? Avez-vous jamais entrepris
de substituer au rapport hiérarchique entre maiters et ¢leves une rela-
tion fondée non plus sur 'obédience mais sur Pexercice de la créativité
individuelle et collective?

Quand les hommes politiques d’une consternante médiocrité vous invi-
tent a leur soumettre vos revendications, n’ont-ils pas la satisfaction de
vous découvrir aussi indigents qu’eux, sinon financicrement, du moins
en intelligence et en imagination? Ne doutez pas qu’au prix de rabais
ou vous vous soldez, ils vous accordent sans barguigner le droit de les
brocarder en de grandes manifestations cathartiques.

La pire résignation est celle qui se donne I'alibi de la révolte. Nourris-
sez-vous si peu d’estime a votre égard que vous ne preniez le temps
d’identifier vos désirs de vie, que vous ne sachiez quelle existence vous
souhaitez mener? Ne pressentez-vous d’autre choix qu’en I'alternative
qui vous est officiellement proposée entre la pauvreté du riche et la
miscre du pauvre?

Faut-il que le désolant avenir d’une vie passée a grappiller 'argent du
mois vous paraisse lumineux parce que Pombre du choémage s’accroit
partout ou regne le soleil médiatique du plein emploi? Rien ne tue plus
sirement que de se contenter de survivre.

I
“Démilitariser ’enseignement”

Lesprit de caserne a régné souverainement dans les écoles. On y défi-
lait au pas, obtempérant aux ordres de pions auxquels ne manquaient
que l'uniforme et les galons. La configuration du batiment obéissait
a la loi de Pangle droit et de la structure rectiligne. Ainsi Parchitecture
s’employait-elle a surveiller les écarts de conduite par la rectitude d’une
autorité spartiate.

Jusque dans les années soixante, Pinstitution éducative demeura pétrie
de ces vertus guerriceres qui prescrivaient d’aller mourir aux fronticres
plutét que de s'adonner aux plaisirs de PFamour et du bonheur. Une telle
injonction sombrerait aujourd’hui dans le ridicule mais, en dépit de la
mutation amorcée en mai 1968 et du discrédit dans lequel est tombée
Parmée d’une Europe sans combat (a P'exception de quelques guerres
locales ou elle dédaigne d’intervenir), il serait excessif de prétendre
quest frappée de désuétude la tradition de Pinjonction vociférée, de
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Pinsulte aboy¢ée, de P'ordre sans réplique et de Pinsubordination qui en
est la réponse appropriée.

Lautorité presque absolue dont le maitre est investi sert davantage
Pexpression de comportements névrotiques que la diffusion d’un savoir.
La loi du plus fort n’a jamais fait de I'intelligence quune des armes de
la bétise. Beaucoup rechignent, sans doute, a n’avoir ainsi que le droit
de se taire. Mais tant qu'une communauté d’intérét ne situera pas au
centre du savoir les inclinations, les doutes, les tourments, les problemes
que chacun ressent au fil du jour - c’est-a-dire ce qui compose la part la
plus importante de sa vie -, il n’y aura que la morgue et le mépris pour
transmettre des messages dont le sens ne nous concerne pas vraiment
en tant qu’étres de désirs.

Ce qui s’enseigne par la peur rend le savoir craintif

Lautorité légalement accordée a Penseignant préte un gotit si amer a la
connaissance que I'ignorance arrive a se parer des lauriers de la révolte.
Celui qui dispense son savoir par plaisir n’a que faire de 'imposer mais
Pencasernement éducatif est tel qu’il faut instruire par devoir, non par
agrément.

Essayez donc de proner une compréhension mutuelle entre un profes-
seur pénétrant dans sa classe comme dans une cage aux fauves et des
potaches rompus a esquiver le fouet et préts a dévorer le dompteur!
Alors que I'autocratisme est partout battu en breche en Europe occi-
dentale, ’école reste dominée par la tyrannie. C’est a qui aboiera le plus
fort dans une arene ou les frustrations se déchirent.

Rien n’est plus ignoble que la peur, qui rabaisse ’homme a la béte
aux abois, et je ne congois pas qu’elle se puisse tolérer ni de la part de
Iéleve ni de la part du professeur. Rien ne progresse par la terreur que
la terreur elle-méme. Quand les directives pédagogiques s’échinera-
ient a pr1V1legler le prmc1pe qui me parait la condition d’un véritable
apprentissage de la vie: Oter la peur et donner Iassurance, il faudrait,
pour Pappliquer, faire de I'école un lieu ol ne regnent ni autorité ni
soumission, ni forts ni faibles, ni premlers ni derniers. Tant que vous
ne formerez pas une communauté d’¢éleves et d’enseignants attachés a
parfaire ce que chacun a de créatif en soi, vous aurez beau vous indigner
de la barbarie sous tous ses aspects, du fanatisme religieux, du sectarisme
politique, de ’hypocrisie et de la corruption des gouvernants, vous ne
chasserez ni les intégrismes, ni les mafias de la drogue et des affaires,
parce qu’il y a dans Porganisation hiérarchisée de Ienseignement un
terment sournois qui prédispose a leur emprise.

Maintenant que les idéologies de gauche et de droite fondent au soleil
de leur mensonge commun, le seul critere d’intelligence et d’action
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réside dans la vie quotidienne de chacun et dans le choix, auquel cha-
que instant le confronte, entre ce qui affermit sa propre vie et ce qui
la détruit. Si tant d’idées généreuses sont devenues leur contraire, c’est
que le comportement qui militait en leur faveur en était la négation. Un
projet d’autonomie et d’émancipation ne peut, sans vaciller, se fonder
sur cette volonté de puissance qui continue d’imprimer dans les gestes
le pli du mépris, de la servitude, de la mort.

Je n’entrevois d’autre fagon d’en finir avec la peur et de mensonge qui
en résulte que dans une volonté sans cesse ravivée de jouir de soi et
du monde. Apprendre a déméler ce qui nous rend plus vivant de ce
qui nous tue est la premicre des lucidités, celle qui donne son sens a
la connaissance.

Les techniques les plus élaborées mettent a notre disposition une
somme considérable d’informations. De tels progres ne sont pas négli-
geables mais ils resteront lettre morte si une relation privilégiée entre
les éducateurs et de petits groupes d’écoliers ne branche pas le réseau
de connaissances abstraites sur le seul «terminal» qui nous intéresse:
ce que chacun veut faire de sa vie et de son destin.

Libérer de la contrainte le désir de savoir

Lexploitation violente de la nature a substitué la contrainte au désir;
elle a propagé partout la malédiction du travail manuel et intellectuel, et
réduit a une activité marginale la vraie richesse de ’homme: la capacité
de se recréer en recréant le monde.

En produisant une économie qui les économise jusqu’a en faire 'ombre
d’eux-mémes, les hommes n’ont fait qu’entraver leur évolution. Clest
pourquoi ’humanité reste a inventer.

Lécole porte la marque sensible d’une cassure dans le projet humain.
On y pergoit de plus en plus comment et a quel moment la créativité
de 'enfant y est brisée sous le martelement du travail. La vielle litanie
familiale: «travaille d’abord, tu tamuseras ensuite» a toujours exprimé
Pabsurdité d’une société qui enjoignait de renoncer a vivre afin de mieux
se consacrer a un labeur qui épuisait la vie et ne laissait aux plaisirs que
les couleurs de la mort.

Il faut toute la sottise des pédagogues spécialisés pour s’étonner que
tant defforts et de fatigues infligés aux écoliers aboutissent a daussi
médiocres résultats. A quoi s’attendre quand le coeur 'y est pas, ou
n’y est plus?

Charles Fourier observant, au cours d’une insurrection, avec quel soin et
quelle ardeur les émeutiers dépavaient une rue et élevaient une barricade
en quelques heures, remarquait qu’il aurait fallu pour le méme ouvrage
trois jours de travail a une équipe de terrassiers aux ordres d’un patron.
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Les salariés n’auraient pris a I'affaire d’autre intérét que la paie, au lieu
que la passion de la liberté animait les insurgés

Seul le plaisir d’étre soi et d’étre a soi preteralt au savoir cette attraction
passionnelle qui justifie 'effort sans recourir a la contrainte.

Car devenir ce que 'on est exige la plus intransigeante des résolutions.
Il y faut de la constance et de 'obstination. Si nous ne voulons pas
nous résigner a consommer des connaissances qui nous réduiront au
misérable état de consommateur, nous ne pouvons ignorer qu’il nous
faudra, pour sortir du bourbier ou s’enlise la société du passé, prendre
Pinitiative d’une poussée de sens contraire. Mais quoi! On vous voit
préts a vous battre et a écraser les autres pour obtenir un emploi et
vous hésiteriez a investir dans une vie qui sera tout 'emploi que vous
terez de vous-méme?

Nous ne voulons pas ¢étre les meilleurs, nous voulons que le meilleur
de la vie nous soit acquis, selon ce principe d’inaccessible perfection
qui révoque l'insatisfaction au nom de Pinsatiable.

v
“Faire de école un centre de création du vivant, non ’antichambre
d’une société parasitaire et marchande”

En décembre 1991, la Commission européenne publiait un mémoran-
dum sur Penseignement supérieur. Elle y recommandait aux universités
de se comporter comme des entreprises soumises aux regles du marché.
Le méme document exprimait le voeu que les étudiants fussent traités
comme des clients, incités non a apprendre mais a consommer.

Les cours devenaient ainsi des produits, les termes «étudiants», «étu-
des», laissant place a des expressions mieux appropriées a la nouvelle
orientation: «capital humain», « marché du travail».

En septembre 1993, la méme Commission récidive avec un Livre vert
sur la dimension européenne de I’éducation. Elle y précise qu’il faut,
des la maternelle, former des « ressources humaines pour les besoins
exclusifs de Pindustrie» et favoriser «une plus grande adaptabilité des
comportements de manicre a répondre a la demande du marché de la
main-d’oeuvre».

Voila comment le zoom encrassé du présent projette en avenir radieux
Pefficacité révolue du passé!

Une fois éliminé ce qui subsistait de médiocrement rentable dans I’école
d’hier - le latin, le grec, Shakespeare et compagnie -, les étudiants auront
enfin le privilege d’accéder aux gestes qui sauvent: équilibrer la balance
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des marchés en produisant de I'inutile et en consommant de la merde.
Lopération est en bonne voie puisque, si divers qu’ils se veuillent, les
gouvernements adherent a Punanimité au principe: «Lentreprise doit
¢tre axée sur la formation et la formation doit étre axée sur les besoins
de Pentreprise».

Des recrues pour gérer la faillite

Il ’est pas inutile, pour aider a la compréhension de notre époque, de
préciser par quel processus le développement du capitalisme a abouti
a une crise planétaire qui est la crise de 'économie dans son fonction-
nement totalitaire.

Ce qui domina, d¢s le début du XIXe siccle, Pensemble des comporte-
ments individuels et collectifs, fut la nécessité de produire. Organiser
la production par le truchement du travail intellectuel et du travail
manuel exigeait une méthode directive, une mentalité autoritaire, voire
despotique.

Lheure ¢tait a la conquéte militaire des marchés. Les pays industrialisés
pillaient sans scrupules les ressources des nouvelles colonies.

Quand le prolétariat entreprit de coordonner ses revendications, il
subit, en dépit de sa spontanéité libertaire, 'emprise autocratique que
la prééminence du secteur productif exergait sur les moeurs. Syndicats
et partis ouvriers se donnent une structure bureaucratique qui aura tot
fait d’entraver les masses laborieuses sous couvert de les émanciper.
Le pouvoir rouge s’installe d’autant plus facilement qu’il arrache a la
classe exploiteuse des parts de bénéfices, traduites en augmentation de
salaires, en aménagements du temps de travail (la journée de huit heu-
res, les congés payés), en avantages sociaux (allocations de chomage,
soins de santé)

Les années 1920 et 1930 menent a son stade supreme la centralisation
de la production. Le passage du capitalisme privé au cap1ta11sme d’Etat
s’opere brutalement en Italie, en Allemagne, en Russie, o la dictature
d’un parti unique - fasciste, nazi, stalinien - impose I’étatisation des
moyens de production

Dans les pays ou la tradition libérale a sauvegardé une démocratie
formelle, la concentration monopohsthue attribuant 4 PEtat une
vocation patronale s’accomplit de manicre plus lente, plus sournoise,
moins violente.

C’est aux Etats-Unis que se manifeste en premier une orientation
¢conomique nouvelle, promise a un développement qui transformera
sensiblement les mentalités et les moeurs: Iincitation a consommer y
prend, en effet, le pas sur la nécessité de produire.

Des 1945, le plan Marshall, destiné officiellement a aider ’Europe
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dévastée par la guerre, ouvre la voie a la socié¢té¢ de consommation,
identifiée a une société de bien-ctre.

Lobligation de produire a tout prix cede la place a une entreprise parée
des attraits de la séduction, sous laquelle se cache en fait un nouvel
impératif prioritaire: consommer. Consommer n’importe quoi mais
consommer.

On assiste alors a une évolution surprenante: un hédonisme de su-
permarché et une démocratie de self-service, propageant I'illusion des
plaisirs et du libre choix, parviennent a saper - plus stirement que ne
Pauraient espéré les anarchistes du passé - les sacro-saintes valeurs pa-
triarcales, autoritaires, militaires et religieuses qu’avait privilégiées une
¢conomie dominée par les impératifs de la production.

On mesure mieux aujourd’hui combien la colonisation des masses
laborieuses par I'incitation pressante a consommer un bonheur a tem-
pérament a desseré Iétreinte de ’économie sur les colonies d’outre-mer
et a favorisé le succes des luttes de décolonisation.

Sila liberté des échanges et leur indispensable expansion ont contribué
a la fin de la plupart des régimes dictatoriaux et a 'effondrement de la
citadelle communiste, ils ont assez rapidement dévoilé les limites du
bien-étre consommable.

Frustrés d’un bonheur qui ne coincidait pas du tout a fait avec 'inflation
de gadgets inutiles et de produits frelatés, les consommateurs ont, des
1968, pris conscience de la nouvelle aliénation dont ils étaient I'objet.
Travailler pour un salaire qui s’investit dans 'achat de marchandises
d’une valeur d’usage aléatoire suggere moins I’état de béatitude que
Pimpression désagréable d’¢tre manipulé selon les exigences du mar-
ché. Ceux qui subissaient Patelier et le bureau pendant la journée n’en
sortaient que pour entrer dans les usines, moins coercitives mais plus
mensongeres, du consommable.

Les faux besoins primant sur les vrais, ce «n’importe quoi» qu’il fallait
acheter a fini par engendrer a son tour une production de plus en plus
aberrante de services parasitaires, tissés autour du citoyen avec mis-
sion de le sécuriser, de Pencadrer, de la conseiller, de le soutenir, de le
guider, bref de 'engluer dans une sollicitude qui Iassimile peu a peu
a un handicapé.

On a vu ainsi les secteurs prioritaires étre sacrifiés au profit du secteur
tertiaire, qui vend sa propre complexité bureaucratique sous forme dai-
des et protections. Lagriculture de qualité a ét¢ écrasée par les lobbies
de P'agro-alimentaire, surproduisant des ersatz de céréales, de viandes,
de légumes. Lart de se loger a été enseveli sous la grisaille, 'ennui et
la criminalité du béton qui assure les revenus des milieux d’affaires.
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Quant a I’école, elle est appelée a servir de réserve pour les étudiants
d¢lite a qui est promise une belle carriere dans Pinutilité lucrative et
les mafias financieres. La boucle est bouclée: étudier pour trouver un
emploi, si aberrant soit-il, a rejoint 'injonction de consommer dans le
seul intérét d’une machine économique qui se grippe de toutes parts
en Occident - bien que les spécialistes nous annoncent chaque année
sa triomphale remise en marche.

Nous nous enlisons dans les marais d’une bureaucratie parasitaire et
mafieuse ou I'argent s’accumule et tourne en circuit fermé au lieu de
s’investir dans la fabrication de produits de qualité, utiles a Pamélioration
de la vie et de son environnement. Largent est ce qui manque le moins,
contrairement a ce que vous répondent vos ¢lus, mais 'enseignement
n’est pas un secteur rentable.

Il existe pourtant une alternative a ’économie de dépérissement et a
son impossible relance. Se détournant du fossé qui se creuse de plus
en plus entre les intéréts de la marchandise et 'intérét du vivant, elle
propose de reconvertir au service de ’humain une technologie que
Pimpérialisme lucratif a déshumanisée - jusqu’a en faire, dans le cas de
la fission nucléaire et de P'expérimentation génétique, de redoutables
nuisances. Elle exige la priorité a la qualité de la vie et a ses activités de
base que Pabsurdité du capitalisme archaique condamne précisément
a se démembrer sous le coup d’incessantes restrictions budgétaires: le
logement, I'alimentation, le transport, ’habillement, les soins de santé,
’éducation et la culture.

Une mutation samorce sous nos yeux. Le néocapitalisme s’appréte a
reconstruire avec profit ce que ancien a ruiné. En dépit des résistances
du passé, les énergies naturelles finiront par se substituer aux moyens
de production polluants et dévastateurs.

De méme que la révolution industrielle a suscité, des le début du XIXe
siecle, un nombre considérable d’inventeurs et d’innovations - électri-
cité, gaz, machine a vapeur, télécommunications, transports rapides-,

de méme notre ¢poque est-clle en demande de nouvelles créations qui
remplaceront ce qui ne sert aujourd’hui la vie qu’en la menagant: le
pétrole, le nucléaire, 'industrie pharmaceutique, la chimie polluante

la biologie experlmentalc et la pléthore de services parasitaires ou la
bureaucratie prolifere.

La fin du travail forcé inaugure P’ere de la créativité

Le travail est une création avortée. Le génie créateur de ’homme s’est
trouvé pris au piege d’un systeme qui I'a condamné a produire pouvoir et
profit, ne laissant d’autre exécutoire a sa luxuriance que Part et la réverie.
Or, ce travail d’exploitation de la nature, si souvent exalté comme la
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puissance prométhéenne qui transforme le monde, nous délivre aujou-
rd’hui son bilan pour solde de tout compte: une survie confortable dont
les ressources et le coeur s’épuisent dans le cercle vicié de la rentabilité.
Comment un travail si inutile et si nuisible a la vie ne s’épuiserait-il pas
a son tour? Il procurait hier la voiture et la télévision, au prix de Pair
pollué et des palliatifs d’une vie absente. Il n’est plus aujourd’hui qu'une
bouée de sauvetage aléatoire dans une société que paralyse I'inflation
bureaucratique, ot rien n’est plus garanti, ni le salaire, ni le logement, ni
les produits naturels, ni les ressources énergétiques, ni les acquis sociaux.
Dans une atmosphere que la raréfaction des affaires rend oppressante,
la diminution du travail est évidemment ressentie comme une malédic-
tion. Le chomage est un travail en creux. Une méme résignation y
fait attendre une aumone ainsi que le travailleur attend son salaire en
s’adonnant a une occupation qui 'ennuie (bien qu’il juge désormais
imprudent de I'avouer).

Tandis que tout va a vau-I'eau au fil d’un désespoir qu’inspire Pautode-
struction planétaire économiquement programmée, un monde est la a
Pabandon, qu’il importe de restaurer, de dépouiller de ses nuisances et
de rebitir pour notre bien-étre, comme si, en se brisant, le miroir des
illusions consuméristes avait mis le bonheur a notre portée, apres en
avoir montré le reflet mensonger.

Diminuer le temps de travail afin de le mieux répartir? Soit. Mais dans
quelle perspective et avec quelle conscience? Si le but de Popération
est, pour le plus grand nombre, de produire davantage de biens et de
services utiles au marché et non a la vie, en échange d’un salaire qui en
paiera la consommation croissante, alors le vieux capitalisme n’aura fait
que récupérer a son profit ce qu’il feint d’abandonner au profit de tous.
En revanche, si la méme démarche obéit aux sollicitations d’un néoca-
pitalisme qui cherche dans Iinvestissement écologique une arme contre
Pimmobilisme d’un patronat sans imagination, il ne manquera qu’une
prise de conscience pour que le salaire garanti et le temps de travail
réduit ouvrent a chacun le champ d’une libre création et le loisir de se
retrouver et d’étre enfin soi.

Car, en dépit de occultation qu’entretiennent a son sujet les bureau-
craties de la corruption et les mafias affairistes, il existe une demande
¢conomico-sociale qui va a contre-courant des appels au secours de la
débacle ordinaire. Elle réclame un environnement qui améliore la qua-
lit¢ de vie, une production sans oppression ni pollution, des relations
authentiquement humaines, la fin de la dictature que la rentabilité
exerce sur la vie.

A vous - et a I'école nouvelle que vous inventerez - d’empécher que la
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créativité, objectivement stimulée par la promesse d’emplois dutilité
pubhque ne s’enferre dans I'aliénation économique en se coupant de
la création de soi.

Si vous oubliez ce que vous ¢étes et dans quelle vie vous voulez étre,
n’espérez d’autre sort que celui d’'une marchandise bonne a étre jutée
une fois franchi le poste de péage.

Privilégier la qualité

A force d’obéir au critere de la quantité, la course au profit verse dans
Pabsurdité de la surproduction. Produire beaucoup augmentait hier la
plus-value des patrons, qui n’hésitaient pas a détruire les excédents de
café, de viande, de blé, afin d’empécher une baisse des prix sur le marché.
Le développement de la consommation a permis, en touchant une plus
large couche de population, d’absorber jusqu’a un certain point une
quantité croissante de marchandises congues moins pour leur usage
pratique qu’a P’effet de rapporter de I'argent. La qualité d’un produit a
été traitée avec d’Autant plus de désinvolture que ce n’est pas elle qui
déterminait le chiffre des ventes mais le mensonge publicitaire dont
elle était habillée pour séduire le client.

Mais tant va la surenchere a ce qui lave plus blanc que le mensonge
s’use a son tour. Outragée par Pexces du mépris, la clientele a fini par
regimber. Elle s’est montrée critique, elle a refusé d’avaler aveuglément
ce que la petite cuillere du slogan Iui enfournait a tout instant dans les
yeux, la bouche, les oreilles, la téte.

Beaucoup ont donc décidé de ne plus se laisser consommer par une
¢conomie qui se moque de leur santé et de leur intelligence. En exigeant
la qualité de ce qui leur est proposé, c’est leur propre qualité d’étres
quils découvrent ou redécouvrent, c’est leur spécificité d’individus lu-
cides, qu’avait occultée cette réduction a Iétat grégaire que provoque
et entretient la propagande consumériste.

Mais, alors que les organismes de défense des consommateurs organi-
sent le boycott des produits dénaturés par une agriculture inondant le
marché de céréales foreées, de Iégumes aux engrais, de viandes issues
d’animaux martyrisés dans des élevages concentrationnaires, il semble
que 'on s’accommode assez dans les lycées de voir la culture prendre
le méme chemin que la pire des agricultures.

Siles hommes politiques nourrissaient a 'égard de ’éducation les bon-
nes intentions qu’ils ne cessent de proclamer, ne mettraient-ils pas tout
en oeuvre pour en garantir la qualité? Tarderaient ils a décréter les deux
mesures qui déterminent la condition sine qua non d’un apprentissage
humain: augmenter le nombre des enseignants et diminuer le nombre
d’¢éleves par classe, en sorte que chacun soit traité selon sa spécificité et
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non dans Panonymat d’une foule?

Mais, apparemment, Pintérét a pour eux une connotation plus éco-
nomique que simplement humaine. Si les gouvernements privilégient
Iélevage intensif d’¢tudiants consommables sur le marché, alors les
principes d’une saine gestion prescrivent d’encaquer dans le plus petit
espace scolaire la plus grande quantité de tétes, fagonnable par le moins
de personnel possible. La logique est imparable et aucune société pro-
tectrice des animaux ne s’insurgera contre la consommation forcée de
connaissances soumises a la loi de loffre et de la demande, ni contre les
moeurs de maquignons qui regnent sur la foire aux emplois.
Résignez-vous donc au parti pris de bétise qu'implique I’état grégaire,
car je ne vois pour éduquer une classe de trente ¢leves que la férule
ou la ruse.

Mais n’invoquer pas Pimpossibilité matérielle de promouvoir un ensei-
gnement personnalisé. La sophistication des techniques audiovisuelles
ne permettrait-elle pas a un grand nombre d’étudiants de recevoir
individuellement ce qu’il appartenait jadis au maitre de répéter jusqu’a
mémorisation (orthographe, grammaire élémentaire, vocabulaire,
formules chimiques, théoremes, solfege, déclinaisons...)? Voire d’en
tester sur le mode du jeu le degré d’assimilation et de compréhension?
Ainsi libéré d’une occupation ingrate mécanique, I’éducateur n’aurait
plus qu’a se consacrer a I'essentiel de sa tache: assurer la qualité de
informations regues globalement, aider a la formation d’individus
autonomes, donner le meilleur de son savoir et de son expérience en
aidant chacun a se lire et a lire le monde.

Information au plus grand nombre, formation par petits groupes. Au
centre d’un vaste réseau d’irrigation drainant vers chaque éleve la mul-
tiplicité des connaissances, I'éducateur aura enfin la liberté de devenir
ce qu’il a toujours révé d’étre: le révélateur d’une créativité dont il n’est
personne qui ne possede la clé, si enfouie soit-elle sous le poids des
contraintes passées.

v

“Apprendre ’autonomie, non la dépendance”

Lécole a prorogé pendant des siccles la mise sous séquestre de Penfant
par la famille autoritaire et patriarcale. Maintenant que s’esquisse en-
tre les parents et leur progéniture une compréhension mutuelle faite
d’affection et d’autonomie progressive, il serait regrettable que I’école
cessat de s’inspirer de la communauté familiale.
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Paradoxalement, le systeme éducatif, qui accueille avec les jeunes ce qui
change le plus, est aussi ce qui a le moins changg¢.

La famille traditionnelle préférait fabriquer des enfants a la chaine plutot
que d’offrir la vie a deux ou trois petits étres auxquels elle etit consacré
sans réserve son amour et son attention. Ceux qui ne mouraient pas en
bas dge gardaient le plus souvent une blessure secrete. La tyrannie, la
culpabilité, le chantage affectif engendrerent de la sorte des générations
de matamores dissimulant sous la dureté du caractere un infantilisme
qui leur enjoignait de chercher un substitut du pere et de la mere dans
ces familles d’emprunt que constituaient les églises, les partis, les sectes,
le grégarisme national et les corps d’armée en tous genres. Lhistoire n’a
pas connu, pour son inhumanité, que des bravaches en mal d’assistance.
11 fallait quelque cynisme pour évoquer la «sélection naturelle», propre
a Pespece animale, alors que la production de chair a usine et a canon
impliquait sa correction statistique, et que I’économie familiale de pro-
création comportait un vice de forme ou la mort trouvait son compte.
Lévolution des moeurs nous fait regarder aujourd’hui comme une
monstruosité cette prolifération bestiale de vies irrémédiablement
condamnées a se résorber sous les coups de machette de la guerre,
du massacre, de la famine, de la maladie. Il n’empéche: stigmatiser la
surpopulation des pays ou I'obscurantisme religieux se nourrit de la
miscre qu’il entretient sciemment, et accepter en Europe qu’un méme
esprit archaique et méprisant continue de traiter les ¢tudiants comme
du bétail releve d’une inconséquence certaine.

Car le surpeuplement des classes n’est pas seulement cause de compor-
tements barbares, de vandalisme, de délinquance, d’ennui, de désespoir,
il perpétue de surcroit 'ignoble critere de compétitivité, la lutte concur-
rentielle qui élimine quiconque ne se conforme pas aux exigences du
marché. La brute arriviste 'emportant sur Iétre sensible et généreux,
voila ce que les margoulins au pouvoir appellent eux aussi, comme les
brillants penseurs de jadis, une sélection naturelle.

Il n’y a pas d’enfants stupides, il n’y a que des éducations imbéciles.
Forcer Pécolier a se hisser au sommet du panier contribue au progres
laborieux de la rage et de la ruse animales mais stirement pas au déve-
loppement d’une intelligence créatrice et humaine.

Dites-vous que nul n’est comparable ni réductible a qui que ce soit, a
quoi que ce soit. Chacun possede ses qualités propres, il lui incombe
seulement de les affiner pour le seul plaisir de se sentir en accord avec
ce qui vit. Que Pon cesse donc d’exclure du champ éducatif Penfant
qui s’intéresse plus aux réves et aux hamsters qu’a ’histoire de PEmpire
romain. Pour qui refuse de se laisser programmer par les logiciels de la

29



Vaneigem - Avertissement

vente promotionnelle, tous les chemins menent vers soi et a la création.
11 fallait hier s’identifier au pere, héros ou crétin aux sarcasmes si doux.
Maintenant que les peres savisent que leur indépendance progresse avec
Pindépendance de I'enfant, maintenant qu’ils éprouvent assez 'amour
de soi et des autres pour aider 'adolescent a se défaire de leur image,
qui supportera que I’école propose encore comme modeles d’accomplis-
sement le financier efficace et véreux, ’lhomme politique énergique et
gateux, le mafieux régnant par le clientélisme et la corruption, Paffairiste
tirant ses derniers profits du pillage de la planete?

Clest se condamner a ne s’atteindre jamais que de rechercher son identité
dans une religion, une idéologie, une nationalité, une race, une culture,
une tradition, un mythe, une image. S’identifier a ce que 'on possede
en soi de plus vivant, cela seul émancipe.

Lalliance avec 'enfant est une alliance avec la nature

La violence exercée contre 'enfant par la famille patriarcale participait
du viol de la nature par le travail de la marchandise. Que la conscience
d’un pillage planétaire soit passée de la défense de Penvironnement a
une volonté d’approche non violente des ressources naturelles n’a pas
peu contribué a briser le joug que Iexploitation économique faisait
peser sur ’homme, la femme, Penfant, la faune et la flore.

Le sentiment que nous sommes issus d’une matrice commune, qui est
la terre, et dont le souvenir se ravive lors de la gestation dans le ventre
maternel, a d’autant mieux nourri la nostalgie d’un 4ge d’or et d’une
harmonie originelle que le travail forcé nous séparait de la nature et de
nous-mémes avec un déchirement longtemps pergu comme un tourment
existentiel, une souffrance de ’étre.

Léchec d’une économie de saccage et de pollution et ’émergence dun
projet de récréation symbiotique de ’lhomme et de son milieu naturel
nous débarrassent désormais d’un paradis perdu dont le fantasme a
hanté I’histoire impuissante a se construire humainement: le mythe du
bon sauvage, du communisme primitif, du millénarisme apocalyptique
qui, apres avoir fait les beaux jours du nazisme, renait sous le nom
d’intégrisme.

Au moins aurons-nous appris que la vie n'est pas une régression au
stade protoplasmique mais un processus d’affinement et d’organisation
des désirs.

Lidée a longtemps prévalu, dans la lutte contre le cancer, qu’il impor-
tait de détruire les cellules qu’une soudaine et frénétique prolifération
condamnait au dépérissement. On tient aujourd’hui pour préférable
de renforcer le potentiel de vie des cellules périphériques saines et de
favoriser la reconquéte du vivant plutét que d’anéantir celle dont la
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mort s’est emparée. J’aimerais assez qu'une telle attitude déterminat
souverainement notre rapport avec nous-mémes, avec nos semblables
et avec le monde.

A Pencontre de tant de générations abruties qui firent de la sensibilité
une faiblesse, dont beaucoup se prémunissaient en devenant sangui-
naires, nous savons désormais que ’amour du vivant éveille une in-
telligence sans commune mesure avec I’esprit retors qui regne sur les
univers totalitaires.

Une ¢thique, fort estimable, du respect des étres prescrit de ne pas
tuer une béte, de ne pas abattre un arbre sans avoir tout entrepris pour
Péviter. Néanmoins, ce qu'une telle recommandation suppose d’artifice
et de contrainte n’emportera jamais la conviction comme la conscience
que le préjudice qui se fait au vivant se fait a soi-méme, si 'on n’y prend
garde, parce que le vivant n’est pas un objet mais un sujet qui mérite
d’étre traité selon le droit imprescriptible de ce qui est né a la vie.

De laide indispensable au refus de I'assistance permanente

Le chemin de 'autonomie est a Pexemple de celui que parcourt Penfant
qui apprend a marcher.

Cela ne va pas sans larmes ni efforts. Le risque de tomber, de se cogner,
de souffrir ajoute aux premiers pas entrave de la peur. Pourtant, le
secours d’une affection qui encourage a se relever, a recommencer, a
s’obstiner, a coordonner les gestes démontre que la maitrise des mou-
vements s’acquiert mieux et plus vite que dans les conditions anciennes
ou il s’agissait de progresser non seulement sous les feux croisés de la
vanité narquoise, de la menace diffuse, de 'angoisse de n’étre plus aimé
si 'on ne s’applique pas, mais surtout a travers un malaise, sournoise-
ment entretenu par 'ambiguité de parents désirant et redoutant tout
a la fois que leur enfant fasse ses premiers pas vers une autonomie qui
le soustrait a leur autorité tutélaire et leur Oterait le sentiment d’étre
indispensable.

Lenseignement des tout-petits a épousé sans peine les dispositions
tamiliales qui mettent tout en oeuvre pour assurer le bonheur dans
Pindépendance - tant il est vrai que les parents la recouvrent des que
adolescent en découvre la maitrise. S’inspirant de cette compréhension
osmotique ou 'on ¢duque en se laissant éduquer, les écoles maternelles
attelgnent au privilege d’accorder le don de laffection et le don des
premicres connaissances - et quune qualité si précicuse a existence des
individus et des collectivités soit redevable a affairisme gouvernemen-
tal des salaires les plus bas dit assez a quel mépris de I'utilité publique
aboutit la logique du profit.

La rupture est brutale des Pentrée au lycée. On y régresse dans la famille
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archaique ot 'enfant n’apprenait a se débrouiller seul qu’en signant I'acte
d’une reconnaissance ¢ternelle a ceux qui avaient assuré son dressage.
La confiance en soi, sapée et compensée par I'insolence, y recompose
le répugnant mélange de morgue et de servilité qui formait, dans le
passé, ordinaire du comportement social.

Au désir sincere de faire de 'adolescent un étre humain a part entiere
se surimpose dans un véritable malaise 'exercice d’un pouvoir auquel la
structure hiérarchique contraint Penseignant. Comment ne 'emporte-
rait-elle pas, la tentation de se rendre indispensable et d’entretenir chez
Pétudiant une débilité qui rende la domination plus aisée? Qui vend
des béquilles a besoin d’éclopés.

Nous sortons a peine et avec peine d’une société ou, a défaut d’avoir
jamais pu croire en eux, les individus ont accordé leur croyance a tous les
pouvoirs qui les estropiaient en les faisant marcher. Dieu, eghses Etat,
patrie, parti, leaders et petits peres des peuples, tout leur a &t prétexte
raisonnable pour n’avoir pas a vivre d’eux-mémes. Ces enfants qu’on ne
relevait jadis que pour les faire tomber, il est temps de leur apprendre a
apprendre seuls. Que soit enfin rompue ’habitude d’étre en demande
au lieu d’étre en offre, et que soit révolue la misérable société d’assistés
permanents dont la passivité fait la force des corrompus.

Largent du service public ne doit plus étre au service de Pargent
Léducation appartient a la création de ’homme, non a la production de
marchandises. N’aurions nous révoqué I'absurde despotisme des dieux
que pour tolérer le fatalisme d’une économie qui corrompt et dégrade
la vie sur la plancte et dans notre existence quotidienne?

La seule arme dont nous disposions est la volonté de vivre, allice a la
conscience qui la propage. Si 'on en juge par la capacité de ’homme
a subvertir ce qui le tue, ce peut étre une arme absolue.

La logique des affaires, qui tente de nous gouverner, exige que toute
rétribution, subvention ou aumone consentie se paie d’une plus grande
obédience au systeme marchand. Vous n’avez d’autre choix que de la
suivre ou de la refuser en suivant vos désirs. Ou vous entrerez comme
clients dans le marché européen du savoir lucratif - autrement dit comme
esclaves d’une bureaucratie parasitaire, condamnée a s’effondrer sous le
poids croissant de son inutilité -, ou vous vous battrez pour votre auto-
nomie, vous jetterez les bases d’une école et d’une société nouvelles, et
vous récupérerez, pour I'investir dans la qualité de la vie, Pargent dilapidé
chaque jour dans la corruption ordinaire des opérations financicres. «Le
Syndicat national unifi¢ des imp6ts évalue a 230 milliards de francs,
soit pres du montant du déficit budgétaire, la fraude imputable aux
milieux d’affaire, comme le fait apparaitre le coin du voile levé sur les
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pratiques de corruption des grands groupes industriels et financiers».
Largent vol¢ a la vie est mis au service de Pargent. Telle est la réalité
occultée par Pombre absurde et menagante des grandes institutions
économiques: Banque mondiale, Fonds monétaire international, Or-
ganisation de coopération et de développement économiques, Accord
général sur les tarifs douaniers et le commerce, Commission européenne
Banque de France et tutti quanti.

Leur soutien aux fondations et aux centres de recherches universitaires
implique en échange que soit propagé I’évangile du profit, aisément
transfiguré en vérité universelle par la vénalité de la presse, de la radio,
de la télévision.

Mais, si formidable qu’elle paraisse, la machine tourne a vide, elle se
détraque lentement; elle finira, comme dans La Colonie pénitentiaire
de Kafka, par graver sa Loi dans la chair de son maitre.

Ne voyons-nous pas, a la faveur d’une réaction éthique, quelques
magistrats courageux briser 'impunité que garantissait I'arrogance
tinancicre? Imposer les grosses fortunes (1% des Frangais possedent
25% de la fortune nationale et 10% en détiennent 55%), taxer les
émoluments pergus par les hommes d’affaire, dénoncer le scandale des
frais de représentation, frapper de lourdes amendes les gestionnaires de
la corruption, bloquer les avoirs de la fraude internationale indiquent
assez, sur une carte lisible par tous, les acces au trésor que les citoyens
alimentent et dont ils sont systématiquement spoliés. Il est non moins
vrai que la piste se brouillera sous I'effet dévastateur de la résignation
si 'argent n’est pas saisi pour ¢tre investi dans le seul domaine qui soit
véritablement d’intérét général: la qualité de la vie quotidienne et de
son environnement.

Sans doute les magistrats integres disposent-ils de 'appareil de la justice,
et vous, vous m’avez rien, parce que vous n'avez rien créé qui puisse vous
soutenir. Pourtant, vous possédez sur la répression s1 juste qu’elle se
veuille, un avantage dont elle ne pourra jamais se preva101r la générosité
du vivant, sans laquelle il n’y a ni création ni progres humains.
Lense1gnement se trouve dans Iétat de ces logements inoccupés que les
proprictaires préferent abandonner a la dégradation parce que Pespace
vide est rentable et qu’y accueillir des hommes, des femmes, des enfants
dépouillés de leur droit a ’habitat ne P’est pas. Ainsi que le constate
The Economist, «la subordination du commerce aux droits de ’homme
aurait un cotit supérieur aux bénéfices escomptés» (9 avril 1994). Ce-
pendant, réquisitionner un batiment pour y abriter la miscre - je veux
dire s’y installer passivement parce qu’on y est au chaud - n’échappe
pas en dernier ressort au plan de destruction des biens utiles auquel
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conduisent I'inflation des secteurs parasitaires et la bureaucratie proli-
férante qu’elle engendre.

Ce dont vous allez vous emparer ne sera vraiment a vous que si vous
le rendez meilleur; au sens ou vivre signifie vivre mieux. Occupez donc
les établissements scolaires au lieu de vous laisser approprier par leur
délabrement programmé. Embellissez-les a votre guise, car la beauté
incite a la création et a Pamour, au lieu que la laideur attire la haine et
’anéantissement.

Transformez-les en ateliers créatifs, en centres de rencontres, en parcs
de Pintelligence attrayante. Que les écoles soient les verges d’un gai
savoir, a 'instar des jardins potagers que les chomeurs et les plus dé-
munis n’ont pas encore eu I'imagination d’implanter dans les grandes
villes en défongant le bitume et le béton.

Les erreurs et titonnements de qui entreprend de créer et de se créer
ne sont rien en regard du privilege que confere une telle résolution:
révoquer la crainte d’étre soi qui secrctement nourrit et sollicite les
forces de répression.

Nous sommes nés, disait Shakespeare, pour marcher sur la téte des
rois. Les rois et leurs armées de bourreaux ne sont plus que poussicres.
Apprenez a marcher seuls et vous foulerez du pied ceux qui, dans leur
monde qui se meurt, n’ont que 'ambition de mourir avec lui.

Clest aux collectivités d’¢éleves et de professeurs que reviendra la tiche
d’arracher I’école a la glaciation du profit et de la rendre a la simple
générosité de Phumain. Car il faudra tot ou tard que la qualité de la vie
accede a la souveraineté que lui dénie une économie réduite a vendre
et a valoriser se débacle.

Des Pinstant ou vous formerez le projet d’un enseignement fondé sur
un pacte naturel avec la vie, vous n’aurez plus a mendier I'argent de
ceux qui vous exploitent et vous méprisent en vous rentabilisant. Vous
Pexigerez car vous saurez pourquoi et comment vous en emparer.

On est au-dessous de toute espérance de vie tant que I'on reste en dega
de ses capacités.
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