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Lucetta Frisn: Punto di fuga

La dame a la licorne
Museo di Cluny, Parigi

Perverso un soffio penetra la trama

del silenzioso arazzo scompiglia imprevedibile

il disegno dell’isola perfetta oh bella dama

e 'unicorno si sveglia alza la zampa snella

dal tuo impeccabile grembo oh mia bella

ed attraversa il prato calpestandone il fiore

dentro lo specchio si ¢ precipitato ¢ bianco

pitt non ¢ ahimé e ¢’¢ rumore di prato di fiore

di specchio rotto sporcato ¢ sparito ¢ il disegno

¢ la trama oh brutta dama bella di un’altra dolcezza.
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Guidoriccio da Fogliano all’assedio di Montemassi
Simone Martini, Museo civico,Siena

Se alba o notte se per vittoria o caduta

non so il luogo del tempo che mi attraversa
e il mio cavallo illude nel futuro sospeso dei passi.
Giace I’accampamento spoglio di me

in un punto dietro le spalle ¢ va

tacendo "immobile strada tacendo

Paria, gli sterpi ¢ i sassi

¢ queste torri da sempre vuote se nulla

o tutto ¢ avvenuto.

Chi cammina allora chi pugnera

o pugno, chi m’insegue o inseguira

chi spia alza o alzo gli scudi,

¢ mi chiedo dov’¢ ’assedio di Montemassi
se solo il peso di un’armatura tutta d’oro
mi ricorda Guidoriccio, un guerriero.



Lucetta Frisn: Punto di fuga

I coniugi Arnolfini
Jan van Eick, National Gallery, Londra

Nel silenzio lo specchio mostra figure rovesciate

se ¢ vero che siamo qui a bisbigliarci qualcosa

di molto elegante scandendo sillabe leggere

dove I’eco si cancella sulle labbra e pure le mani
appena sfiorandosi, non osano farsi domande.

Se questo fosse il sogno di un’altra coppia,un mistero
cortese che invisibile soffoca nel quicto disegno

delle cose per svelarsi solo di 1a, nell’ardore

di gesti dissennati in ombre ¢ profili capovolti.

Ma ¢ cosi che ci immagina il nostro desiderio.
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11 sogno di sant’Orsola
Carpaccio, Gallerie dell’ Accademin, Venezin

Eccomi appena in tempo sulla scena del sogno. Questa stanza socchiusa
come una conchiglia ¢ in attesa della mia voce. Chi mi ha chiamato ¢ i,
distesa, con la mano appoggiata all’orecchio, soglia di ogni parola. So
che le mie battute - poche e profonde - risuoneranno in questi colori
non ancora alterati dal timbro della mia voce che mutera la stanza si-
lenziosa e il destino mutera di quella donna addormentata, cosi minuta
¢ pallida. E lentamente levo il braccio per dare enfasi al messaggio, ma
la mia parola, di colpo, si ferma - ala pronta a volare che non ricorda
pit il volo. Forse la tiene prigioniera la sognatrice? Che continua a
sognarmi sul punto di parlare? Forse perché non vuole sapere ancora
nulla, e ritarda, nel sonno, il suo destino?
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La tempesta
Giorgione, Gallerie dell’ Accademin, Venezin

Il mio presente ¢ una scena:

case vuote piante dipinte

attendono uomini e vento.

Un ponte lega le rive come il tempo
rivela uno sguardo ad un altro.

Vaga nell’aria il mio se non approda

a una luce di donna, se una guerra

o una grande chimera non lo afferra:
solo allora il paesaggio - avanzando dal fondo -
si disincantera e il disordine

trapassera la grazia immobile dei gesti:
¢ io sognero un altro sogno.
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Fiamma
Georges de la Tour, Maddalena Fabius, National Gallery of
Art, Washington

Meditare davanti a oggetti chiusi
Papertura del mondo:

uno specchio, un teschio, il mio corpo
in mezzo alla notte della stanza.
L’occhio e il teschio per incantamento
si fissavano immobili allo specchio
mentre cadevano i miei lunghi capelli.
E lentamente smemorando i nomi

le cose allusero ad altro

la notte simulo un buio pit vasto.
Laria accesa vibrando mutava

le certezze visibili in ombre

che tornavano in luce inconosciute

al buio ritornando:

¢ solo sguardo fui nello spazio.
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I due ambasciatori
Hans Holbein, National Gallery, Londra.

A noi non interessano i progressi della scienza:

ci portano onore ¢ danaro? Altrimenti non servono.
Certi messaggi complessi neppure il re li comprende
li inviano demoni e angeli a sovvertire le imprese.
Oggi fa molto freddo, ci riscalda la pelliccia
Adeguata a questa stagione come il nostro atteggiamento
¢ nulla di obliquo traversa cose ¢ velluti.

Noi diciamo quello che abbiamo da dire,

facciamo quello che ci ordina il re.

Non guardate nient’altro, non ¢’¢ nulla da scoprire.
E’il1553.

Siamo Jean de Dinteville ¢ Georges de Selve -

due ambasciatori.
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Santa Maria Egiziaca
Tintoretto, Scuola di S. Rocco, Venezin

Calmo e chiaro ¢ il mio libro sono sola con lui
mentre fremiti d’alberi e ombre si insinuano
tra abiti e pagine e sento

la seta del foglio e dei riccioli sciolti sulla tempia.
Dove sono?

Nella casa sicura del libro o in questa ardente
inquictudine se ora

tutto brucia bisbiglia d’oro e rosso ¢ strana
una luce ¢ entrata nella carne

¢ non posso pitt leggere. Tutti i confini

si disfano senza interrogarsi.
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Atalanta e Ippomene
Guido Reni, Museo di Capodimonte, Napoli

Ippomene: Come sapro chi sei, se non consumando il tempo della
gara? E sarebbe vittoria. Sconfitta ¢ questa corsa incatenata che ad
ogni passo mi fa sempre piu schiavo della distanza.

Atalanta: Diventerd vento. E il mio trionfo: 'unica condizione del
mio esistere. So che appena guardata, moriro. Ma ¢ possibile un altro
destino? Invertire la corsa, i desideri? Io, la desiderata, chi inseguiro,
se davanti a me non ho nessuna figura?

Ippomene: Ti fermero con un imprevisto, sottrarro tempo alla gara.
Tu ti concederai alla meraviglia, che traversa questo percorso risaputo
¢ lo sospendera; con energia ancora ignota, segnerai ritmi piu lenti,
illanguiditi. La mia sfida ¢ solo questa: voltati e guardami.
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L’astronomo
an Vermeer, Gallerie del Louvre, Parigi.

Fuori

abisso e infinito calmano

il mio occhio nella stanza.

Spazio e corpo uguali

sl muovono se mi muovo

si fermano se mi fermo.

Brividi di luce ¢ gelo

mi turbano appena le idee.

Sordo a qualunque rumore

se non a quello dei fluttuanti numeri
appoggio la mano sulla sfera.

So le mie tortuose finzioni

per approdare in un luogo dove le curve
da pianeta a pianeta

da teorema a teorema

riposano

rotonde

in questa liscia luce di luna.

Gli scricchiolii del legno

le incrinature del vetro

la polvere

dicono che il vuoto ¢ entrato anche qui
lasciandomi a piu fini torture.

Da questa trincea lo tengo stretto

¢ qualche affilata ipotesi sospende

la mia scomposizione.
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11 soldato e la ragazza che ride
an Vermeer, Collezione Frick, New York

Soldato, hai viso e cappello scuri

di strade impervie e cavalli ansanti
sudore e polvere dalle distanti
guarnigioni: non credere mai alle carte
sui muri: non indicano strade serene.
Te lo dice una donna che viaggiando
libera nella sua casa impara

certi segreti che tu ignori. Ma infine
sei giunto qui da me battendo
spavaldo il tacco dei tuoi stivali,

¢ un bicchiere ti porto di fresco vino
poi apro la finestra e faccio entrare la luce.
Lei arriva anche qui, diversa

da quella che incontri sul cammino.
Ecco, dal tuo mantello scivola

sull’elsa della spada ¢ tra la barba
tenera e ride dai tuoi occhi ai miei
dentro i nostri bicchieri ¢ per tutta la stanza.
Ti prego non farmi la domanda

che hai sulle labbra non voglio
conoscere ancora il mio destino:
lascialo nascosto tremare nella luce.
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Un uomo con una grande lente
Rembrandt van Rijn, Metropolitan Museum, New York

Da un effimero regno di ombre i miei occhi

ti guardano per annodare quel filo ambiguo

che lega la mia immagine alla tua.

Tra te e me il tempo non ¢ che il battito

di una palpebra: secoli e secoli

continuano in mezzo a scorrere ¢ ti domando

che cosa saprai leggere di me (che con questa lente
precisa tutto volevo sapere del mondo e degli uomini
senza mai sbagliare) e di quel luogo turbolento

da dove io scruto chi mi guarda

ed ogni volta m’inventa e tradisce.
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11 bacio furtivo
Honoré de Fragonard, Museo Hermitage, San Pictroburgo

Nasconderci fu inutile se per I’eternita
mi bacera il mio amante
sopra la guancia destra.
Davanti a chi ¢ curioso della nostra intimita
recitiamo il pudore
la febbre il batticuore.
Noi sempre qui a baciarci
voi sempre li a spiarci.
Non lasciateci mai:
il sipario cadrebbe
sopra una scena vuota.
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Don Manuel Osorio de Zuniga
Francisco Goya, Metropolitan Museum, New York

Ero solo nella mia stanza, accarezzavo i miei tre gatti, facevo passeggiare
la gazza che con un filo tengo legata alla zampina (quando la libero
devo fare molta attenzione perché i gatti la fissano), ero contento anche
se I’abito mi stringe in vita ¢ le scarpe mi danno fastidio quando cam-
mino. Poi, tutto a un tratto, loro entrano, restano immobili di fronte
a me. Cosa vorranno? - mi sono chiesto - ¢ chi ¢ quel signore un po’
strano, che continua a guardarmi e a scrutare me ¢ i miei animali? Ne
avevo quasi paura, volevo scappare. Ma tutti, tra vezzi ¢ moine, mi
dicono di non muovermi, di fare il bravo, perché quel signore, quel
forestiero che continua a guardarmi e a nascondersi dietro una tela e
riapparire, deve farmi il ritratto.

Gli occhi sbigottiti, capelli lisci e pettinati, eccomi qui davanti a voi,
con la gazza e i gatti, accanto alla gabbia - chiusa - dei cardellini. (Pero
certe volte, mentre i gatti dormono, io la spalanco per vederli volare
intorno a me). Quel signore che mi guardava e guardava e tutti gli altri
se ne sono andati. Hanno chiuso la porta e noi siamo piu soli di prima.
E anche voi che cosa volete? Perché non smettete di guardarci e ci
fate uscire di qui?
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Riva del Mediterraneo
Lsaac Levitan, Galleria Tret’jakov, Mosca

Ti ricordi il piccolo gabbiano

si discuteva di Baudelaire

e di chi sempre ¢ colpito a morte
quando tenta di alzarsi un poco.
Quel gabbiano volava

senza la superbia dell’aquila

che sente della montagna

la verticale euforia, lui invece

sentiva il mare e la terra

che dopo ogni volo lo attendono.
Questo viaggio a meta

un po’prima della poesia di Baudelaire
(che non si accontentava di gabbiani
ma parlava di albatri troppo grandi
per non avere sogni d’infinito),

tu ricordalo sempre - breve com’¢ - ¢ pensa

ai suoi pochi, grigi colori, a ¢ a me.
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