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Sulla Leuciana, di ritorno da Pontecorvo

Ti lascio nel fieno infinito della valle

tra i fiumi che I"asfalto esala della pioggia
recente, in questo giorno ch’¢ festivo

¢ negli sciami d’azzurra gioventu

fissa lo sgarbo sottile degli amanti.

Ti lascio i nidi pigolanti, la stagione

che muta e non pare afflitta

da cio che muore e nuova vita appronta.
Me ne vado, col mio fardello smisurato,
che decresce ¢ stupisce nel farsi leggero,
mentre lieve diventi, per essere in me

in un luogo che non ¢ memoria

ma viva essenza ¢ penitenza viva.

Mi conduci e ti porto in chiusa danza.
Ed ¢ la vita un improvviso andare

di farfalle verso metamorfosi infinite.
Noi leggere per obliquo vento

col solo peso ignaro di parole.



Lucciole

Turba I’aria appena un’essenza odorosa
o la vita stupisce di certe insolite dolcezze
perché la notte ¢ intenta a sospendere
nel buio piccole luci di passaggio

¢ tutta se ne allicta la via

in uno scialle avvolta di segreti.

Potesse cosi frivolo il pensiero

farsi d’un tratto. E invece m’impietra

a questo muro, mi fa sostanza inerte
esclusa dalla viva meraviglia.

Non se ne duole la parte di me

che la forza ha piegato alla rinuncia

non il pensiero assuefatto alla logica
umana di una fine. Quella lucciola
inquieta, non so come entrata nel fondo
da cui guardo la vita, stranamente
palpita e duole. Non vuole intendere
che non ¢ spiacevole morire.

E come riposare da un gioco che stanca.
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«Invecchiero di colpo...»

Invecchiero di colpo in una notte
senza angoscia, come in un sogno

o specchio che moltiplica distanze.

Il passo un balzo verso I’infinito

e ’ora, gia tutta nell’assenza,

dovra in un attimo fondere il passato
nel gran tempo che contano gli umani.
Vedro la parabola mia che declina
contro cio che non muta.

E mi faro leggera per assimilare
all’aria il corpo che ancora

conterra il pensiero.

Essenza impercettibile di fiori

sonno che si desta dentro il sole

e volo interminabile.

Di colpo invecchiero

per essere nel tutto che non muta.
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Era in me la buia vita del sogno
la via deserta tagliata da un incubo
di vento. Vi andava piccina la mia ombra

in fuga dalla luce a piombo dei lampioni.

Dove fuggiva, verso quale sorte,

fra la ronda rara dei passanti

nel bavero alzato dei pastrani?
Precipitavano dure prospettive di muri
rotte da vicoli improvvisi

mentre avanti sempre nella notte

di vetro correva la vita, pari

all’attimo che non si guarda dietro.

E dove ora precipito e dirupo

senza soluzione di respiro?

Ancora senza pastrano, contro le lame

acute di dicembre, va solitaria un’ombra.

La pieta la ignora.

Non ama abbastanza il dolore

¢ non la punge piu degli aghi del gelo
la sorte dell’altro che cade.
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Idillio

La citta convessa dentro la sfera

vuota del cielo pare un sogno immobile
per sempre sotto una campana di vetro.
Non ¢ cosi fermo ’amore

nella sua altalena d’incendio e di gelo.
La via che dilegua fra le case

porta all’incubo eterno del ricordo.
Ora ¢ fermo in bilico al silenzio
I’animo addolcito dalla morte.

Fine dell’assedio al pensiero disfatto
dall’amore, fine del rancore.

Dura una calma come di perdono

un dolore fatto lontananza.

Nel lastrico ghiaccio un riposo
composto detta [’assenso bianco della luna.



Pensami altrove...

Quale talento se nessuno ascolta!

¢ quale concerto 'usignolo tende

alle sbarre chiuse ¢ le disserra?

Pensami altrove, perché sono al chiuso,
vuote le stanze e rigida la mano.

Scrivo dei versi inutili ed ¢ sera.

Tutto un giorno ¢ passato € nuUOvo
peso ha il tempo che concluso

ha I’arco del suo trono.

La fronte eretta si ripiega:

sia questo dunque, cio che hai stabilito.

E se dovessi esausta consegnare
P’interminata lettera che scrivo,

sia lieve la morsa e la rinuncia

se a te che prendi sorgera un sorriso.
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Passa, mia cara...

Passa, mia cara, ¢ resti nel segreto

la tua stolta ragione di formica.

Metti in piedi all’alba la tua ombra

la ruggine dell’ossa sulla via del giorno
e non vedi dal vetro informe della corsa
come il tempo s’appresta alle colonne
della fosca stagione. Lasci il nido
dormiente, caldo dei sogni che bruciano

il loro strazio in pace.

Ti precede la brace di sfrenate cicale.
Esse ignorano pensieri lesti a ferire
fuggono vincoli, hanno esigue mani.
E ancora bersagli cosi vaghi, cunicoli
sottili come crune. Ma ciascuno
deve farsi lieve tanto da passare.

Chi pit tempo impiega arde e lotta
gia assuefatto all’estasi del dopo.
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Alla Musa fuggita

Sogno di cadere , o forse cado
veramente cosl in fondo

da non distinguere il vero

dagli acrei sogni.

Ho smarrito la chiave e sei fuggita.
In quale corte regni? o misera

e fredda in quale posto giaci?

Ti nutri abbastanza: ti vesti
leggera, ora che i fiori hanno aperto
ai campi Piride del sole?

Ascolta bene ogni lieve suono,
vieni di notte — sono io legata —
porta alla mia grata la novella
che almeno tu sei lieta.

12
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Anima

Anima, nel riverbero di un neon
I’oblio di luce ti consuma.

Fuori dalla chiostra delle case

la paglia vuota degli esausti

spia nell’afa la lentissima sera.

Cosl poco respiro e quanta angustia
per I’assenza d’immenso!

E perché non imprechi? mi segui

in questo assurdo amore di dannato
¢ dovresti impedire di dormire:

i dannati hanno orrore dei sogni

- Pessere nati li assolve dal peso

di morire — E’ questa minuzia

che sospende ciascuno alla sua sorte
Pinsignificante al suo latente scopo
la particola nostra nella vasta
speranza degli abietti.
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Colloquio

Ti parlo da qui, in un’ora buia
che fa inutili i colori di un assurdo
cenacolo di fiori. Qui dove pace
non ¢ I'improvviso accadere del silenzio
ma P’incudine cui la vita s’adatta
ad essere battuta.
Vedi, sono calma, annuncio I’angoscia
senza un grido e ti chiedo di pensarmi
nel mio definitivo nulla, perché
il dolore ha una sua misericordia
¢ se a te m’induce, ne venga ’ordine
di trarmi dall’errore del cammino.
Qui

¢ un impossibile emergere di mani
dallo sterminio delle forme, qui
la memoria un seminario vuoto di parole
¢ penso alla calma che ti legge severa
mentre attendi il soprassalto amico

della voce.
Ti parlo da qui, dove nessuno che sia vivo
m’ascolta, dov’¢ la solitudine essenziale
quella in cui I’altro s’inventa
per non essere soli come un grido
che ode se stesso all’infinito.
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Trilogia per la Musa gentile

I

Cara, avrai pensato gia che pitt non t’amo:

non una sillaba per te, neppure un fiore.
Sono stata in un luogo dove il tempo
ha tutte sospese le clessidre.

- Vanno nell’erba come talpe cieche

i dannati piegati dalla sorte -

E avevo tuttavia il tuo pensiero.

Ero tra quelli la dama silenziosa

che scambiava con vile metallo

i bracciali d’oro della vanita.

Ha sospeso la sorte la torva vigilanza
cosl ti parlo, trovo un piccolo spazio
per dimora. Ma ¢ freddo anche qui.
Ti lascio un rigo. Torno al mio feudo
d’ombra e spero che dal suo impero
di luce giunga il sole.

Poiché tutte le voragini

Poiché tutte le voragini hanno un fondo
- persino il cielo termina nel punto
dove la liberta si schianta -

possano gli occhi vedere

solo cio che appare, ignorare

il richiamo del profondo ¢ il costo
temerario delle sue discese.

Poiché ’amore ¢ il puro intervallo
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tra la luce ¢ il buio, in questa
piccola distanza mi giustifico e vivo.
La mia stanza ¢ il regno venturo.

L’ora ha il sonno lieve dei nidi

L’ora ha il sonno lieve dei nidi.

- Un giorno qualunque ¢ questo
che sorge dal pit alto ramo

nel verso di una tortora -

Avverto la coscienza, che prima
di me si desta, risale le scale
necessarie, la porta del buio dissolve.

Di un qualunque giorno non privarmi mai
finché la luce esiste, alba sospesa
tra le palpebre.

Nascita che trema. Esita.
Spicca nel cristallo il volo.

Siate allegri...

Siate allegri: dalla vuota finestra
entra un freddo inesorabile, ma il cielo
¢ cosli terso ¢ ha lontani profili dipinti.

Amate la gioia: troppo a lungo ha disertato
questa mia dimora. Ma vedete

tiro a specchio i pavimenti - possa

il suo piede trovarli lievi per la danza —

Ma ora chi abitera le stanze

chi le trovera ospitali?

Siate parchi: tale con me ¢ stato ’amore.
Sia moderatore inverno che frutti d’oro
dispone inutili agli storni.

Un cielo orfano dispera di celesti armonie,
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non io, che il furto appresi ¢ verso

da ricolme braccia ininterrotto amore.

Siate lieti: vi ama con un’acqua nuova
questa vena ch’era disseccata.

E’ passata la vita

E’ passata la vita.

Quando? Dov’ero?
Ditemi come era vestita.
Se dovessi incontrarla
- come ¢ vero quest’oggi
cosi nero — anche al buio
la riconoscerei.

Ma ditemi di lei.
Come si fa a diventarle amica.

La mia amica maldestra

La mia amica maldestra

che apprendere vuole il gioco
dell’arco ¢ al posto del bersaglio
vuole ch’io stia.

- E” un gioco - dice.

E io che so 'imperizia

spero che miri dirittamente al cuore.

Miei dimenticati

Miei dimenticati

la notte ¢ cosi fonda per gli insonni

¢ insufficiente il verbo

che nell’abisso non ¢ mai disceso.
Ricordatemi che vi appartengo.

Se dovessi dimenticarlo, chiamatemi.
Tiratemi il braccio — cosi fanno

i piccoli alle madri troppo occupate —
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E non trascurate la parola:
gridatela per essere uditi.

- Scrivetela — perché esattamente
il luogo ¢ I’ora del vostro dolore
slano per sempre segnati.

Miei sconosciuti

non deve perdere questo

ed altri uguali sogni

chi spera di uscire dalla notte.
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