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Sequenza del dolore
Sento il tempo come un enorme dolore
F. Pessoa

I’occhio di Dio guarda fisso dall’alto
I’occhio del morto fissa da sottoterra
la linea curva vacua che sta in mezzo
dove gli umani vivono relativi.
Quand’¢ finito il tempo della lotta

e dell’offesa che insieme a noi diventa
polvere resta attesa dell’alto

o del basso secondo le proprie
inclinazioni. Bisognera fare
testamento solo per sé se ’occhio

di Dio e del morto non leggeranno.
Chang-tzu gia sapeva questo aprendo
i suoi sensi umani verso ’immenso
dolore di ogni cosa che scuote ’aria.

Aprendo i suoi sensi umani il dolore
si fece insopportabile come la gioia
lui volle proteggersi dalla rovina
degli eccessi e dal presente che costringe
azioni ed emozioni a recitare

qui il loro teatro e comincio a salire
il colle sopra la citta e comprese
tempo spazio ironia camminando

in salita respirando pensando

¢ non pensando piu. Il corpo pensava
da solo i suoi occhi pensavano
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tutte le direzioni: si fermo
a tradurre il suo grande sogno in libro
che fu chiamato libro di saggezza.

Il dolore ci fa cadere a terra

il corpo abbraccia il corpo della terra
come il bambino abbraccia la madre
e gli arabi si inchinano al dio folle
del Dolore e i russi reclamano

di spalancare il mistero della terra
sigillata sotto di loro ¢ guardare
Kitez, la citta bella sprofondata
coperta in inverno da cieco ghiaccio
da pietre ed erba ¢ rovi in estate,
entrare in lei come risarcimento

al dolore patito in questo luogo

di sopra. E pregano - ce I’hai promesso
tu devi darci il paradiso adesso.

Il dolore ¢ una perdita di tempo
soffri in fretta devi adeguarti al tempo
le tue memorie ¢ i lutti brucia il tempo
mentre scrivi brucia gia le parole
appena scritte il tempo di te vuole

le emozioni come cicche incenerite
ha paura del dolore che non ha
tempo, della vita che non ha tempo
dell’amore che sa prenderlo in giro
dell’ironia e di quelle risate

infiltrate nelle sue pieghe ¢ nelle
nuvole guardate, nelle tenaci

carezze nei nomi detti a voce alta

¢ s’impicca all’albero di Giuda.

Il dolore ¢ lava di vulcani

colata a valle divenuta nera,

della polvere gli invisibili grani
sono sostanza dell’infinito nero
dei vulcani spenti. Ma s’impara
che ha mille nomi mille teste vive
moriranno insieme a te nel bianco
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riflesso dell’occhio di chi ti vede
accartocciarti con il tuo dolore
senza nome ¢ al tuo nome perduto
¢ a tutti i nomi degli amati giochi
ferite e cicatrici disseccate

¢ con le prime materne carezze

alle ebbrezze esplose ai primi fuochi.

Nati in mezzo alla vanita del fuoco
cos’¢ reale? Non il nostro casuale
involucro sfiorato da farfalla

che un giorno ci danzo sulle pupille
di noi che si giocava il primo gioco.
Cosa s’impara dalla vita prima

della nascita? A dimenticare

la lezione e reimpararla cadendo
nel dolore modellato dal tempo
che va incontro al corpo nella fossa?
Nati con le domande nelle ossa

le domande disperate murate

sulle bocche delle maschere tinte
dove si frugano le saggezze finte.

La via Lattea lassti e qui la strada grigia
che s’incolla sotto le suole il fumo
dell’0zono e le nebbiose lavatrici
sigarette eroina ¢ sogni grevi

fiati grevi di uomini infelici

in tormentosa attesa del respiro
terminale. Perversamente vivi.

Ed ¢ perverso questo poetare

pisciare cagare vomitare

espellere i vuoti e tutto il male

che ¢’¢ e ci sara o maledettamente

gia ¢ stato. Amen. Carpe diem.

Qui sta ora mia moglie dice I’amico
vedovo indicando un’urna nel salotto.

Se scrivere ¢ tagliare la testa
al dolore fratturato tra parole -
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lo curero in un vaso di basilico

che mostri presto nuove foglioline
profumatissime. Miracoli

della natura ora da noi lontana

¢ del fantasma arido del foglio

che possa sottoterra rifiorire

verso un cielo non precipitato

e dentro 1 versi non esangui asciutti
di lacrime dove seminai la vita
come un soldato antico con ’onore
delle armi che sa la resa e la dama
che nell’attesa ricama ricama.

Grigio cielo di nuvole in estate

triste pianto in amore lungo verme
dentro la mela lucida: turbolenze
del cristallo. L’eta matura ¢ entrata
nell’infanzia e ¢’¢ una strana cellula
impazzita d’arsura tumorale

ficcata in qualche parte del cervello
¢ di lacrime asciutte si muore

fiumi senza letto interrati male

in cerca d’acqua di mare o di fosso.
Di un piccolo dolore non si muore
ma del Dolore del mondo, della storia
orribile incantata nel serpente

che all’improvviso ci rovina addosso.
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Sequenza della follia
Tutti siamo nati matti. Qualcuno lo vesta.
Samuel Beckett

Trasversale lunare respirare
irregolare ondulato uterino
infanzia che esige il suo tornare
animale dal sangue chiamato
pieno svuotato vuoto riempito
d’aria e sogno e falso errato ¢ il resto
bisogna ribellarsi a tutto questo
andarsene via da qui dal carcere
dai carcerieri ¢ in lei risprofondare
ogni volta piu bianca e lontana.
Nostra segreta madre identita
eccola qui ’abbiamo ritrovata
tanto cercata come questa luna
succhiata guardata abitata da tutti.

La follia ¢ protezione dal male
della terra quante cittad sommerse
per non mostrarsi mai agli invasori
lasciamoli arrivare noi si rimuove
il bel paesaggio e i nostri amati averi
da loro disprezzati, anche i templi
si nascondono a custodire i sogni
il fiato sacro degli déi le spighe
nel sottosuolo, i diari segreti
come pozzi d’acqua nel deserto
ma solo a noi tocca sapere dove
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¢ stato steso il velo a riparare
linfa e sperma respiro e ragione
che il vero saggio non chiamera follia.

Potessi mutarmi in Andrea Salos

di giorno fingermi folle per disprezzo
della vanita terrena davanti

alle false emozioni di avatar

senza profondita e di notte pregare
quel dio dentro di me che mi confida
il silenzio e la mia origine antica

i modi per essere felice e sola

con I’aria ¢ il tempo e la vita inventata.
Penso alla follia come fuga bella

da quanto non ¢ pitt nostro, spezzato
il legame col mondo che gira a vuoto
per conto suo e fuori ci ha sputato
come rifiuto marcio, zavorra.

La via Lattea non mi scorre sugli occhi
capovolti sotto la sua perlata scia.

Qui Pombra di una formica ’ombra
ottusa del mondo col suo libro

chiuso persa la sua antica follia.
Dicono i saggi che prima di noi

¢ dell’umano tempo saturnino

lei regnava indistinta dall’aria.

Ed io quando in bilico pencolo

su tavoli e pensieri € m’aggrappo

a cose infide scivolose e strappo

pelle pupille ¢ voce mi possiede

follia di tornare in grembo al suo grembo
snodata da tutti i qui ¢ gli adesso.
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Sequenza del mistero
Il poeta ¢ uno che soffre di meraviglic.
Nanni Cagnone

Per vivere ho bisogno del mistero
o ragazzo d’Atene tu soltanto
mi ascolti ¢ parli con gli dei seppure

morta ¢ I’infanzia dei templi ¢ le siringhe

non di Pan assaltano i recinti sacri

¢ rifiuti di plastica e le cicche

cantano inni osceni in un casotto.
Lasciatemi qui a piangere ¢ a imprecare
io dei balordi sono la vestale

carriera non seppi fare né il risotto
dissipai le frecce del mio arco fui
immortale e sognavo che i sogni

si sarebbero un giorno fatti carne
grazie al capriccio di un dio balordo.

Per vivere ho bisogno del mistero

i sogni mi difendono dai barbari

che sempre hanno ragione con I’arma
della storia che altera i colori

sfumati penso a Tanizaki e all’lombra
su tazze laccate ¢ carta opalescente
per distinguere [’Oriente e preservarlo
dalla troppa luce occidentale.

Oscilla il pipistrello rovesciato
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lasciamolo dov’¢ alla sua saggezza
nient’altro ¢’¢ da dire alle creature
al centro di sé sempre padrone
delle latitudini d’ombra e luce.
Noi, i barbari arrivati da un pezzo.

Per vivere ho bisogno del mistero

occhi di un’altra specie sacre pietre
dipinte o incise nel buio delle grotte.
Scende tiepido dal polso alle caviglie

il mistero delle cerimonie

trattenuto ¢ sfuggito al presente

perché anch’io m’inchino ancora e tendo
braccia mani gola e canto a chi non sente
¢ non mi vede ora che sono ombra

che vorrei sanguinasse come un corpo
stremato senza piu metafore.

Vorrei credere un messaggio sacro
Pimprevista invasione della luce

sul mio scuro letto addolorato.

L’enigma in piena luce ¢ Pinciampo
come all’improvviso una parola

che si ferma e non puo andare oltre
¢ solo ci andra un corpo schiodato
dagli organi da pulsazioni e fiato
ma sara quella la sua scadenza
molecolare? si vede dicono

luce luce luce mentre si affonda

¢ chissa dove si va in quell’attimo
sara bella quell’indecisione

che non dipende da chi ha consumato
il suo calore fosforo e pensiero
bruciata male I’unica occasione
distrutto le mani col giocattolo.

12
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Sequenza del sogno

Se la nostalgia esiste, ¢ per le cose che non abbiamo mai vissuto.

Javier Cercas

Realizzare qui i sogni ¢ un errore:

le idee quando cadono a terra cambiano
forma s’infettano negli acquitrini
dove vanno a infangarsi gli uccelli.
Anche al fulmine torce la traiettoria
il magnetismo infero. Dovevamo
sempre amarci ¢ condividere in pace
i beni e i mali delle mani ma
neppure in alto ¢’¢ vera armonia
chiedilo a Lucrezio agli atomi stellari
alle cellule tumorali ¢ sorpresa

tutto un soprassalto movimento
molesto. Chi sogna sa la sfasatura
aprendo gli occhi toccando I’idea.

Realizzare qui i sogni ¢ un errore:

nel centro dell’Alhambra un cellulare
squilla madre caduta figlio sconvolto
torna a casa ed io proseguo il viaggio
piangendo e pensando anche alle Mille
e una Notte e alla sua bella ingenuita
stravolta in disincanto disperato.

Ma ¢ la luce degli occhi che non sfavilla
pit di quelle fiabe e certi viaggi

non si devono piu fare da vecchi.
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1 sogni vanno rispettati nel loro
tempo sono sacri se restano sogni
ficcati nel sangue con il loro artiglio
dolce e velenoso. La régola ¢ questa.

Realizzare qui i sogni ¢ un errore:
perché qui tutto dal sogno ¢ diverso.
lo spazio tempo che li slega e ’ombra
che va sciupandone lo smalto come
quando si va a Marrakesh ¢ il suo ciclo
¢ plumbeo I’Atlante non si vede
I’acqua non ¢’¢ nelle fontane i cavalli
gli asini puzzano i camerieri

servili ¢i odiano e nei suk si soffoca

si ¢ rapinati presi in giro da chi

ci crede ricchi e stronzi e I’hotel di lusso
guarda un’immobile piscina azzurra.
A casa torniamo alla nostra Marrakesh:
incandescente, irraggiungibile.

In Garfagnana esiste un’altra Kitez
sommersa da una diga artificiale

di giorno il calmo lago azzurro chiuso
di notte s’alzano dal fondo i fabbri

le loro cupe ombre sull’incudine
battono coi martelli e chiamano

gli antichi tempi di ferro a riaffiorare.
Nessuno risponde. Una civetta

stride pianissimo poi si nasconde

sotto la luce e i suoni troppo umani.
Tornera tutto alla norma, nel presente,
piatta immagine al plasma video del niente
acqua stagnante di passato ¢ futuro.
Solo nel sonno si traversera il fondo.

Fu il giorno che abbracciammo gli alberi
tu che volevi dormire sotto un pino

per avere sogni nuovi come dietro

le travi del soffitto sentivamo

frusciare gli uccellini imprigionati
simulando voli in altri cieli.
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Poi la torpida casa di Pascoli

¢ la semilucente ora di Barga

gli alberi che ci venivano incontro

con il paesaggio vasto senza ansia.
Sara stato vero o il tempo la ¢ truccato
di serena ipocrisia selvatica

ma che importa per un giorno estivo
ci riusci di perdere il passato.

So che il congedo ¢ solo mio solo io
posso brindare o piangermi addosso
solo io conosco il mio inferno lo strato
di terra ’ipogeo dell’inverno

li mi stendo muta e nuda senza udito
né vista né storia né memoria

¢ lo specchio non ¢’¢ di maga che

mi ricordi chi ero se ero. Bellezza
intravidi da strappi, dai morsi

alle mele ho succhiato veleni,

sputai gli attimi ¢ i lunghi respiri
tutto sembrava insipido da bere

¢ di tutto mi rimase il desiderio

che svuota e colma d’aria il bicchiere.

Cantare I’alba come uccelli appena
nati sarebbe il rito del risveglio
respirare I’aria sempre giovane

rende liberi ma se il cielo ¢ prigione
come ci disse santa Caterina

il sogno per noi ¢ solo I’'invenzione
della vita in attesa d’apertura

di quanto ¢ chiuso e soffoca ¢ la mela
di Newton e il peso dei rami la pietra
nell’acqua dice la dura stanchezza
per noia o vecchiaia e dimmi che vero
non ¢ quello che dal sogno ¢ fuori
I’assedio dell’orrore smorti i colori
dell’alba e dei voli ’insensatezza.

Dentro la sabbia scolpire il fiato
dice Claude Esteban poeta dolente

15
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dolore che in clessidra si fa sabbia
perché fummo lacrime ¢ poi granelli
di un’unica spiaggia di un unico mare
accanto al sogno assoluto dei folli

¢ dei morti il silenzio inquisitore.
Che significa toccare gli estremi

di sé, il perimetro del cervello?
Attendere il sole come lampada

che passa da muro a muro e rischiara
la loro calce bianca nella notte
creando dei colori la luminaria.

E domani sara larga tutta Iaria.
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Sequenza privata

Rido meravigliosamente con te:
ecco 'unica fortuna.

René Char

Non sento non sento nulla qui dentro
e si batte il petto secco con le dita
secche e Pocchio triste lei che sta

per morire vive ’incubo del cuore
svuotato come ’anfora che porto
I’acqua fresca ¢ ora ¢ riversa rotta

nel museo. Soffre di non piu soffrire
nel dormiveglia del suo sonno futuro
non ama pit né pitt domanda amore
mi guarda come la parete bianca

che ha davanti : unica cosa insensata.
E quando piango la penso e sentire
devo sentire sentirmi annegare
nell’acqua delle mie torbide lacrime.

Mori all’inizio dell’estate il gatto

che fino all’ultimo cercava il sole

fu eliminato con un’iniezione

letale piansi col veterinario

sensibile e un amico generoso

lo interro cantando nel suo giardino
come un becchino shakespeariano.

Quel luogo non ¢’¢ pitt dov’¢ il mio gatto
tra tutti i gatti notturni bianconeri

fatti polvere senza campi elisi

17



Lucetta Frisa: Sonetti dolenti e balovdi

ridete pure di me che piango un gatto
morto venticinque anni fa graffiando
il sole e il mio braccio ma cosi docile
per animale destino al suo destino.

Torna a riva non lasciarmi il mare ¢ alto
libero e solo nuota al largo infine

lei lo chiama a sé a terra a casa teme
Passenza tutte le assenze del mondo

lui non la pensa non pensa a nulla

forse sogna di annegare sciogliersi senza
soffrire tornare acqua onda vento.

Si erano detti di annegare insieme

non puoi tradirmi lei gli urla in silenzio
tienimi compagnia fino alla fine

¢ lui la sente tra le onde e ritorna

come un dio marino riappare e ride -
Teniamoci stretti sopra questo abisso
minimo ¢ tragico ancora un poco qui.

Resistere minuto per minuto

io per te tu per me per le parole

che ci diciamo che ci siamo dette

la spiaggia devastata porta i segni
dove un mare piu dolce si protegge
dietro lo scoglio ma lo scafo ¢ forte
anche se il meteo ha annunciato la morte
per acqua e confuse previsioni.

Dov’e Pestate che se n’ando in fretta
di luna non ce n’era o non ci ha visto.
Noi abbracciati lasceremo scorrere
lacrime ¢ fiato e sbattere le imposte
forse i fantasmi raggiungono un’intesa
arresa, ¢ saranno belli anche tristi.

Piu luce qualcuno bisbigliava
congedandosi da questa terra

alba e tramonto in una sola luce
da seppellire con sé e quel dolore
ora cosi lontano che si ha imparato
ad amare e si vorrebbe richiamare
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indietro a riscaldare le fredde

vene ma la luce dicono fara
giustizia nella sua smemoratezza.
Decide lei il destino dell’universo
¢ quello delle sue creature grigie
che hanno perso dolore ¢ desiderio
spento ¢ acceso la vita per un verso
opaco dove non c’¢ bellezza.

Uscire da sé¢ come la scala

giu dalla chiglia della nave verso

il mare per estrema confidenza.
Qualcosa che non ci raddoppi o prolunghi
spasimo ¢ illusione ma un profondissimo
millenario salto della specie.

Penso a questo mentre preparo cena
teneramente per noi che non sappiamo
se vivere o morire col coraggio

dovuto a queste scelte capitali.

Intanto bevo un bicchiere di calore
cbbrezza ¢ distacco ironico in un sorso
da spartire stasera al tuo ritorno

coi baci sui nostri corpi arrabbiati.
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Sequenza dell’uscire da sé
Alta nichilate,

uo atto ¢ tanto forte,

c’apre tutte le porte

entra ne lo ‘nfinito.

Jacopone da Todi

Bisogna uscire da sé consegnare
inervi e i pensieri al nulla che non

ha corpo ¢ non softre. Subire le offese
farsi strappare abiti e voce ¢ allo specchio
ridere dell’estremo lusso di sé
pensando finalmente sono arrivato

a fine viaggio e sono folle vuoto

di voi e di me, questo ¢ il Paradiso
PEden il Nirvana di questa terra

e non ce n’¢ un altro, un altro di me
non nascera sono irripetibile

non siamo non saremo piu soltanto
atomi allo sbando cani sciolti
nell’aria, selvaggi, alleggeriti.

Bisogna uscire da s¢ per entrare

negli altri nel loro dolore come

nella loro gioia entrare nell’erba

negli occhi dei cani nel cuore algido

dei metalli e dei sassi docilmente

entrare ovunque dicendo scusate

non siamo invadenti ma ¢ per conoscenza

20
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siamo divisi solo in apparenza

ad ognuno la sua parte ¢ la sua voce
¢ la sua futura polvere. Sapete

chi siete e dove andate? Amateci
fate finta di parlarci compatirci
anche noi ci fingeremo attori

di questa mistica drammaturgia.

Uscire da sé: se il desiderio

ci disegna il mondo la sua assenza

lo cancella ¢ la montagna ¢ un cumulo
di sassi ¢ noi gli automi con la voce
fessa. Come uscire da sé come

non guardarci piu allo specchio sapendo
che non esistiamo ¢ neppure lui.

Siamo spezzati da un pezzo i frammenti
sparsi per strada e nei libri e chi li coglie
sara creatura aliena piu di noi.

Fraintesi non importa solo se adesso
potessimo dirci tutto occhi negli occhi
non ancora invasi dagli insetti ¢ prima
che i tetti si rovescino, impudichi.

Uscire da sé come un giorno
chiudemmo la porta di casa dietro
di noi senza le chiavi e permesso
dove vai - ci chiesero - non lo so.
Non contavamo i passi le parole
degli altri credevamo nei numeri
senza interruzione. Nelle foto
P’occhio ¢ confuso I’abito inadatto
¢ quella pioggia di citta era nera
come in certi film. Si sali in ascensore
fino all’ultimo piano ¢ poi giu giu
non si fermava mai noi a tastoni

si cercava il pulsante dell’allarme
la luce e la maniglia come adesso.
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Sequenza dell’inconclusione
Dove andiamo? Sempre a casa.
Novalis

L’inconclusione appartiene allo spazio
come "imperfezione ¢ la scia dei suoni
¢ dei lunghi sguardi il senso non fermato
in un solo punto. E la che abitano

gli dei Patmosfera il vapore dei versi

le belle parole di tutte le lingue

¢ forse la fine di ogni strazio.

Ribaldo il sole che illumina tutto

¢ la sua legge e non si sa quanto duri
ma segna il tempo delle creature

¢ dei pianeti. Sempre ci sard un astro
balordo a confonderci le origini cercate
trovate ¢ riperse. Il vuoto ¢ necessario
come |’andare a capo e¢ il suo mistero.

Solo dal rovescio e dal dolore sento

il muoversi serpentino di cose

umane e inumane nate gia prima e oltre
il dolore e rimaste in quella ferma eta
senza giorno o notte, divinita

sparse dappertutto che il lutto onora
rivela e invidia nei loro paradisi.

Non solo il senso inverso non solo questa
facile teoria ma labirinto
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tra spazio ¢ profondita che ¢ la materia
riflessa dentro il solco dell’orecchio

e ti avverte delle altre dimensioni
complesse chiude porte appigli apre inferni
e sei tu che giri a vuoto o il mondo?

In fondo al labirinto la verita?

II'suono piu alto piu basso chiamato
silenzio. E 1i che il mondo inizia a ruotare
¢ ci trascina via insetti senza ali
controvento? E uguale per me il punto
da cui cominciare: la ritornero

di nuovo. E Parmenide a parlare

lui vive a El¢a e ho raccolto

brandelli del suo corpo giunti fino a me
¢ come lui voglio ascoltare il cavo
suono del nulla e non chiedere

altro che non capisco. Ho bisogno

di consolarmi con quella luce

del sud che in me continua a scintillare.

Questi brandelli di sapienza astri

soli in mezzo al cielo vuoto apparsi

su pagine quasi tutte bianche
riempite da noi da chi adesso vive

¢ li interroga qui tra vita ¢ morte
cauterizzati come un’ustione

antica che ha perduto per sorte

la sua dolce pelle protettiva.

Si deve dire e intuire: ¢io che ¢, ¢
perché puo essere mentre il nulla non ¢,
allora noi non siamo o da un’altra riva
siamo o non siamo nulla o potremmo
essere qualcosa. Chiudo il libro

sotto questa perturbante luce.

Orrore le ultime parole di Kurtz

dopo di lui ancora orrore e orrore
quanto pesa il nero che s’accumula

su altro nero o lo strato sembra uguale?
E morta la mia eternita dice Vallejo
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Lucetta Frisa: Sonetti dolenti e balovdi

ed io qui sto vegliandola. L’eternita

sta nel vino, coppiere, a me versane
'ultima goccia - risponde Hafez dal buio.
Amiche tanto vicine queste voci

basta toccare certi punti dell’aria

¢ giungono a bisbigliarci all’orecchio

un solidale dolore sgomento

che un po’consola mentre sprofonda

il loro brusio nel grande Suono.

Qui sottoterra c’e chi ¢ stata morta

dn viva come i vivi senza forza

d’essere vivi sfidando ln panra

di vivere e morive e camminando

tristi sui marciapiedi vanno a casn

a spiave gelosi dalle imposte.

La vita ¢ nel vespivo che resiste

0 rvischio e affronto contro questo affronto
0 dono non richiesto quando il sogno

¢ il sonno ti strappano il vestito?

Ed ¢ nonsenso il suono del vagito

gin subito rantolo ¢ ln carezza, squarcio.
Dio ¢ il silenzio dell’universo e Pnomo

il grido inascoltato che gli da senso.
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