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Frangenti: tempo e natura
Lultima poesia di Luigi Durazzo
di Giovanni Pugliese

Lucidita ed ostinazione coerente. Chiarezza. Insistenza nel disvelamento
del senso del proprio tempo, del tempo di tutti. Bellezza di una comu-
nicazione che della cifra poetica ha la leggerezza senza il narcisismo.
Discorso di pacato furore su quel che accade, ¢ gia accaduto, e tu nulla
puoi se non dare la tua disperata valutazione del susseguirsi di cio che
cancella ogni dimensione e traccia del mondo che conoscevi e ti viene
sottratto con I'astuzia dei commerci e esercizio della violenza.

Sono le prime disarticolate impressioni che si avvertono sbirciando i
versi asciutti e scarni di quest’ultima fatica di L. Durazzo, Frangenti
sui cortili, I'e IT. Una raccolta agile di appena trentacinque liriche, sud-
divisa in due sezioni, la seconda doppia della prima, entrambe, pero
di straordinaria capacita di penetrare negli interrogativi che un lettore
appena avveduto si pone sulla direzione in cui si ¢ incamminato, e non
da ora, il mondo. Interrogativi sui quali il lettore, che ¢ un po’ tutti
noi, si arrovella se non si arrende alle dosi massicce di finto ottimismo
propinato dal pensiero dominante con le panacee ingannevoli ed idiote
sul futuro, che esaltano il nuovo purchessia in quanto nate dalla demol-
izione delPumano e mai ne hanno compreso il senso autentico e il limite.
La raccolta segue e rafforza il percorso che il poeta flegreo ha iniziato
da anni con gli splendidi Esodo e Poesie del Mediterraneo, ora ¢ quasi
un decennio, con la stessa fre-schezza di dire cio che del suo tempo
e nostro opprime e disincanta, completando il discorso poetico nato
gia dalle peregrinazioni nel vicino e lontano Egeo dove pare ritrovare
pezzi di un mondo troppo in fretta sepolto qui da noi. Un mondo che
egli vede e vive dalla casa di Monte di Procida affacciata su Procida,
avvertendo che ora non esiste se non nei sogni e, per questo, non sente
pitt come presente. I due libri precedenti attestavano gia questo sentire
acutamente il presente, ¢ buona cosa ¢ stato il tradurli in diverse lingue
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e, ultimamente, anche in greco, a recuperare i fili non tanto sotterranei
che legano questa lirica alle origini del comune sentire mediterraneo.

Una poesia, dunque, sagacemente in grado di fare il punto sulla con-
dizione generale dell’esistenza, evitando pero con naturalezza i toni
oracolari e gli espedienti propri dell’ars rhetorica, quando appena la
voce poetante travalica i gelosi confini dell’Io e si affaccia sui crinali tra-
dizionalmente appartenenti all’epica. Qui il tema ¢ proprio lo scomporsi
¢ lo smarrirsi della umana condizione nella sua precipua naturalezza,
dietro I'avanzare silenzioso e irrefrenabile di una devastazione realizzata
dallarroganza di una scienza male intesa. Una pseudo-scienza che ora
¢ divenuta senza possibilita alcuna di scampo 'unico discorso episte-
mologico nell’ultimo millennio ed esploso nei modi incontrollabili e
totalizzanti che sappiamo nel “900. E cio anche grazie alla crescita di una
scienza economica che ¢ ormai signora assoluta del paesaggio sempre
pit disumanizzato e impoverito, privato addirittura del caldo, pur se

limitato e circoscritto, agire del’'uomo, un tempo lontano volto alla
coabitazione sostenibile col tutto. Per chi guardi con attenzione, pare
proprio che I'essenza stessa dell'uomo sia impaccio da rimuovere e col-
locare agli angoli dei quadranti di mondi che via via il dominio della
scienza/economia va progressivamente spianando e liberando di quel
che rimane del tempo alle nostre spalle, perché meglio dilaghino guerre,
miserie e gli accidenti che esprimono compiutamente il suo dominio
incontrollabile. Il tutto, viene da dire, ormai naturaliter, secondo il
grido gia perduto di Lucrezio e dei pochi altri che hanno visto e rac-
contato le catastrofi. Questa poesia ¢ in questa compagnia. Racconta
spaesamento progressivo e il forte senso di resistenza di chi ha occhi
ancora aperti sul mondo.

I versi di Durazzo raccontano stati d’animo, meglio: lucide osser-
vazioni, il sentire alienante dello scontrarsi pericoloso delle onde — i
frangenti, appunto — fin nei e tra i cortili della nostra vita. O, anche, le
angosce che attanagliano ma per fortuna non ottundono mai del tutto
la nostra coscienza nello srotolarsi dei tempi difficili che ci avvolgono
e ci inabissano lontano dalla vita che vorremmo e non possiamo — non
riusciamo pil a — vivere. Non inganni, pero, la dualita semantica della
parola frangenti.

Nel procedere deciso ed insistito attraverso un farsi del discorso sempre
piu deciso e chiaro, 'autore ha mirato a cio che intravede quasi subito,
vale a dire al’enorme carico di senso cui i due principali significati del
termine rimandano: il frangersi di qualcosa che era intero e completo,
autosufficiente secondo definizione scolastica, e cio¢ il rompersi e
frantumarsi irreparabile; poi lo stringere dei tempi, il suo ridursi a
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situazione di disagio ed angoscia in cui non si ¢ scelto di stare ma
che si ¢ obbligati ad accettare, benché si avverta con forza di trovarsi
in una situazione innaturale e, quindi, disumana. Egli accoglie, in tal
modo, dandola per acquisita, quella dimensione del tempo e il suo
frangersi inatteso e drammatico, il suo scorrere in un prima e in un
dopo che ci opprime e ci aliena, ma che affrontiamo senza rinunciare
alla nostra qualita di uomini che pensano. In questa lettura sembra
dialogare coi tanti che il tempo e il suo scorrere aveva irretito, dietro
le parole non troppo oscure di Eraclito: “Aion ¢ un fanciullo che gioca
spostando 1 dadi: il regno di un fanciullo” (DK 22 B 52). Dove Aion
¢ vita, nell’accezione di tempo della vita, di durata. Il senso del tempo
che aveva tormentato Agostino, e prima ancora Seneca e 1 molti che
dalPantichita a noi colgono lo scorrere degli attimi che formano la vita
o nell’unidirezionalita del telos o nella circolarita rigenerante di eterno
ritorno, come Nietzsche, che su questo fonda il primo passo verso il
nuovo uomo tragicamente liberato dalle moderne schiavitti. Insieme a
questa complessa e non risolta definizione del tempo, frangenti significa
anche ci0 che scompare nelle schiume dei marosi che si inseguono in
geometrie agitate, ricamando 1 profili della costa nell’acrea pesantezza
dellacqua che vi si abbatte col vigore fragoroso e liberatorio di una
Natura che, proprio sui frangenti scarica tutta la forza che P'uomo della
tecnica non ha ancora del tutto imbrigliato.

Frangenti sono allora i tratti spazio-tempo, brevi e concitate pause tra
le onde, quando queste non sono ancora ritornate su se stesse con la
potenza che gli ¢ propria. Metafora ed allegoria della vita che viviamo,
le spume svolazzanti e rabbiose sembrano travolgere la storia, insieme a
quanto abbiamo costruito nel tempo che ci ¢ toccato di vivere. E i cor-
tili, con le voci che li riempiono e li animano in ogni luogo del mondo,
in ogni lingua, in ogni villaggio dove scorre la vita, sono spazzati e
travolti, a volte per sempre, come insegna 'antropologia culturale del
secolo alle nostre spalle. Eppure ¢’¢ ancora — dovrebbe esserci sempre
— la possibilita di fermare la tracotante avanzata della scienza /tecnica
cieca e sorda alla bellezza del mondo e alle domande degli uomini. La
possibilita di ridurre - a ragione? — il dominio del’Economia/Mondo, di
recuperare esili rivoli di linfa che da sempre risalgono le radici contorte
e sofferenti della storia umana e della Natura che accomuna uomini e
cose. Si puo iniziare a dissotterrare il filo del discorso / dalle valanghe
d’inutili messaggi, e ricucire le ferite. .. Forse servira a fermare Apocalissi
allorizzonte o gia tra noi senza fragori, che avvertiamo ma non rius-
ciamo a vedere se non negli intervalli dei cavalloni che ci assalgono e
snaturano lo scorrere della nostra vita.

11
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Ecco un compito per chi non ha chiuso gli occhi: recuperare quel che
gia oggi appare perduto perché scomparso dai nostri limiti conoscitivi
e visibili. Questa poesia in apparenza tanto definitivamente disperata,
incentrata sul dolente racconto del dominio che cancella civilta e storia,
storie singole e storie cosmiche lentamente annegate nei buchi neri del
nulla, vera anima della scienza/tecnica e dei suoi campi di battaglia,
questa poesia ¢ in realta la testimonianza di certo disincantata ed ama-
rissima, di un varco, una frattura forse ancora possibile tra i due piani
in conflitto nell’universo antropologico e fisico. E 1 due piani sono evi-
dentissimi nel procedere dei versi di Frangenti. Come in tutta la poesia
di L. Durazzo, ma qui in modi e sillabe piu nette, piu forti, senza auto
illusioni impossibili. Da un lato il disumano della tecnosfera, negazione
della vita e di ogni dimensione da essa discendente, che ha gia cancel-
lato fin dall'uomo-orologio di Cartesio e dai trionfi del progresso senza
remore e dubbi che ha prodotto le pit terribili pagine della modernita,
quando ha scisso non solo la materia ma anche gli uomini in superiori
e non; dall’altro un’umanita che il poeta smitizza ricondu-cendola alle
sue autentiche dimensioni di fragilita pensante e che resiste, come la
vita lenta dei cortili, quella che ancora conosce 1 chiarori del giorno e si
addormenta ai silenzi della sera, rimasta forse la stessa da Omero fino a
noi, tra le catastrofi dei millenni. Gli stessi silenzi di tutto il tempo alle
nostre spalle, almeno fino ai passaggi cruciali che hanno aperto le porte
al tempo/denaro e alle mille metamorfosi dell'umano che ha voltato
le spalle alla Natura e ne ha piegato e stravolto possanza e tenerezza.
La tecnosfera ¢ potere e cancellazione dellaltro, sintesi potentissima di
ogni angustia del nostro tempo. Violenza ed orrore, profitto, guerra,
economia che non soddisfa bisogni ma li crea in attesa di altri, definitivi
deserti. Il poeta ha gia aggirato le autoconsolazioni dei discorsi totali,
il dolce-amaro dell'ideologia, appena ieri religione-narrazione dei e
sui grandi mali del mondo e del tempo. Anche per questo il linguag-
gio di questi Frangenti ¢ alto e tra-gico, nient’affatto declamatorio; ¢
persuasivo, intriso di quella lucida coscienza del presente che Leopardi
defini sentimentale, a significare quel carico di riflessivita che la ragione
impone anche quando vorremmo vivere nei sogni ¢ nelle illusioni
ingenue di quando ci apriamo al mondo e alle speranze che esso ci fa
balenare davanti agli occhi. In-somma, un linguaggio che nasce dalla
persuasione per can-cellare o almeno porre un freno alla rettorica di
tante pseu-do culture dominanti che riempiono e sostanziano il nostro
tempo e il suo allegro naufragare in nuove, piu disarmanti ideologie
del progresso, coi loro fantasmi e autoinganni.

Cos, la lingua di questa poesia, la koine di un meditare alto e fermo,
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non si afferra a salvezze ¢/o catarsi escatologiche buone per ogni dis-
perazione, per ogni smarrimento nel disorientato guardare alla vita come
breve spazio tra i marosi insensati. E’ lucida e definitiva, semplice e
piana nel suo ricordare progetti per un tempo in cui 'uomo era ancora
decisivo per scrivere la propria storia: un’invisibile dimora/orienta il
nostro seguitare / malgrado il fumo delle profezie/questo sapore di
tempesta / schiude parole nuove e un orizzonte / porta la calma sulle
labbra. E’ potenza che rac-chiude salti e sussulti nella scorza di una
semplicita che sorprende ed incanta.

E molti sarebbero gli esempi in un’analisi a rischio di pedanterie ac-
cademiche. Mi limito solo a pochi casi tra i tanti possibili:

Qui tra i canneti e il mare/ continua ad agitarsi il soffio / di un incanto
srotolato al vento. La piu piana delle affermazioni proietta il lettore
desto nel paesaggio flegreo, o piu vastamente mediterraneo, tra le canne
ondeggianti davanti al mare — come gia in Terra murata -, poi lo fa sob-
balzare con Penjambement tra il secondo e il terzo verso che riesce ad
allargargli la visuale ben oltre lo spazio di quel paesaggio familiare, lo
stesso vicino casa, forse; lo porta in un altro luogo simile al primo ma
lontano nel tempo, cui sembra alludere il verbo intensissimo srotolato,
che rapisce lo sguardo oltre la propria storia, verso una dimensione
cosmica del sentire umano, come solo una poesia vera e viva sa dare.
E cio a dire che ci sono radici assai pitt antiche di questo mondo, che
risalgono indietro nel tempo, chissa, fino alla sapienza greca, dove la
vita era passione di conoscenza, dialogo con il Tutto, consapevolezza di
argini oltre 1 quali appariva la terribile hybris, negatrice di ogni patto
con gli dei e nemica della umana natura.

Ancora: Non si coglie piu il limite / dove s’annida il tarlo dello svuo-
tamento / murata la coscienza tra invisibili pareti / ¢ nuove latomie
possenti occultamenti.

Qui non sorprende tanto la poetica descrizione del vuoto della coscienza
attraverso il riferimento alle latomie greche, ma proprio il fatto che il
tessuto comunicativo sia cosi fortemente articolato in una rete sottile
di impigli fonici — allitterazioni in t, rime improprie ento, enti, enti,
P'inseguirsi di metri diversi incastrati da un verso all’altro, etc. - ¢ poi
che tutto si regga sul pit naturale degli iperbati che si possa immare
Come pure i riferimenti alla tradizione classica si snodano senza alcuna
tentazione erudita ed evitano con naturalezza le secche della pedanteria
involontaria, quando ci si inerpica negli scenari gia attraversati da un
certo classicismo o, piut semplicemente, ci si immerge nell’aura di un
mondo tramontato. I rapporti col passato mediterraneo sono in Du-
razzo forti di una emotivita che attinge alle antiche, personali letture
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con laffetto e la consapevo-lezza di avere altri occhi e un altro cuore
rispetto ai modelli e allo spirito che li ha animati nel loro tempo. Si
prendano, ad esempio, i versi del testo X, parole dette a se stesso, la cui
eco ci porta lontano nel tempo ma sullo stesso mare:

Tra 1 denti ho stretto il fiocco / dove s’innerva la memoria / di un
frutto acerbo / in un otre ho legato le voci / 1 canti le sirene questa
fitta nebbia. ..

La mente corre subito al celebre episodio del X libro dell’Odissea,
quando Ulisse ¢ costretto ad approdare all'isola di Eolo per la curi-
osita dei compagni che hanno aperto l'otre che racchiudeva i terribili
venti e ne ¢ travolto insieme ad essi, tutti dispersi per il vasto mare.
Dell’eroe omerico qui ¢’¢ null’altro che lo sguardo, un’eco della tragica
condizione dell’'uomo schiacciato dal disumano uni-verso dei bit e degli
spazi virtuali che ne annientano la pacificata direzione verso convivenze,
integrazioni, il necessario melting pot del nostro futuro, cosi come al
navigante di Itaca altri insuperabili fantasmi impedivano di seguire rotte
di salvezza. I versi restituiscono il senso di disarmata umanita che di
Ulisse ha il medesimo senso della sconfitta davanti al mare in tempesta.
Per non dire dei rimandi sottili alla grande poesia, quella autentica
e semplice, nient’altro che un’eco rivissuta di versi che in altri tempi
hanno raccontato la condizione dell'uomo straniero a se stesso, a partire
dagli amati greci dell'ultimo secolo, a certi scarti leopardiani, addirittura
verghiani, del Saba ulissiaco.

E poi l'ultima lirica della prima parte, la XII, dove si dice quasi come
confessione a lungo trattenuta la coscienza di un naufragio che tutto
ha travolto col vuoto di una geometria anoressica / dove si espande
Pordine / mentre il rumore cresce / tra i labirinti dell’asfalto

La II parte si apre con un testo programmatico: tutto concorre ad oc-
cultare quel ch’e andato perso, mentre il mondo ¢ un vasto campo dietro
il filo spinato oltre il quale ¢’¢ la guerra. Qui ¢, ancora, quello sguardo di
Ulisse ch’e dentro la cultura del’Occidente e parte dalle rive della Grecia,
il mondo che l'autore frequenta col rispetto di chi arriva al luogo che ha
rallentato il tempo, pur senza I'lllusione che questo basti a stare fuori
dei gorghi della nostra realta dolente e schizofrenica. Questo eterno
presente / limita il nostro sguardo / al palmo della mano... come a dire
che assai poco vediamo e ancora meno possiamo modificare. Lontano
il tempo quando il mondo era dell'uomo, scendevano le donne / lungo
i fianchi dei vulcani / al mare i ca-mici odoravano di zolfo, il canto era
balsamo, essenza di esistenze tra i frangenti E il tono diviene piu alto,
si sostanzia qua e la di sottolineature dal forte sapore tragico al modo
di Nietzsche, e dell’impossibilita di un’etica che accomuni 'uomo agli
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altri uvomini, ne delimiti Pindeterminata potenza che ricade sul vivere
comune, sulla citta ormai sgretolata del presente. Il linguaggio diventa
gnomico, assertivo, dolente nella sua denuncia di una polis impazzita
che va oltre cio che vediamo e viviamo in prima persona. Da questo
furore fuoriescono espressioni fatiche ed asserzioni metalettiche: ...non
¢ qui il punto (testo XIII, 9), ... Non vogliono saperne i nostri figli /
di comunelle del gatto e della volpe (t. XXXIII, 7-8), ...Di questo sale
amaro sono fatte / le proiezioni delle nostre miserie! (t. XXXIV, 7-8).
Ancora tanti 1 punti per entrare nella compatta so-stanza di questa poe-
sia, assai meno ermetica di quel che sembra al lettore distratto, troppo
spesso assediato da sperimentazioni fini a se stesse e dal dubbio valore
poetico. Sarebbe tuttavia riduttivo e al limite della pedanteria continuare
un’analisi puntuale dei molti passaggi che la formano incantando chi
legge solo pochi versi e li sente come la propria voce. Il poeta riesce
sempre a parlare anche per noi, piut afoni e distratti: Bendato dal silenzio
/ torno a palpare il tempo / le vecchie cicatrici / e 1 segni di matita tra
le righe / dicono ¢ tardi forse ancora presto / per riportare ad alfabeto
nuovo / la diaspora di carte e di messaggi. ..

L incertezza del mondo consiste nell’ assenza di equivalenti, nell'im-
possibilita di scambiarlo con qualcos’altro. Lincertezza del pensiero
sta nel fatto che non puo essere scambiato né con la verita né con la
realta. E il pensiero che fa vagare il mondo nell’incertezza o ¢ proprio
il contrario? La stessa domanda genera incertezza.
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1

Senza ritagli o amputazioni
dissotterrare il filo del discorso

dalle valanghe d’inutili messaggi

e ricucire le ferite

1 sensi massacrati nei veloci terminali
proiettati in paesaggi privi d’ombre.

Oltre Panestesia del digitale

accendere lo sguardo ritrovare un lasso
un fiore

e il panorama di una storia comune

da raccontare ad un infante

schiacciato sullo schermo accattivante.

21



II

Laltro linguaggio un codice

naviga nella linfa

resiste ed organizza senza posa
suture ed erba allo sferrar dei cingoli

sul suolo battuto dal piombo del silenzio.

22
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II1

Dai fragori dell’etere

precipitano i volti dell’oblio sugli arenili
le voci e 1 sogni gli intrecci di fortune
sono P'obolo amaro per i1 nuovi battellieri.

Durano ad approdare gli entusiasmi.

Tra i lividi colori del mare vetro pianto
un brivido
negli occhi per un attimo abbassati.

Passano lentamente sui canali

le navi cariche di corpi

vengono ad indicarci la mancanza

in questa notte che non vuole tramontare.

Le mani intanto

di santi pescatori e naviganti

forzano lo spiraglio dell’angustia

e stendono tovaglie senza cifre senza un nome
sull’apatia delle serrate imposte.

23
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v

Qui tra i canneti ¢ il mare
continua ad agitarsi il softio
di un canto srotolato al vento.

Tra le contorte radiche
sbocciano nuovi aromi
e Palito di un bacio senza meta
spira sopra la brace del ricordo.

24



Vico Acitillo 124 - Ekesy

\'%

Non questo mare

ti dico 'innocenza dell'impulso
vibrato sopra tendini di seta

a custodire il nucleo di un principio
Pelicadoppia la spirale

sospinta nell’eternita.

Mentre vedo precipitare 1 ghiacci

e nei crepacci tetri 'aborto della terra
si affaccia alla memoria

un pozzo aperto al ticchettio del cielo.

25



VI

Da qualche parte sull’Egeo

s’incrociano i profumi

Pincenso il mirto gli altri fiori

non dicono se sei vicino oppure ti allontani.
Un altro orientamento

afferra le narici fiuta il sale della sponda
dove vanno ad infrangersi le icone della pace
e la pupilla insonne scruta

nel vortice la calma il suo preludio di tempesta.

26

Vico Acitillo 124 - Ekesy



Vico Acitillo 124 - Ekesy

VII

Magmatici sussulti sbancamenti
costellazioni infinita di mondi

fossili e strati di basalto cavita di tufo
tra catacombe senza via di fuga

1 catecumeni dell’Ade spingono macigni
per una via che sale e una che scende.

Di la del verbo

la divisione delle tenebre e la luce

¢ la cesura usata ad asportare massi

per loculi e misteri

dove svaniscono le arcate le opere gli affreschi
e 'ipogeo del buio non trova fine.

Lumido sferza ancora sulla pelle

nelle ossa avverti la caverna

Pombra del lungo sfilacciarsi

le scuole i templi 1 luoghi stessi
stringemmo in una lingua senza dogmi
approdo provvisorio della mente.
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VIII

Non si coglie piu il limite

dove s’annida il tarlo dello svuotamento
murata la coscienza tra invisibili pareti
e nuove latomie possenti occultamenti.

Si scorge un duro lastricato

strappa I'anima al corpo un mondo intero
su cui galoppano potenti

1 dispensari di fatiche e ritmi

glorie

rimedi per il sonno!

I cicli intanto sono grumi

termi ai miracoli del sangue
in un’ampolla lontana dalla grazia.
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IX

Nello scirocco carico di sabbia

resiste alla salsedine il timone

e la gorgona azzurra immerge la sua prora
oltre le dune che corteggiano gli ulivi.
Sulla battigia alza le vele

accendi il fuoco d’un fanale sul cortile
ed una tavola imbandisci

ora i frangenti bussano alle porte!

Il fiele della prepotenza

alimenta la forza di questo fortunale
assale 1 volti sui pontili taciturni

e le fregate lucide al saluto della guerra.
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X

Tra 1 denti ho stretto il fiocco
dove s’innerva la memoria

di un frutto acerbo

in un otre ho legato le voci

1 canti le sirene questa fitta nebbia
ed il candore della calce tra le dita
Paltra estate.

Tra partiture limitate

la fantasia continua a navigare
fosforescenze sibili comete tra i coralli
Parte di limitare i pesi e dare forma al vento
in questo bordeggiare lungo.
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X1

Malgrado le burrasche

approdo in quest’emporio dei frantumi
alba puntuale Pinfallibile risacca

mi sussurra un verso

sul legno di una scheggia

sfuggita alla follia dei meccanismi

¢ della perfezione.

La vita della brocca ricomposta
un seme

tra le mani oblique

incrina nella zolla

il fato del deserto

che gli artifici di parole non possono arre.
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XII

Parliamo di un naufragio

navi foreste ed albatri risorgono un istante
in un ascolto

ritrova l'eco la speranza

e la conchiglia la matrice

in un frammento

il segno incastonato nella roccia della casa
rifugio amore senza condizioni.

Torno a varcare linee di confine

e porte di citta

metropoli smarrite

nel vuoto di una geometria anoressica
dove si espande 'ordine

mentre il rumore cresce

tra 1 labirinti dell’asfalto.
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Frangenti sui cortili
11






Nella sua “orazione funebre” Pericle mostra implicitamente la va-cuita
dei falsi dilemmi che avvelenano la filosofia politica moderna e, in via
generale, la mentalita moderna: Iindividuo” contro la “so-cieta”, o la
“societa civile” contro lo “stato”. Loggetto della istituzione della polis ¢,
ai suoi occhi, la creazione di un essere umano, il cittadino ateniese, che
esiste e che vive entro e attraverso I'unita di questi tre elementi: ’'amore
e la “pratica” della bellezza-, 'amore e la “pratica” della saggezza, la
cura e la responsabilita del bene pubbli-co, della collettivita, della polis
(“Per una tale citta combattendo, co-storo, che nobilmente pretesero
di non esserne privati, sono morti, ¢ ognuno dei sopravvissuti ¢ giusto
che sia disposto ad affrontare soffe-renze per lei”, Tucidide, II, 41, 5).
E non si puo operare alcuna se-parazione fra questi tre elementi. (...)
Quando dico che i greci sono per noi un germe, voglio dire, in primo
luogo, che essi non hanno mai smesso di riflettere su questa domanda:
che cosa deve realizzare I'i-stituzione della societa? E in secondo luogo
che, nel caso paradigma-tico di Atene, hanno dato questa risposta:
deve realizzare la creazione di esseri umani che siano conviventi con la
bellezza, conviventi con la saggezza e amanti del bene comune.
Cornelius Castoriadis
Lenigma del soggetto
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XII1

Fabbriche ed edifici di cristallo
arterie oltre le siepi polvere da sparo
¢ alte risoluzioni

per 1 visori della solitudine

ad occultare quel ch’¢ andato perso.

Hanno cupi riflessi sanno di mancanza
questi campi ordinati di grano

o di petrolio all’occorrenza

non ¢ qui il punto.

Oltre i varchi di filo spinato
rassicurante si distende

senza confini lo scenario della guerra.
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XIv

Questo eterno presente

limita il nostro sguardo

al palmo della mano

il ragionare d’altri pesi altre misure
mentre prosciuga le memorie e 1 pozzi
squarci di luce nella notte sbronza
$’aprono su remote trasparenze
spiragli sul domani.

38



Vico Acitillo 124 - Ekesy

XV

Nella controra senza voce
in lontananza tintinnavano i sonagli

tregole di mercanti e di disegni oscuri.

Scendevano le donne
lungo i fianchi dei vulcani
al mare 1 camici odoravano di zolfo.

Greti di lava oltre le mura

ed argini alle piene fragorose

tra raduni d’alghe

maree di voci e di presenze
scioglievano nel balsamo del canto
il respirare rotto tra i frangenti.
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XVI

Le nostre sponde sono libri aperti
luoghi di viaggi e di scoperte

un parapetto sopra il mare

dove s’incrociano strumenti

ed alfabeti architetture e stirpi.

Furono empori mete di crociate
e di mattanza ai pesci grossi.

Lungo gli stessi litorali

popoli in lutto barche sgangherate
segretamente cercano un approdo
un’ora della notte quando dorme P'acqua
si ricongiungono alla via dei canti.
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XVII

Un’isola affiora alla memoria
1sola chiara sulla rotta di tre continenti
inondata di luce dall’alba al tramonto.

Non ¢’¢ ombra di un rifugio

tra salamandre scure

visitatori senza sosta

pestano 1 sassi sui sentieri arroventati.

Inauditi tesori ed inauditi affanni
a suggellare le alleanze
per guerre fratricide.
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XVIII

In una casa mosaicata senza tetto
cavalca ancora Dioniso la pantera
tralci di vite 1l suo collare.

Cumuli e pietre tutt’intorno

blocchi squadrati lastre e resti di colonne
a rinsaldare il fuoco di un ruggito.

E il monito perdura

nel vento che corrode il marmo

dentro la gola dei felini a guardia di una fonte.

E’ forse la ragione una misura.
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XIX

I centri del mondo passarono veloci
quel che pit1 conta non lo vedi.

Tra frastagli di cenere e roccia
ritrovo le foglie bruciate
nell’angolo soffiato dalla tramontana.

E’ tersa Iaria

il mare di cristallo

lontano dallo sguardo s’intravede il limte
provo a riflettere provo a ricordare.

Bendato dal silenzio

torno a palpare il tempo

le vecchie cicatrici

e 1 segni di matita tra le righe
dicono ¢ tardi forse ancora presto
per riportare ad alfabeto nuovo
la diaspora di carte e di messaggi.
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XX

Nel palpitare del ritorno

puntano le pupille sulla costa

dove scarrocciano i dirupi

forre assetate

e transumanze di stagioni cancellate.

Lungo i filari di alberi stravolti

vibra nel volo degli uccelli
'eco di una promessa.
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XXI

Un’invisibile dimora

orienta il nostro seguitare

malgrado il fumo delle profezie
questo sapore di tempesta

schiude parole nuove e un orizzonte
porta la calma sulle labbra.

Aliti di speranza scuotono 'imposta
sopra il balcone di una cella

tre volte una colomba a mezzanotte
batté il candore alato

un inno a sgrovigliar 'enigma
P’amore di una cosa

tra le distese di cemento prive di miraggi

lande di sabbia e di catrame.
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XXII

Mentre gli orti ibridati vestono i colori
ti chiedi della terra sotto i piedi
quali germogli spunteranno a primavera.

Accendi il fuoco di un riparo

e annoti con premura dettagli nel giornale
scorri di nuovo il corso

le effemeridi

¢ la mappa stellare

metafora del tempo e della conoscenza
descrive il mondo allinfinito.
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XXIII

Come sul telo di un teatro d’'ombre
aftiorano figure familiari

pietre miliari sagome di navi

tavole e steli di granito utensili
scalpelli tra le mani che hanno errato
cercando il cuore della pietra

le mani che hanno amalgamato

tutti 1 colori in un affresco

del cielo che ha bisogno della terra.
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XXIV

Lode al seno di mare

tra profumi di zagare e ginestre.
Alle rughe assolate

tulgore nel meriggio di una cala.
Allalbero maestro

dove ritornano a fischiare 1 venti.
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XXV

Imprevedibile

nel tonfo di un evento

un crollo torna ad agitare le paludi
le simmetrie del disincanto

negli acquitrini i grilli

del pressappoco o della precisione
poco importa

quando si scavano trincee.

Non c‘¢ bisogno di uragani
bastano gli strateghi

per reclamare i nostri sforzi
gli orfani

un numero di spoglie vuote
svaniti

dimenticati in fretta

ai bordi delle strade sgombre.
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XXVI

Cos’¢ che non ci fa dormire
in questa geometria di specchi
dimmi

com’¢ che siamo entrati

chi regge il filo

in questi labirinti dell’orrore?
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XXVII

Il sogno di un orientamento

arde sull’ara della pace

per un istante

le ombre che oltrepassarono la luce
daranno forma a un verso

1 pugni stringeranno un seme

nella rete di trame della vita un nodo
qualcosa che ci valga oltre la morte.
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XXVIII

Stelle marine e anemoni
tosforescenze processioni astrali
sui fondali di agosto

toreste di cedri e di sequoie

tra sciami di angeli farfalla

la forza di un diverso agire

il volto di una metamorfosi
oltre il corteo dei veli scuri

un non agire - forse.
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XXIX

Gli sguardi sfioreranno allora
un’alba che ha esitato sopra il fiore
Panalogia infinita

nei solchi di conchiglia

la sinfonia del tempo le passioni
per tutto cio che vive la bellezza
avra la forma dell’amore.
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XXX

Cattivi testimoni gli occhi

smarriti nel serraglio delle apparizioni
parabole ed antenne nuovi naviganti
tra grandi collisioni e silenziose
velature leggere

issate a riprodurre quel che non ¢

che non ¢ piti.

Rimane bassa su di noi
probabile una fitta nuvolaglia
intorno ruotano satelliti e congegni.

La previsione il desiderio il rischio
che tutto resti com’e

continua ad intubare

una ragione che produce mostri.
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XXXTI

Lincertezza del viaggio come l'arte
sollievo del respiro aperto ad un’offerta
ancora ci riporta ad una cruda essenza
il cieco istinto di scoprire

il mondo che noi siamo

quello che tanti vanno ereditando.

Lontana da Lestrigoni e Ciclopi
un processore ¢ la memoria stessa
fuori di noi non ¢ non ¢ piu nostra.
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XXXII

Arithmos - Avithmos

un vuoto digitale il mondo intero
penetra nelle nostre case
aritmetizza tiene in $cacco 1 sensi
ovunque siamo.

Una totale connessione

proietta immagini a velocita assoluta
fasci d’onde

magnetiche

sfuggenti

pervadono I’afasia dei corpi
sovraccaricano la mente.
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XXXIII

Ronza una strana frenesia

comprime il tempo affina i meccanismi
e c1 balbetta favole

storie di numeri intriganti

e di monete d’oro

piombo per soldatini e facili macelli.

Non vogliono saperne i nostri figli
di comunelle del gatto e della volpe.
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XXXIV

Puntiamo i cannocchiali

nel buio d’un senso

aperto a tutte le astrazioni
c1 allontaniamo da noti stessi
dimenticando Pessenziale

in nome dell’urgenza.

Di questo sale amaro sono fatte
le proiezioni delle nostre miserie!
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XXXV

Arithmos - Arithmos

un passo dopo laltro

la strada che cerchiamo

¢l viene ancora incontro.

Tra 1 fiori e la salsedine nel vento
tante possibili risposte

se le domande cambieranno.
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Nuovi approdi






Todas bs artes son capaces de duende, pero donde encuentra mds campo,
corno es naturai,es en o musica, en o danza 'y en by poesin habhdn, ya aue
ESEAS Mecesitan un cuerpo vivo aue interprete, pov-gite son formas aue nacen
y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobve un presente exacto.
Federico G. Lorca
Teoria y juego del duende
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I

Luce viva dei picchi innevati

softiata dentro i mantici a temprare

la calda comunanza delle valli

nei templi nelle fucine nei monasteri
che hanno foggiato il ferro gli strumenti
la lingua gli entusiasmi il vetro fuso

nel trasparente stampo delle idee.

Come il timo alla roccia sui versanti
si sono arrampicate le parole

simili ad esuli di un’isola di Pasqua
hanno alle loro spalle il vasto mare
mentre continuano a saggiar la terra

in cerca d’una patria che non sia del sonno.
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II

Sacchi di sabbia nei cortili e sulle piazze
nelle metropoli scampate agli uragani

ho visto rinforzare gli argini e le scorte

la moltitudine esitare tra 1 rifugi

per una via di fuga

di qua della frontiera dove il mondo tace.

E sopra i mari chiari piti dell’alba

ho seguito gli uccelli smarriti fino ai greti
dei fiumi diventati scuri come il piombo.
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II1

Nelle taverne consumate tra i vicoli dei porti

le attese hanno danzato con i turbini del vento
sui rottami di barche che trasportano derrate
sogni e ritagli di vite smarrite coni di ferraglia
viaggiano tra i sospiri vanno a riabbracciarsi

nel freddo della terra stretta al lutto dellesilio
per perdersi di nuovo nella ressa di un kebab

o tra le nuvole pungenti del filo spinato

dove non c’¢ pit il tempo per capire chi governa
'esodo senza sosta verso il mondo della sera.
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v

Allineati al passaggio dei corpi celesti

si schiudono gli abbagli di un incontro

nel sorgere paziente e nel calare dietro i monti
dove svanisce il tonfo di ogni necessita

leggero plana un canto ed un uccello si fa ramo.

Magia del cosmo lieve transitare delle forme
lontano dalle cifre il vento aftina le ali

¢ al novilunio larte di una piuma ci sussurra

chi tirera la somma a questo smisurato disparire?
Dedalo claudicante tutta la speranza in uno slancio
ci riconduce ai lenti passi di un’antica danza.
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\'%

Spuntano incerte forme da mattoni nuovi
ed un presagio infliamma gli orizzonti

ma il campo dove c’¢ battaglia appena lo intravedi.

La muta replicante un’idra senza testa

tra le residue specie si accanisce a un 0sso
mentre ¢ reciso Palbero di un ramo nella luce
torna una melodia a piantarmi P’alba nella mente.
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VI

Questi scrosci improvvisi di una pioggia torrenziale
allentano 1 rancori delle forre gravide di pietra
dove s’incrociano 1 sentieri e 1 passi ponderati

che accompagnavano le capre a pascolare il sale

ed 1 soldati a masticare ferro nei rifugi.

Mentre un prodigio verticale scende sulla terra
torna il candore di un auspicio a rivestire i campi
sconsacrati dal tuono della secca indifferenza
portento di una coltre sopra i luoghi dell’assenza
ritorneranno i fiori e le passate primavere.
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VII

Sui ponti delle navi quando il sole cala
resistono le danze che scamparono all’oblio
tengono stretti a fazzoletti intrisi di sudore
1 marinai gli anziani tutti gli ebbri della vita
a volte appesa a un filo livida confusa
oppure presa a calci volata negli anni oftesa
ma ancora piu terrestre della sua bellezza
mentre ricade al suolo per riprender forza.
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VIII

Passo dopo passo crepa su crepa

sulla memoria getto le mie fondamenta
rigo d’inchiostro 1 bordi di una foglia

la linea di confine nel palmo della mano
aperta al frutto e al prezzo della pace.

Sugli acanti la pioggia scintillante
rifrange un liuto tra le dita e 1 flutti

nel cavo della luce dove squillano i colori
’aurora ha un seno di rosato marmo.

Nellagora nascente fosforo e speranza
la pietra ¢ levigata insieme alle parole
tra gli aromi dell’alga e della menta.

Non basto il tempo forse ¢ ancora presto

ma in altri luoghi in circostanze nuove
riannoderemo il filo a quei germogli.
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IX

Solo alla fine di un percorso lungo scopri I'arco
le metamorfosi del tempo avverti e la distanza
che ti separa ormai dallaltra sponda.

E’ nuovo l'orizzonte I'alto mare ti rammenta

di controllare gli strumenti e rilevar le posizioni
mentre declina una sinistra luce sui conflitti

e sulle arene fa vibrar la spada di un disprezzo
ammantato di leggi che tramontano nel sangue.

Non salpammo per questo non vi ¢ piu ragione
eravamo da sempre gia imbarcati con il cosmo
su questa sfera azzurra senza validi governi

una certezza ci accomuna quando ¢ sera

saper che redigemmo noi quei codici e le mappe.

Un punto fermo Peremo in un angolo di roccia
¢ la fiamma che brucia insieme ad un’attesa
Pencausto impresso nella fibra ancora viva

di un albero battuto dalla forza degli eventi
rompe il silenzio come il grembo di una vela:
vento dorato, perché non giungi fino a noi?
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X

Malgrado i mutamenti e le risorse limitate
fuma a pieno regime lofticina di Vulcano
sforna giornali e pane caldo tutte le mattine
dei bilanci di guerra vano ricercare un senso.

Di la dei campi come fossimo ai primordi

Sisifo tiene al soldo messaggeri alla deriva
proietta eserciti ed ogive sopra tumuli di pietre
per ricondurre 'uomo al cappio di un guinzaglio
tanti carri crollati nella polvere

e 1 ragazzi bruciati con quegli occhi vivi.

Li dove solo il fumo s’alza a salutare i corpi
sulle rovine senza voce innalzo una dimora
mentre un bastone cieco batte senza sosta

sulla porta socchiusa di questo paradiso aperto.
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X1

Tra taniche e coperte qualche rotolo di corda
gli occhi dei profughi le mamme del coraggio
sono caduti giu dal cielo cercano un riparo.

Sottile come il sonno ¢ lo spiraglio d’una costa
tanti si chiedono se dormiranno ancora
nel cavo d’una prora oppure sopra un arenile.

Grano di sale il gran deserto ora indica a ritroso
1 capricci la storia le follie che armammo

sulle spianate verdi ed oltre gli abati dei templi
ch’erano la sapienza e adesso vanno in polvere
scorrendo verso il mare di una salsa conoscenza
spargono al vento insieme a questo errare

pit fino sale

sulle ferite che ci aiutano a guarire.
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XII

Verso il cuore del mondo vanno le speranze

li dove batte il tempo che dispensa i ritmi

tanti sparirono tra i labirinti della sorte

altri ancora si perdono nella furia degli approdi
le loro voci a volte echeggiano nei canti

oppure ci riportano alle sponde di altri tempi
dove salparono le vele e la concordia variopinta.

Stanno ancora remando in cerca di una terra

1 loro corpi danzano su melodie tricordi

nei sotterranei antichi o dentro le teke dei porti
quando il demone torna e al suo ritmare in nove ottavi
rivibra il suolo che aftioro dal fondo dell’Egeo.

Sale ai talloni un magma riemerge dal passato

il rivolo di zolfo ¢ un fiotto nelle vene brucia

scuotendo la memoria stringe 1 morsi del sussulto

sui fianchi delle ballerine che si stracciano le vesti

figlie del fuoco e aridi venti carichi di sabbia

nelle taverne dove non c’¢ posto per le musegettano dadi agli angeli
tarantole di morte.
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XII1I

Raggio di sole un unico ornamento

brilla nella visione accesa su una ciocca d’oro

a rinnovare una promessa che non fa appassire
Pamore tra le rughe delle foglie al vento.

Attraverso 1 passaggi segreti del mare

galoppa la passione tra le gole verso I'erta

dove la meta softia dentro la criniera in flamme
e penetra ’ebbrezza nella polpa del tuo cuore
lo spazio di un istante ardono i nostri desideri.
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X1v

Puntuali si affacciavano le brezze del maestrale
sopra il terrazzo che resiste alla rosa dei venti
Ialba ora torna ad incontrare gli occhi esausti
e riconduce all’orizzonte della luce naturale

1 mutamenti in tutta la profondita del campo
le rotte da seguire ed i percorsi da aggiustare.

Un marinaio mi parla come una persona cara
era la nostra casa un’arca in mezzo ai fortunali
gli spifteri fischiavano tra i vetri e nelle falle
del legno di castagno stagionato alle burrasche.

Mio padre con lentezza ci scandiva le stagioni
olio di lino impasti di vernice vecchie imposte
col verde di bandiera temperava un’altra estate
lama di luce densa a illuminare la penombra
un’altra forma di ricchezza la dispensa a muro

e il freddo della tramontana che spaccava 1 denti.
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XV

Tra i registri di bordo un fiore ancora sa di sale
come la linea dei tracciati e degli approdi
che s’alternavano nelle opere e nei sogni.

Calavano dallalto delle cime di mezzana
strisce di palma con gli intrecci delle mani
per augurare vita lunga all’albero maestro
ed al bompresso sotto i fiocchi a festeggiare
Peternita di un viaggio lungo una giornata.

Cost si ornavano i paesaggi della nostra mente
di ripide falesie schiere di meduse e stelle

di trombe marine torrenti di lava ed isole
lambite dalla schiuma che sposava le murate.
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XVI

E’ il lunedi di un’alba dalle bianche vesti

ed un amico marinaio ch’¢ giunto da lontano
torna a parlarmi delle barche sopra i fiumi

di pesci e di rilevamenti tra passaggi stretti
di mucche da latte matite e lampade per tutti
suoni e colori tra 1 profumi degli agrumi

e strumenti per tutte le misure mi sussurra.

Li lego a queste carte con la bussola e un sestante
stretti in un giro doppio con lo spago resinato
cosi che resti appiccicato insieme alle parole

un aroma di cedro al suo colore della terra

’ago del pino verticale un asse sulla baia

e in questa transumanza d’astri una polare

la non variante ad ogni direzione la costante.
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La poesia di Luigi Durazzo

Da Esodo a Nuovi approdi
di Asterios Kalafatis

Di Frangenti sui cortili I e IT - le due raccolte pubblicate nei numeri
36/2004 ¢ 38/2005 del semestrale di cultura Ilfiloros-so - avevo avuto
occasione di parlare con I'autore durante alcuni incontri concordati per
revisionare i suoi lavori, mentre era in corso la traduzione di Esodo in
lingua neogreca. Diceva che il tornare tra i luoghi di quella sua prima
raccolta gli procurava un nuovo spaesamento ed anche un nuovo modo
di guardare, qualcosa che veniva da una lontana memoria lo portava
a riguardare i precipizi, 1 bordi delle coste, 1 dirupi franosi, i greti che
hanno resistito al magma, le ferite della terra e della vita.

Data la crescente accelerazione dei processi, nessuno, dopo una breve
assenza, troverebbe facili parole per un poema sul presente, dovrebbe
inventarle forse, o guardare a lungo di nuovo le cose e nel silenzio
tornare a nominarle. “Malgrado lo stato attuale delle cose, la natura e 1
luoghi mi ridanno for-za”, diceva, “torno a riflettere sulla fisica, sembra
piu decifrabile e ordinata di questo proliferare dei linguaggi che crea
confusione e disinformazione. Cerco di farmi un’idea della complessita
connessa alla molteplicita delle forze e delle grandezze variabili che
convergono sulla nostra realta spazio-temporale”. Penso che chiunque
torni a riflettere sulla fisica in epoca postatomica non possa non tornare
a interrogarsi sulla natura in quanto tale e, contemporaneamente, sulla
natura del pensiero delle origini, ad essa strettamente aderente in epoca
presocratica.

Traspariva da quelle osservazioni uno stupore primordiale privo d’ansia
rispetto alla potenza del tempo: “Se da una parte il soggetto ed il suo
stesso enigma sono trafitti da un asse del tempo piantato nel cuore
delPuniverso, dallaltra ¢ proprio il tempo ad essere vissuto come mov1-
mento evolutivo verso gli stadi della vita, del linguaggio e della poesia™.
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Cosi I'autore mi riconduceva lentamente a un’esperienza antica quanto
Puomo: “Privo di movimento universo sarebbe privo di parola, la
vita sgorga insieme al tempo che porta con sé anche I'irreversibilita dei
processi; intendo la poesia e al tempo stesso la lotta, Pestasi e il lutto
di questo movimento™.
Cosi le nostre conversazioni ci soffermavano spesso sulla necessita da
parte della scienza di porsi in ascolto poetico della natura, contesto
ancora poco conosciuto e niente affatto oggettivo, dove anche una
elementare e lontana fluttuazione della materia ¢ in grado di dare
inizio ad una nuova evoluzione e di modificare, quindi, il sistema
macroscopico nel suo complesso. La dialettica armonia-disarmonia,
equilibrio-squilibrio non potevano, a suo avviso, non avere implicazioni
sull’evoluzione naturale e sul linguaggio.
Era evidente in quell’approccio il connubio tra le scienze naturali e le
scienze umane; a partire dagli anni Ottanta erano infatti ricorrenti i
suoi riferimenti alle ricerche di Ilya Prigogine sulla termodinamica dei
processi irreversibili e sulle strutture dissipative; mi rendevo conto che
Durazzo stava scrivendo una poesia sostanzialmente nuova nei suoi
aspetti tematici, maturata a ridosso dei grandi crolli e degli inquietanti
trionfi della tecnoscienza, cui I'autore prestava particolare attenzione;
conoscendo dagli anni del Politecnico alcune sue specifiche letture e la
sua sensibilita culturale, ritengo sara utile fare riferimento a certi aspetti
di natura antropologica, storico-sociale ed estetica per avvicinarci alla
lettura di Frangenti sui Cortili.
Lalterazione dell’equilibrio ambientale, prodotta dalla civilta industriale
- di cui la globalizzazione rappresenta uno stadio conclusivo, basato su
una malsana idea di democrazia e di conoscenza - ha ricadute di ordine
ecologico e socioculturale; le stesse forme della comunicazione e della
scrittura sono attraversate da un vento che puo spegnere o ravvivare il
“carbone quasi spento” della creazione poetica, come amava definirla
Shelley.
Le ultime raccolte dell’autore flegreo, da Frangenti sui cortili a Nuovi
approdi sembrano captare gli elementi vicini e distanti del lento nau-
fragare del mondo come lo abbiamo fi-nora conosciuto: Sacchi di
sabbia nei cortili e sulle piazze / nelle metropoli scampate agli uragani
/ ho visto rinforzare gli argini e le scorte (...). Nelle taverne consumate,
tra 1 vicoli dei porti / le attese hanno danzato con i turbini del vento
/ sui rottami di barche che trasportano derrate / sogni e ritagli di vite
smarrite coni di ferraglia / viaggiano le speranze vanno a riabbracciarsi
/ nel freddo della terra stretta al lutto dell’esilio. Davanti alla furia delle
sparizioni - che mette a rischio la vita sulla terra e trascina le speranze
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verso le periferie desolate o sopra litorali abbandonati - la parola sembra
migrare anch’essa, soppiantata dal potere del'immagine e da linguaggi
informatici sempre piu sofisticati, oppure aftidata al gesto “senza cifre,
senza un nome”, che fa trasparire inconsistenza del’'immazione politica
e la vanita di tutti quegli artifici di parole che da tempo si rivelano
inadeguati a dare risposte convincenti e ca-paci di evitare 1 disastri di
una condizione umana soggiogata dal pensiero unico legato a valore
del profitto.

Di fronte ad una tale situazione, dove i disastri richiederebbero la
conoscenza ed un’azione responsabile da parte di tutti, piuttosto che
essere affiancati da nuovi disastri, col risultato di perpetuare la cen-
tralita della tecnica - dove 1 sistemi mediatici complessi finiscono per
tenere distanti piuttosto che avvicinare gli uomini - urgono le parole
per rian-nodare il filo del discorso e tornare a nominare le cose con la
torza della persuasione.

Come un affresco in cui tutto ¢ stato possibile e niente ¢ pili come prima
- sia che si guardi allincalcolabile degrado della Campania, ad Eleusi
nella baia di Salamina, alle strade di Kabul, al Bangladesh, alla martoriata
realta senza voce dei paesi subsahariani o delle enclave bombardate fin
dentro ai propri focolari domestici - questa poesia ci testimonia una
tede incrollabile ed uno sguardo sul domani forte e senza risenti-mento,
finché il destino del’'uomo non ¢ demandato unicamente alla ragione
strumentale e alla robotizzazione tecnologica generalizzata. Qual’c allora
il filo conduttore, la linfa di questi versi lievi come foglia o compatti
come la roccia, ostinati a guardare negli occhi lo spettro virtuale che
sfilaccia i sensi dentro il crescente serraglio delle apparizioni?
Dovremmo parlare di alberi maestri e al tempo stesso di fusti millenari:
“prova a carezzarne la corteccia ed a sentire 'eternita nella sua linfa”,
mi sussurrava, mentre la burrasca scuoteva la grande quercia e piegava
la rotta delle navi sul canale: Sia meridiana ’ago / del pino reclinato
sua cala / dove lo zoccolo del tempo / percuote Pombra alle radici / e
Panima del seme insonne / che fiuta il muschio nella polvere / ; oppure
dovremmo parlare di Omero e dei naviganti che hanno completato la
sua opera, descrivendo la sfera azzurra stretta nella cintura del padre
Oceano; o infine softfermarci a lungo su quell'impulso a viaggiare, come
’hanno inteso Kazantzakis, Chatwin, o lo stesso Eraclito, compagno
prediletto dell’autore nel suo modo di guardare la natura: “Mettendoti
a viaggiare non scoprirai mai i termini dell’anima”.

In una progressiva forma dell’orientamento - come il di-sporsi verso
il sole, lasciandosi alle spalle ogni certezza- s’alza la vela, il navigare a
vista, di questa poesia innervata con una geografia (il Mediterraneo),
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costantemente aperta ad una conoscenza che diviene tutt'uno col gov-
erno del timone:

Oltre i gorghi di Scilla
portammo un verso

il seme della conoscenza
viaggio con noi tra gli astri

pol gettammo 1 tesori
Immagini e spezie

ogni zavorra per un’altra patria.

Esodo, la prima raccolta poetica di Luigi Durazzo, ¢ in sintonia con
una grecita che ¢ movimento, scambio tra le culture e consapevolezza
delloperare umano allinterno della sacralita della natura; sebbene un’
attenta ricognizione sullo stato delle cose faccia subito affiorare quanto
irreversibil-mente la vorticosa dinamica dello sviluppo abbia sfigurato
luoghi e rapporti che erano rimasti inalterati per millenni:

Rivedo 1 sentieri deserti
volti che abbiamo amato
e case immobili

che non riconosciamo pit.

Il Mediterraneo dunque, lo spazio attraversato dai popoli e dalle
conoscenze di tre continenti, con tutto il loro carico di saggezza, ma
anche di sangue e di dominio, ¢ lo sfondo, il paradiso aperto su cui si
stende 'onda di un’ erranza che ora bussa alle porte, mentre cambiano
le grandezze sotto il cielo e le nuove rotte stravolgono antiche certezze:

Le nostre sponde sono libri aperti
Luoghi di viaggi e di scoperte

un parapetto sopra il mare

dove s’incrociano strumenti ed alfabeti
architetture e stirpi.

Furono empori mete di crociate

¢ di mattanza ai pesci grossi.

Lungo gli stessi litorali

popoli in lutto barche sgangherate
segretamente cercano un approdo
un’ora della notte quando dorme P’acqua
si ricongiungono alla via dei canti.

84



Vico Acitillo 124 - Ekesy

Non si coglie il respiro della poesia se la scrittura ¢ troppo vincolata
alla realta, se essa non ci proietta oltre le mura della coscienza, dove lo
sguardo si apre alla percezione delle connessioni che tengono insieme
il mondo.

Le vicissitudini di un’ erranza tra la terra e il mare raffor-zano il lirismo
di questo progressivo srotolarsi del pensiero- sostanza fatta di ricordi,
immazione, sogno, riflessione -che abbraccia punti cruciali di un ampio
arco di tempo che dalle origini della storia s’inoltra fin dentro agli antri
che hanno serbato I'odor di ruggine, di resina di pino e sale.

Con gli occhi sbarrati gli uomini della terra, come mai prima d’ora, si
apprestano a lasciare 1 focolari caldi “per una vita meno disagiata”; an-
cora una volta si accingono a gettare ogni zavorra per un’altra patria, un
esodo con caratteristiche nuove che Costantino Nikas nella prefazione
alledizione greca del’omonima raccolta spiega come “fuga, e al tempo
stesso rifugio, allontanamento da un luogo inospitale e nostalgia per
qualcosa che abbiamo vissuto e desideriamo tornare a vivere”.6 Cio che
sorprende ¢ la continuita linguistica e poetica di questa prima raccolta,
con la densita poetica, a tratti epica, di Frangenti, frutto di una passione
autentica e di una fede che costantemente rinasce e fa riverberare la
fiamma di un amore antico. Al fuoco di un fanale essa riprende forza
per ripartire tra i brividi colori del mare vetro pianto:

Torno a varcare linee di confine

e porte di citta

metropoli smarrite

nel vuoto di una geometria anoressica
dove si espande lordine

mentre il rumore cresce

tra 1 labirinti dell’asfalto.

Mentre da una parte avanza la linea dello sradicamento fino alle ret-
rovie dell’ essere collettivo - dove non ¢’¢ battaglia perché il naufragio
¢ lento, coinvolge tutti e viene reso familiare dai flussi mediatici:
Una totale connessione / proietta immagini a velocita assoluta / fasci
d’onde magnetiche / sfuggenti / pervadono ’afasia dei corpi / sovrac-
caricano la mente - dall’altra Pautore sembra volersi soffermare proprio
sull’aspetto “mediatico” di una deprivazione culturale di massa che sot-
traec 'immazione e la fantasia proprio laddove si renderebbe necessario
quello slancio creativo verso una partecipazione collettiva al grande
sogno di ricostruzione della natura, capace di aderire ad una sua visione
condivisa sul piano etico ed estetico:
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Gli sguardi sfioreranno allora
un’alba che ha esitato sopra il fiore
analogia infinita

nei solchi di conchiglia

la sinfonia del tempo le passioni
per tutto cio che vive la bellezza
avra la forma dell’amore.

Questa poesia trasmette un modo diverso di vedere e sen-tire le cose,
suggerisce di oltrepassare approccio meramente utilitaristico con la
natura. James Hillman sostiene la necessita di ri-scoprire il mondo, di
ri-guardarlo per ritrovarne I’ ir-ripetibile bellezza ed averne riguardo,
perché in un mondo che tende progressivamente a togliere valore
ai suoi archetipi, (Pacqua, la terra, I’aria, il fuoco bruciante di Eros)
Pesistenza umana finisce per irretirsi tra gli spasmi di una vitalita priva
di luce e senza scopo.

La citta e la sua architettura, ad esempio, rappresentano il luogo storico,
reale del disagio in un processo che inces-santemente sottrae all’esistenza
umana il suo rapporto imme-diato con le forze della natura e del cosmo.
In questo senso la citta ¢ “anoressica”, privata cioe del suo “nutrimento
este-tico” e della sua base poetica.

Ma una politica della bellezza ¢ strettamente connessa alla corporeita
del soggetto e ai suoi cinque sensi; la rottura dell’equilibrio ambientale
chiama quindi in causa non soltanto la scienza ¢ la tecnica ma anche la
politica e Iestetica. Hillman ravvede nella an-estesia la forma di un ot-
tundimento psichico: “Se noi cittadini non facciamo caso all’assalto del
brutto, restiamo psichicamente ottusi, ma siamo ancora affidabilmente
funzionali come lavoratori e come consuma-tori”.

Tattavia il connubio di estetica e politica, che era comune alla vita della
Grecia antica, richiede una psiche a misura della terra ed una concezi-
one del sé come interiorizzazione della comunita in sintonia con gli
elementi cosmici:

Eppure guarda

quel salto del delfino

dalla profondita del tempo ci sussurra
1 legami recisi della nostra storia

forse ci invita a decifrare i codici

di una tempesta sostenibile (...)
mentre il tuo velo

sfarzo sottile di libellula
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vibra nell’aria frattali di amore
tra 1 ginepri ossuti.

Una elementare vibrazione puo preludere ad un nuovo equilibrio e ci fa
intravedere, tra gli arpeggi di frattali, una scala analogica dell’esperienza,
dove non vi ¢ pili scarto tra il microcosmo e il macrocosmo, tra la pro-
fondita dell’essere e P’ala di uno sfarzo di libellula, metafora dell’esile
equilibrio della vita e dell’amore.

Frangenti sui cortili sono la scansione di questo nostro tem-po, € sono
P'onda lunga della poesia che dai gorghi di Scilla ha navigato a vista
per portare un verso - al tempo stesso senso, direzione ¢ seme della
conoscenza - fin dentro al cuore dei meccanismi del dominio che stra-
volgono il presente e scorrono paralleli al nostro quotidiano vivere:

Passano lentamente sui canali

le navi cariche di corpi

vengono ad indicarci la mancanza

in questa notte che non vuole tramontare.

I nostro tempo ¢ dunque fatto di mancanza e tale ¢ il paesaggio natu-
rale; mentre da una parte del mondo si cerca di emigrare verso I'altra
sponda, dall’altra continuano a precipitare i ghiacci e i volti dell’oblio
sugli arenili, lo vediamo tutti.

La stessa scrittura ¢ sottoposta ad un continuo divenire, evolvendo
verso una rivelazione elementare che auspica e al tempo stesso rende
manifesto emergere del semplice in luogo di cio che era complesso:
malgrado i forti occultamenti, ognuno puo forzare uno spiraglio,
stendere una tovaglia senza cifre senza un nome, accendere il fuoco
di un fanale quando i frangenti bussano alle porte. Lautore accantona
definitivamente, in altri termini libera Porizzonte storico da ogni illu-
sione macchinistica: 'uomo dovra affidarsi all’'uomo stesso, ¢ questo
profondo rispetto per la natura umana, il grande messaggio che traspare
dai versi di Frangenti sui cortili.

Malgrado il progressivo disgregarsi di un mondo, ovvero di una civilta
nelle sue connessioni e dentro i suoi valori, perchc arithmos (il nu-
mero e la cifra) ¢ stato elevato ad indicatore assoluto eletto a declinare
un’esistenza dove ogni cosa abbia un suo equivalente nello scambio,
la poesia continua a softiare sulle dune dell’oblio perché torni alla luce
il filo di un discorso reciso appena ieri, la geogratia di un mondo non
negoziabile la cui sola memoria basta per riportare la calma della pace
sulle labbra:
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Scendevano le donne

lungo i fianchi dei vulcani

al mare i camici odoravano di zolfo.
Greti di lava oltre le mura

ed argini alle piene fragorose

tra raduni d’alghe

maree di voci e di presenze
scioglievano nel balsamo del canto
il respirare rotto tra i frangenti.

Quel mondo, il mondo allontanato dallo sguardo e dalla nostra memo-
ria, solo apparentemente irraggiungibile, forse non ¢ perduto del tutto,
perché la roccia, il canto, il mare ed il dolore di cui si nutre ancora,
oltre a rappresentare la sostanza viva del passato, attraversa il presente
e brucia il tempo fino a sbarrarci gli occhi su una parte delle realta rese
assenti dal silenzio, dalla repressione e dall’oscuramento me-diatico;
realta marli i cui frammenti allargano I orizzonte epistemologico su una
versione pilt ampia di realismo, chiedono cittadinanza, ci confortano ci
aiutano, sono per noi un approdo: Sui ponti delle navi quando il sole
cala / resi-stono le danze che scamparono all’oblio / tengono stretti ai
fazzoletti intrisi di sudore / 1 marinai gli anziani tutti gli ebbri della vita
/ a volte appesa a un filo livida confusa / oppure presa a calci volata
negli anni offesa / ma ancora piu terrestre della sua bellezza / mentre
ricade al suolo per riprender forza // ci spingono insieme ad essi ¢ non
in loro assenza, a costruire gli argini da opporre alla dismisura dei nostri
timonieri ed ai responsi che hanno bucato le speranze di tanti che non
vogliono piu credere a un domani.

Il tempo che attraversiamo, e da cui siamo attraversati, sembra
aver dunque due diverse direzioni: Quella di un tempo forte, lin-
eare ¢ prometeico, determinato a dare espressione a tutti gli orrori
dellartificializzazione della vita e delle speri-mentazioni biotecno-
logiche, e quella di un tempo ciclico, epimeteico, intento a custodire
la natura e le connessioni di senso della civilta.

In questa antitesi tra una linearita catastrofica e il ciclo, tra Partificio e
la natura, il poeta volge lo sguardo verso le origini del pensiero:

Le scuole ¢ i templi i luoghi stessi
stringemmo in una lingua senza dogmi

approdo provvisorio della mente.

li dove nasce la forza costitutiva della polis in quanto demos, ovvero
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'uomo nel suo cammino collettivo, nella sua facolta di interrogarsi per
svelare 'enigma dei desideri ed i confini del suo stesso agire; quella
forza che nel teatro greco riesce a rendere visibile Porrore della guerra
per renderla vulnerabile.

Nella polis del nostro tempo - la citta globale attraversata da tutti i venti
usciti del vaso della conoscenza - 'uomo ha bisogno di tornare sopra i
propri passi, per ritornare alle fonti del pensiero in una direzione op-
posta al titanismo della tecnoscienza, per esprimere la sua creativita ed
il suo ingegno a partire da una conoscenza del dopo, dove la scienza
sappia ritrovare la sua saggezza in una responsabilizzazione planetaria
e all'interno di una moralita globale di condivisione dei problemi e dei
rischi, che ponga la sopravvivenza come oggetto della progettualita
pratica.

Nel disincanto del presente il poeta continua a sussurrarci le ragioni
della poesia e la poesia della ragione, si ostina a ricordarci che il nostro
¢ soprattutto il tempo della hybris, ostinata a portare fuori dal vaso di
Pandora nuovi e imprevedibili strumenti che resistano alle tempeste
della storia; i messaggeri riferiscono che non avremo scelta finché il
mondo restera diviso tra strateghi ed uragani.

Dovremmo tornare per un istante pellegrini a Delo e meditare che forse
“la ragione ¢ una misura”, un quantum di energia che tiene in equilibrio
gli emisferi: ¢ questo che sembra suggerirci la gola dei felini a guardia
di una fonte (Apollo); “tutti i cavalli della follia e della ragione sono
ancora nelle nostre mani”, questo sembra I'autore suggerire ai dispensari
di fatiche e ritmi, glorie e rimedi per il sonno.

I laboratori di Los Alamos, dove fu messa a punto la bomba, sono la
metafora impossibile di una frattura tra la vita e la materia, sono la
manipolazione tracotante, smisurata della fisica (gia in epoca arcaica
physis voleva dire Natura) oltre ogni riguardo per la vita, gli organismi
e le sostanze,la biosfera nel suo complesso.

Appena ieri gli strateghi (i comandanti in capo) della politica decidevano
di togliere le briglie a quella forza “proibita”, della materia che la natura
aveva tenuto nascosta per noi da sempre: physis cruptestha philer - la
natura ama nascondersi - un fulmine di speranza che la sapienza greca
di Eraclito scaglia dalle profondita del cosmo alle generazioni che ver-
ranno:

Qui non racconto non misuro gli anni
forse saranno gli astri a ricordare

se torneranno ad innalzarsi

inni titanici inauditi pesi
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dal corpo fecondo del metallo.

Arti cortecce sagome brandelli

tutti 1 graffiti sulle pareti prive di sostegno
la seta delle chiome le pupille

convertite in calore

tripudio di una fisica marziale

nel cielo attonito che sogna incontri

e ricadute di fiocchi immacolati.

Questo racconto d’inverno ¢ la fiaba triste che deve an-cora oltrepassare
le nere Simplegadi del nostro tempo; vor-remmo non doverla pit rac-
contare ai nostri figli, vorremmo ragionare di mucche da latte, matite
¢ lampade per tutti, vorremmo parlar loro dei ponti delle navi e degli
approdi che viaggiano con la prora alta nel vento, sebbene ancora vivo
sia il ricordo, fecondo il metallo di quel naufragio che ancora riporta
sulle spiagge e sui cortili schegge impazzite e frammenti di fasciame alla
battigia su cui il poeta continua a scrivere di tanto in tanto un verso,
per accendere un fuoco dove regna il freddo.

Dicevamo dei naviganti della sfera terrestre, sua unica cin-tura il grande
mare azzurro, adesso stretto da una fitta rete:

Una totale connessione

proietta immagini a velocita assoluta
fasci d’onde magnetiche sfuggenti
pervadono I'afasia dei corpi
sovraccaricano la mente.

Ci siamo trovati una mattina, sembra suggerirci autore, con questa
fitta rete (Web) intorno agli occhi, ne prendiamo atto, cid nonostante la
poesia cerca di accendere lo sguardo / oltre Panestesia del dlgltale dove
vive qualcosa da raccontare ad un infante. Lo stato delle cose ¢ ormai
diviso tra cio che si vede e cio che non si vede; ¢io che non vediamo non
ha confini, non potra orientarci. I naviganti dovranno superare diafane
scogliere e nuovi canti di sirene virtuali per riportare a un equilibrio i
ritmi della vita e alla ragione i meccanismi che governano la terra, mentre
da un polo alPaltro si allarga lo scenario di un immane scioglimento.
Di questo poco c’informano le macchine intelligenti, ancor meno le
scuole e le ali di Mercurio accreditate dai sovrani.

Il mondo non ¢ una tela di ragno, come la vita non puo ridursi a una
tastiera; questa poesia ci dice a tal proposito, che una rete (Web) non
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potra mai imbrigliare il mare.

Con lo sguardo del poeta a volte vedo i cavalli di ponente abbattersi
come menadi impazzite sui fianchi della terra, e spargere nell’aria sale
per la mente; ed un profumo di finissimi cristalli mi riconduce, non
lontano da qui, dove un tempo sorgevano le scuole del pensiero, al tem-
pio di Poseidon a Paestum, mentre il sole cala maestoso tra le colonne
centrali, scivolando lungo la sua meridiana, perpendicolare all'orizzonte
e alla mia fronte. Anch’io non so piu dire allora se quell’aria sa di alba
o di tramonto.

Scrutando lorizzonte dalla casa sopra il mare, a volte Luigi torna
a parlarmi di Eraclito, “cattivi testimoni gli occhi”, dice, eppure gli
occhi sono anche la: “scatola delle progressioni” “che ha registrato i
colori fuggiti sul fondo della gola dove le orbite hanno volato insieme
allangelo della morte sopra ’Ade azzurro che, per un istante, ti invita
a parlare con i morti per ricordarti che non sei solo.”

A volte mi parla di strumenti, quelli che avrebbe messo in questi versi
“stretti in un giro doppio con lo spago resinato” per le intemperie della
traversata; oppure dei colori forti sulle stoffe che ancora indossano le
figlie della Tracia, quando Orfeo ritorna nelle polifonie dei canti della
mietitura.

Ho avuto modo di conoscere Durazzo e parlargli tra 'insonnia dei ponti
e 1 nuovi approdi, abbiamo viaggiato insieme, condividendo itinerari
tracciati in modo approssimato. Dopo questo lavoro ci rimetteremo
in viaggio.

Mi chiede di aggiungere qualche dettaglio che non figura tra le sue
righe ma le tiene unite; abbiamo avuto contrasti riguardo certi versi
che io chiamo poesia e lui scrittura oppure io chiamo poesia della
scrittura e lui definisce scrittura poetica, un non risolto rompicapo
per gli accademici del linguaggio sui linguaggi che non aggiunge né
toglie un rotolo di corda al gavone di prora fermo a Spetses. Partiremo
per Ay-valik, poi Smirne e Trebisonda quando avremo riparato le vele
lacerate dal Meltemi.

A proposito degli “accademici”, di cui parlavo innanzi, sembra che egli
abbia sempre snobbato la vita accademica, “cattedre, scrivanie, luoghi
agiati per cose ¢ toghe troppo facili, ¢ poi enc1clopedle ¢ libri sono diven-
tati un lusso , di questi tempi”, “preferlsco tornare a vivere seduto sulla
gobba di un Vulcano, piuttosto che ristagnare in questi acquitrini della
Mitteleuropa”, diceva agli amici piti cari, prima di lasciare I'universita
di Colonia dove aveva insegnato alcuni anni; questa ¢ una sua visione
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che io condivido solo in parte, e tuttavia rispetto perché alcuni tratti
delle nostre vite e del nostro passato si somigliano; a proposito delle
sue origini, spesso mi parla di disegnatori e tagliatori di vele, di chiglie,
cantieri e sagome di navi, cose che poco hanno a che fare con chiose
e postille da eruditi.

I suo amore per 1 libri ¢ noto, penso tuttavia che abbia un atteggia-
mento fortemente critico verso quell’idea di erudizione che non riesce
mai a produrre un granulo di saggezza; per un certo tempo furono
un’ossessione 1 libri; quasi ogni settimana, durante gli studi universitari,
tornava a casa con borse zeppe di libri, che poi pagava a rate grazie
alla fiducia che 1 librai gli concedevano per la generosita di qualche
garante del mondo universitario. La questione ¢ semplice: Durazzo ¢
sem-pre stato fondamentalmente autodidatta (parla, traduce e scrive
molte lingue, ama e continua a studiare la filosofia, I'astronomia, la
storia, la termodinamica, la psicologia, 'antropologia e I'archeologia,
la cucina mediterranea ed esotica, 1 segreti del mare e di Bacco nonché
la coltivazione della terra, senza per questo distaccarsi dai vizi e dalle
virtt della sua terra), ¢ quindi comprensibile che attribuisca un signifi-
cato particolare alla conoscenza, conoscendone bene 1 costi e la fatica.
Date le mie origini anatoliche non mi ¢ difficile capire. Al-Iinizio del
secolo mio nonno, che viveva in Asia Minore, per poter sopravvivere si
portava con il suo caicco dalle coste dell’Egeo fino al porto di Alessan-
dria per acquistare stoffe, spezie, qualche tappeto, profumi, cioccolata ed
altre cose rare da rivendere poi in quella parte della Turchia che parlava
la lingua greca dai tempi di Omero. Al rientro quasi settimanale nel
porto di Ayvalik egli doveva contemporaneamente destreg-giarsi con
il governo della barca, le sparatorie puntuali con la polizia del porto,
nonch¢ occuparsi infine della rapida siste-mazione della merce per poi
ripartire verso I’Egitto.

Una vita di gente fiera era quella, fatta di chiglie da tirare a secco e
strisce di colore da tirare sul fasciame, sbuffi di mare e burrasche che
toglievano la voglia di mangiare; e poi taverne, tiiftetcli ¢ baghmas,
calici spaccati, polvere da sparo, abbracci e ripartenze, volti scuri come
il bronzo e promesse negli occhi, chiari ed umidi come la sponda prima
di partire; il respiro si spandeva fino all’ orizzonte che a primavera
attirava i colori degli arcobaleni sulla casa quando si riparava il tetto.
Dopo il rientro in Grecia nel 1922, mio nonno non volle mai pitt im-
barcarsi, “facile imbarcarsi su una nave di linea e anche poco divertente
senza la polizia e senza pitt profumi” mi diceva col rimpianto negli occhi.
A volte Luigi mi viene a trovare a Parigi, 'ultima fu qual-che anno fa
quando venne per leggere la versione francese di Esodo nel Nord della
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Francia, rappresentando I'Italia alla citta di Lilla, quell’anno capitale
europea della cultura, un’Italia minoritaria e dalla voce rauca, come
lui che mi porta sempre qualche pacco di caffe e cioccolato senza
imbrogli, quello che teneva mio nonno sveglio sulla barra del timone.
Sorridendo mi dice che spesso gli rimproverano di non fare vita let-
teraria e che ancora ¢’¢ speranza finché si trovano editori e tipografi
disposti ad imbarcarsi senza paga sull’arca sgangherata delle sue poesie;
cosi torniamo a parlare di Ay-valik e delle sponde della Laconia dove
1 corsari tornavano dai mari d’Africa con gli ulivi che rendevano pos-
sibile la sopravvivenza in quel regno indomito della luce e della pietra,
insieme a qualche uccello di passo per il lungo inverno. A volte la sera
scendiamo sul naviglio che scorre verso I oceano, un luogo di gente
di mare che continua a conversare dei futuri approdi con gli amici di
Triantafillia; Grigori, un vecchio amico marinaio ci parla ancora delle
burrasche ¢ della resistenza, la sua voce antica ¢ bassa, convincente
come quella di un padre, mentre la marea sale lentamente a cancellare
le nostre tracce sulla sabbia.
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