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“ ¢ delle infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra
pure un vestigio, ma un silenzio nudo e una quiete altissima,
empieranno lo spazio immenso.”

Leopardi, G.
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Grigio dilaga, traslucido d’argento finché sono di colpo, grado zero.
Non avverto il dolore solo il fatto. Emersione.

Da qualche luogo e tempo inesistente. Sono. Accade a volte,
apnea di stanchezza. Come se non fosse finita.

Come incompiuta una sconfitta

Ma questo arriva dopo, quando galleggiano appaiati

vittorie e fallimenti.

Nausea guidata. Mnemosine. Lamine incise:
aiutami all’acqua chiara a ricordare.
Persino disfatti avevano preghiere, invocazioni. Ai vermi.

Attorno riluce madreperla, si schiarisce,
non esiste orizzonte. Né fondale.
Freddo. Resiste.

Per quanto mi fossi allontanata per miglia boreali,
per quanto avessi calcolato moti sideret,

orbite astrali su rotte di narvali seguendo

gli stridii dei marsuini.

Per quanto avessi raddensato mescolii d’oli e di resine,
liquami di licheni a luce di candela, al sego di balena,
cera d’api, torba fumante e torce flammeggianti.

Per quanto avessi sezionato viscere abbandonate,
malate calcedonie, fatui i fuochi dei corpi

in decomposizione, carogne putrefatte

d’uomini e bestiame. Resiste.

Per quanto avessi scavato sin dove agglomera
embrione il godimento d’estasi, I'ascesi di astinenza,
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languori di piaceri, nuche stiorate da brividi al respiro,
cesure di mannaie, bocche stillanti vulve liquefatte,
spasimi colmi di gonfiori eretti. Resiste.

Per quanto avessi intravisto gli scoiattoli, rari,
tra il miele che i boscaioli cavano da acacie
saggiando querce e 'ansimare del pesce
boccheggiante al pari della volpe coda folta
giunta allo stremo alla corrente,

non solo il daino asseta. Resiste.

Per quanto avessi sillabato incesti, affastellato
glifi e lingue da alcuno mai parlate.

Per quanto avessi conosciuto la sete di dominio
¢ la potenza di caos e distruzione,

per quanto avessi lottato tra fango

e crepuscoli intristiti. Resiste.

Per quanto avessi ucciso la speranza, reciso Iillusione,
riuscendo a ricrearla, specchio di vuoto,

per chi disperso - ognuno — la cercava.

Per quanto avessi intrecciato le pavane

e le lasse canzoni che pitt ampliavano i sensi e le emozioni,
per quanto avessi inciso sopra l'aria,

vibrante d’afa e umido esalante, miraggi

che empivano universi, un attimo compiuti,

che altro importava. Resiste.

Per quanto dessi morte e vita assieme,

per quanto fossi algida e avvampante,

morula d’acredine reietta, rigettata, rifiutata.

Per quanto avessi urlato nelle notti colme di stelle
e di dolcezze I'urlo di chi ¢ privato d’ogni sogno,
fosse pur incubo. Resiste.

Mnemosine o amnesia, gli equivalenti che non ho avuto in dono.
So.

Non uno dietro Paltro, né a fianco, né a sprazzi o lacerti,

come chi riesce a morire chiama i ricordi o i rimpianti,
vagheggiamenti e balbettii di mente.
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So, quel che ho da sapere, che ¢ stato e poteva essere,
che non ¢ nato, quello che mai ¢ stato pensato.

Lo sguardo sincrono, distorto ed esaustivo.
Limperfetto del dato fattuale. Quello che gli altri
rifiutan di vedere.

So , integra, la parzialita che ho dilatato.

I

Merlino, si stropicciava la barba e gli occhi, di identico
colore somigliante a foglie dell’autunno,

nelle pupille braci di serata.

Mi mostrava la mosca inclusa in ambra,

il petalo pressato sul papiro, cercava di quietare la mia infanzia.
Io rispondevo compitando i colori, le sostanze,

le forme e gli accidenti.

Ciottoli in giardino, pietre nei boschi, massi sopra i colli.
Guarda. Col bastone di bosso trasformava la polvere
in reami. Li imparavo a memoria.

Zirli di tordi nelle mattinate. Senti.

Le ali, piume e becco. A che servivano, morfologia

e tecniche celate. Conoscenza.

Assimilavo, rapida e intensa, pareva avesse importanza.
Pareva che il cristallo del cervello illuminasse

ogni linea e profilo,

scendendo fino al nocciolo del nucleo.

Io scendevo, Merlino guidava controvoglia,

Pavrei capito solo anni dopo. Andava e veniva,
impegnato a definire un ordine,

a contrastare il caos.

Restavo sola .Mia sorella ricamava, lisciava
trecce di lana e di capelli, discorrendo seria
con mia madre, sentivo che chiamavano.
Mi nascondevo, dentro anditi e segrete,
sotto cespugli, tra belvedere mozzati

e feritoie estive di calura.

Infolii e pergamene. Li scovavo. Merlino
a malincuore li lasciava, esclamando brava
al ritorno ma con un tono perplesso o
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preoccupato, un’inflessione che non riuscivo,
bambina, a decifrare.

Lho indovinato quand’era gia scomparso

ch’era timore della velocita con cui fugavo

le foschie, freccia pensante diritta all’obiettivo,

il fondo, quello vero, del reale,

quello che forse meglio era ignorare.

Scorrevo come un lampo e mi scoprivo stanca

ma priva di fatica, d’una stanchezza conclusiva.

La vecchia cagliava formaggi da una vita

tra le baracche di una corte interna,

le dosi si ripetevano seriali. Le replicai.

Caglio il tempo, le nuvole i picchi. Rabbrividi
Merlino, scrutandomi severo, si morse il labbro,
le allieve che cercano sapienza poi

vanno pei fatti loro. Come Viviana, a Brocelandia,
ma lei aveva lago e bosco, i0 un’isola di ghiacci e il deserto.

Lavrebbe amata Merlino, la figlia della dea,

la dama dalle bianche braccia

e dal riso argentino. La signora dello specchio
dellacqua, la gioiosa Viviana. Non me, era giusto,
avevo altri sentieri che allora,

come pure nel sincrono di adesso

il tempo ticchettante ed annullato,

neppure immaginavo.

Altre ambizioni, avrebbe mormorato il sapiente
nel nostro ultimo incontro.

Avevo scrollato le spalle udendo le parole.
Non posso farlo pit, non ho spalle, né gambe
né caviglie sottili di damma fra le selve,

piede leggero che non lasciava orma,

rusolella scomparsa nella macchie.

Ambizioni,

non era il termine adatto,

diventavo cio che portavo dentro,

piacesse 0 meno, l'orizzonte sfinito.

Piccola dea feroce, materica e passione.

Un’altra allieva, allevare, gli piaceva.
Aveva la vanita sottile di curare, la stessa
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che P'aveva a me condotto e lo avrebbe racchiuso
a Brocelandia, finito lo sviato mutamento

che gli era toccato di affrontare.

Fuga, ma aveva combattuto.

Forse lo merita d’essere languidamente

accarezzato tra lo spruzzo di quiete acque correnti.
Solo che lordine era il suo e non era riuscito

a trasmetterlo, non dico al mondo,

che pare impresa vana, ma alla bimba che ero.

Al caos e alla potenza che rimango.

Meriterei anch’io d’essere altrove,

d’essere altrimenti.

Scomparire lieve, evanescente, fumo tra sabbia,
alito di vento.

Non ¢ dato, sembra che I'energia soverchi

¢ ti trascini,

sembra che dominare poi non serva.

Lavevo intuito ma ugualmente avrei dovuto provare,
marea nera, catrame vegetale che risale tra le saline dei deserti.
No, non avevo acque chiare e argentine.

Non me ne dolgo, so.

11

Pronunciava strane frasi nei bivacchi d’estate,

lo seguivo per imparare le erbe che vanno colte di notte,
quando piu gonfio di succo ¢ lo stelo,

lo ascoltavo borbottare nel sonno, uno scongiuro
a unire terra ¢ cielo e separarli

per consentire il riposo degli umani.

Copiai 1 suoni, silenziosamente,

indovinavo che non dovevo farmi scorgere.

Vi sono cose che si vogliono segrete,

specie tra 1 maestri e 1 guaritori. Cose vergognose,
O potenti.

Sibili smozzicati, potevano confondersi

coi versi di gufo e i richiami di nottola.

Provai a mutarli,

osai quando ebbi la forza, la disperata,

quella che incontri quando sei allo stremo,

13
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alla deriva nella debolezza.

Mutai i richiami, trasformai le nenie,

introdussi ritmi e borborigmi. Mutai il mondo,
sperando di aver pace. Un’altra storia.

In quelle notti, che mia madre ignorava
per non soffrire ancora,

mi limitavo a osservare. Accumulare,

ogni granello si aggiungeva a un altro.
Ogni pensiero si cumulava a una passione.
Avevo facili passioni.

Correre e gridare, gettar sassi nei fiumi,
imbrattare le mura di colori, fischiare

a perdifiato, arpeggiare.

Mia sorella intesseva, 10 suonavo.
Montavo su un cavallo a caso, beffando
gli stallieri disattenti. Via, tra le forre,

le fratte, siepi, a risalire, e scendere col vento
che mi scioglieva le volute dei capelli,

mai state a posto, sempre onde selvagge.

Nessuno osava piul rimproverarmi,

mia madre si limitava a sospirare.

Piu il tempo passava, pitl diventava diafana e lontana.
Luce della terra, esile assorta e di mala sorte.

1l volto intenso, con gli occhi verdi

del mallo della noce in una primavera

sempre NUova, ecco, si spezza

pensavano, eppure a fronte

in contrasto il seno colmo

a evocare bocche e smanie di tocchi.

Un mistero. Noi ne eravamo orgogliose,
venivano a ossequiarla da ogni dove

baciandole la veste.

Compiva giudiziosa gli atti quotidiani, sorrideva
cortese, persino a Uther che s’illudeva

di essere il suo uomo ma nelle voglie

a stento trattenute continuava ad avvertire

che lei restava senza possesso intatta,

altrove.

14
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Le urla, lezzo di fumo, bruciava il mastio,
arazzi lacerati, combuste torce e pece
su mura e gradoni, cancelli e porte
inutilmente inchiavardati.

Mia madre ferma, diritta, di fronte

a Uther che P'aveva ingannata

entrando nel suo letto con la frode

¢ ora le uccideva il padre delle figlie.
Toccava a lei difenderci.

Avevo due anni dicono.

Lo fronteggiava,

noi alle spalle ¢ il terzo dentro, il frutto
amaro di quella notte falsa e bugiarda.

Lei resse, Uther, signore della guerra, si fermo vinto.

Aveva ingannato e squarciato,

mio padre Paveva combattuto faccia a faccia.
Tuo padre aveva dignita, fu la risposta

che mia madre mi diede

quando le chiesi perché era morto.

Per lei era importante, quel che le era

rimasto, come la nostra sopravvivenza e il terzo
figlio, Artu, strappatole dal seno appena nato.
Non gliene diede altri ad Uther.

Furono, 1 decotti, la tacita protesta,

sottrarre carne ad altrui comandi.

Merlino, impossessatosi di Artti, veniva ormai
di rado ma a ogni ritorno aumentavano

gli infolii nei fagotti.

Dove li reperisse era un mistero.

Parlava agli animali, lo sussurravano
-segnandosi la fronte — le donne e i pochi
vecchi che c’erano rimasti al fianco.

Bastavano a difesa, non contavamo nulla
dopo che Uther era caduto in una

fra le tante di battaglie. Mia madre decise

che poteva morire. Lo fece senza dar pena,
allimprovviso. Come se scomparsi

gli uomini che I'avevano divorata lei

non servisse pit.

Lultima festa erano state le nozze di mia sorella

15



Vico Acitillo 124 - Ekesy

con un re, giovane e impacciato. Eravamo
pieni di re. A Carduel rimanemmo io e Artl,
tornato da un’infanzia ignota.

Merlino s’illudeva di vittoria.

v

Mordred. Respiro forte, diaframma e polmoni,
squassata alle radici, quercia colpita

da un’interminabile burrasca.

Tra un’ondata e laltra di dolore cammino

come una lupa in gabbia inquieta ed esausta

per non pensare, per non aspettare il tonfo
dilaniante, Ho gia assistito a parti.

Questo ¢ il mio.

I cerchi di sofferenza si amplificano, ravvicinandosi,
un tamburo impazzito dentro il ventre, il buio
va dileguando, la stanza ¢ impregnata di profumo
per gli oli che hanno gettato sulle braci,
purificano secondo le mie donne.

Calmano, secondo la levatrice.

Le acque romperanno a momenti, aggiunge.

La strozzerei dalla rabbia, come per rabbia

ho iniziato a urlare, inutilmente, contro la spada
che mi trancia netta la carne e il sangue

e laria. Ho perso il ritmo del respiro,

fatico a seguire la marea che monta,

piu forte, piu gil, regolare,

cerco di ripetermi che ¢ regolare, tutto va bene,
immane una cialtroneria,

ho perso il mio corpo, ridotta a nulla

persiste tra i grumi di dolore

un filo di inservibile ragione.

Le gatte non urlano penso, forse ha a che vedere
con le corde vocali, da verificare, penso,

ma una fitta angosciante ¢ un rimbombo
schianta le budella,

non ci sono, sono, un buco nero e rosso di materia.
E’ una rivolta del mondo, un complotto

ai danni di Morgana e non sembra finire,

16
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si espande incontrollabile.

Perché avevo scelto di avere un figlio,

nel softrire Pamarezza dell’assillo,

dovevo spingere, stendermi.

Apro la finestra, un’alba umida e fosca

come sara fosco chi sta nascendo, lo so,

e non placa i tremiti e le percussioni la vita
che ribolle, il viaggio che s’inizia,

ovvio nell’alba. Mi aggrappo gridando

al davanzale, sono piu forte io d’ogni patire.

La levatrice scosto le poche donne

che avevo ammesso al fianco.

In mano ha un ferro, arroventato da poco

sopra il fuoco, gli occhi registrano la vampa.

Un falcetto, come tagliare allo stelo un bocciolo in un prato.
LCho fatto mille e diecimila volte.

Madre, dammi la forza. Lultimo fiato e mi sentii divelta, percorsa,
arroventata anch’io, grondante, non vedevo,
un lago avanti e dietro, sangue e placenta.

La levatrice ha tagliato, il corpo mio e il bambino. Un taglio, reciso.

Laveva, salda, afferrato. Ilacqua era pronta.

Udii le grida, erano le mie, pensai e pensandolo

mi dissi ch’era impossibile, avevo labbra secche e chiuse,
spossata da stanchezza e da tremori. Eran le grida

di chi era nato.

Dicono che sia maschio, e sano, le cose per loro importanti.
Chiedono quale sara il nome, quello

¢ gia deciso, Mordred. Avvampera il cielo rosso vivo.
Lhanno lavato e asciugato, s’intravede un involto

che scalcia inferocito, come avevo

appena smesso di essere io inferocita.

Lo poggiano sul ventre che mi hanno gia fasciato,

con un unguento tra le gambe a lenire ferite e bruciore.
Cicatrizza. Ogni cosa cicatrizza, salvo a dolere
inaspettata.

Eccolo, sono tutte orgogliose, passata la paura
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di dover rispondere di un parto andato a male.
“Madonna” — azzarda una donzella, la piu

giovane e quindi la pit ardita — “le somiglia”.
Somigliera al padre. E a me. I fratelli. Chiudo gli occhi,
non guardo. “Portatelo via”. Come mia madre,

la scelta pero ¢ mia.

v

Persino P'arrivo di Artu sera risolto in una novita
presto assodata. Aveva Povale di famiglia,
progetti di forza saggia, intenti di magnanima potenza.
Le mie stanze eran rimaste intatte,

1 miei cavalli pronti nelle stalle,

compravo manoscritti, strumenti, mappe € semi
da mercanti vichinghi, da scuri berberi

tornati dopo decenni ad acquistare stagno

in Cornovaglia.

Per ore li ascoltavo. Erano storie di viaggi,
barbari, campi distrutti da guerre e cavallette,
incendi, epidemie, assedi e rivolte,

molte erano fole.

Fabbricavo smalti. Se c’era qualche malato
ricorrevano a Morgana, i carpentieri e i fabbri
tra il fango e le galline, volevano consigli

su nuovi manufatti.

Avevo disegni di castelli, di navi, ponti

¢ mantici, persino di vetrate

e gli orafi erano pazzi per le mie filigrane.
Consigli. E formule magiche, richiesta

di cui ridevo, stoltezze da pagliaio,

credule villanelle.

Restavo Pallieva di Merlino, pochi mi ammiravano.
I pit ossequiavano abbozzando

adulatori o taciti disapprovandomi,

ma non ne avevo idea, la stolta ero ben io.

Che fossi bella lo dicevan gli altri.
Oh, non pari a mia madre,

18
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altro incarnato e forme, d’uguale Ieleganza
e le gambe sottili.

Avevo 1 capelli colore del castagno,

striati rame scuro, in eterno disordine

per le corse a cavallo, per le forcine, storte,
perché erano fitti e la nutrice penava

ogni mattina persino ai miei venti anni

per sistemarli in qualche reticella.

Impresa vana, come volermi sposare.

Che poi era quello che ripeteva lei e la maggior parte
della nuova corte. Giovani cavalieri e infanti
paggi, fresche pulzelle ¢ dame in pieno fiore,
torri alte, bastioni rafforzati,

saloni rinfrescati.

La corte. Ginevra, non la considerai

Era un cammeo compunto, che molceva

gli uomini con esibita finta una dolcezza.
Sostanzialmente una noia mortale.

Pensai ch’eravamo diverse, nulla in comune

né da godere né da litigare. Pensai, sbagliando.
Lordine del pensiero cristallino, di chi nel procedere
veloce, trascura e sottovaluta gli umani.

Di fatto anche ora, nel ferro limpido che abbaglia
assenza di ogni dimensione

— ammesso Vi sia assenza, ammesso Vi sia luce —
non li comprendo N¢ posso accettarli.

Un banchetto., un indovinello del buffone,
rispondemmo all’unisono io e chi per caso
m’era seduto al fianco. Piu avanti — il vino

era speziato — ribatt¢ pronto a una battuta

che avevo tornito certa di avere I'ultima parola.
Non con lui.

Ne aveva di parole, dorate, aeree e damascate.
vibravano suadenti nella voce che alle gighe
s’innalzava potente salvo a tornare repentina
morbidamente roca alle mie orecchie.

Ne aveva lente e celeri a un tempo,

accorte e varie al volger di stagione.



Mi persi, ne avevo il diritto, Atena e Artemide
potevano aspettare.

La cantai intera la canzone, squagliandomi
nei fianchi e dentro il ventre

rabbrividendo a ogni suo respiro, bevendo
Pemozione di chi ride e sospira unitamente.

Era la prima volta. Era ovviamente un maggio:

le cincie cianciavano al verziere, le acque
lustravano 1 torrenti, la luce tripudiava
nei colori. Avevo il cuore immerso
nell’armonia del mondo, scorrevo lungo
giorni colmi di vita.

So, esiste amore, I’ho provato al pari

di ogni passione e¢ mi tuftai d’istinto,
neanche Pombra, PPaccenno di un timore,
sacra ignorando P'innocenza il male.

Invidia, gelosia, vanita,

prestigio da affermare o conquistare.
Ginevra le covava, aggrovigliate,
probabilmente da quand’era arrivata

ma prima ero negli erbari, sui colli

a scrutar stelle, chiusa tra gli alambicchi
e 1 pestelli

ora ai tornei, alle feste e alle ricche
cavalcate Morgana

s1 mostrava amante riamata.

Scandalo, la regina uso questo argomento,
scaltra poggiando sui progetti in atto

di onesti cavalieri e ordine netto.

Defini pubblica la mia impudicizia, priva
com’era di scambio di promesse o
quanto meno di celate alcove.

Merlino assente: per ironia di sorte

era con Viviana, la sua prima volta.
Cademmo insieme nei lacci, noi, 1 sapienti,
il vecchio e la donzella.

Mio fratello era un re, in guerra contro

la barbarie, volto a ripristinare
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costumi e civilta. Chiamo Pamasio mio
quando mi trovai presso laltra sorella
a cullarne un’altra nuova nata.

Alterno oro e minacce, promesse

di feudo d’oltremare a presagi

di ineluttabile supplizio.

So, era un cadetto d’uno scalcinato lembo

di roccia, abile in retrovia, sensato nel giudizio.
Perdeva solo una donna, talmente scriteriata
da non volere nozze e pazza al punto tale
d’averlo messo a rischio. Scelse,

in silenzio, non lascio parole.

Al mio ritorno, scese la notte.

VI

Dissero ch’era vendetta. Dopo la fuga di
quello che avevo amato. Stoltezze.

Era ira, glaciale, 'insegnamento di Uther
che n’era un cultore anche se la sua

era collera a fuoco. La mia essendo gelida
si rivelo peggiore.

Mi rinchiusi nelle terre di mio padre.
Non volli veder nessuno.

Lumiliazione e loltraggio. Lavrebbero
pagata, non i singoli, ormai melma,
indegni del mio pensiero.

Lavrebbe pagata intero il mondo degli umani.

Una bambina, quello ero, una bambina impazzita di dolore.

E avevo pozzi amari, ceneri di lapilli, sale tra le mie mani,
cenere nel ventre.

E mi schiantava il ricordo delle sue labbra,

il suo avermi amata senza avermi accettata.

E bruciava gelida la rabbia contro me stessa

che ancora vi pensavo, che dentro vi penavo.

So, fasulle vacuita, strazio simile a parto,

orgoglio staffilato.
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Sovra e sotto ogni cosa latente il timore
che fosse lui a essere nel giusto.
Acredine dolente.

Completamente inutile, so

nel plumbeo che oftusca.

Venivano, i fuggiaschi, i criminali,
gli avventurieri, quelli senza speranza.
Per quanto li praticassi di nascosto

le dicerie favoleggiavano i1 miei poteri
e nellimmaginario gli scrigni
straripavano di gemme,
lussureggiavano  perenni

1 fiori nei giardini e la bellezza
estenuava i sensi.

Avevo scelto le droghe. Unguenti,
pozioni, polveri,

miscugli di vegetali e minerali.
Morivano. Di piacere. Perché

li conducevo al culmine dei desideri
dove Iio si perde e non entrava

in gioco un attimo la carne

ma solo le ambizioni, le misere
illusioni, i sogni polverosi.

Li conducevo lenta a rimirarsi

colmi nel proprio specchio di mente.
Al poveri abbondanza, ai vili sicurezza,

ai forti la dolcezza, potenza ai meschinelli,

tutto Parmamentario che anima il teatro,
la varieta stracciona delle passioni umane.
Finché, svanendo nel risveglio, nuda

si mostrava loro la vita, infrante

I’ armi se non per darsi morte.

Uomini massima parte, poiché le donne

avevano sogni assieme piu eterei e pill concreti

e ne conoscevano i confini,
trascorrendovi sopra di continuo.

Venne Merlino. Nessuno avrebbe osato

di fermarlo. Aveva celato appena in tempo
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le tracce della mia opera,

sarebbe inorridito.

Non lo ascoltai, suppongo dovetti
essere irridente. Cosa aveva da dire?
Polvere in gran parte,

sulla dignita della sapienza,

sul non lasciarsi andare, lo spreco

del dolere.

Sullaccettare sbagli, e abbagli.

Specie i propri.

A me ch’ero diventata signora dei miraggi.
Frasi di un nitore irrefutabile.

Invero, non replicai, non c’era possibilita
alcuna .

“Tu non accetti d’essere donna” fu uno
dei pochi inserti dove intervenni.
“Come questa?” Lo dissi

con voce argentina, le candida braccia e

sciolti di seta i neri capelli corvini. Viviana.

Trasali, colpito. Allora colpivo ancora.
“Tu sei migliore” ribatté il gran vecchio,
non gli credetti, piu brava forse

ma certo non migliore.

Capi, ch’ero senza speranza ed era vero,
glielo lessi negli occhi il fallimento

per avermi allevata lontana da quel

che riteneva essere il giusto.

Mi spiace, d’averlo ferito,

non meritava. Era di buona fede,

la stessa che avevamo io e Artu.

Quella a trasmetterla era riuscito.

Venne mio fratello. Chi mi amava venne,
non il mio amato. Avrei potuto negarmi
ma ne conoscevo la tenacia, pari alla mia.
Lo accolsi a sfida.

Avevo bisogno di rivalsa,

come leonessa cui sia sfuggita preda

ero di nuovo a caccia,

volta e pronta all’azzanno.

Nascondeva rimorso nello sguardo
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per la mia corsa verso fini oscuri
ma solo nello sguardo, non sulle
labbra, convinto d’aver eseguito
cio che comunque era da eseguire.
Artu aveva il senso del dovere,
forse una qualita, non tra le mie.
Lintuito mi portava all’essenziale,
fosse 0 meno un dovere,

ma lui era uomo e vi aveva
tracciato la mappa dove iscrivere
se Stesso.

Avevo indosso una veste accollata
con innumeri bottoni d’osso

e nella gonna strette fenditure,

cosi muovendomi nel verde scuro
della seta spessa, frusciava il corpo
palpitava il sangue. Finsi di esser
lieta di vederlo, gli impedii

di chiedere notizie, mostrai

le sale sontuose, 1 fiori stravaganti,

1 destrieri roani, la nuova forgia

di daghe.

Fui una farfalla, una piuma dorata,
non gli concessi il tempo di pensare:
le vivande, PPoca farcita al miele,
erano in caldo. E il vino era quello
che avevo preparato. Lo bevvi anch’io.

Perché. Dopo si trovan sempre
spiegazioni e I'ingegno si industria
in connessure che le rendano salde
e verosimili e vi riesce, pure se

a mille si somiglian uguali.

Poiché ero diversa

2l
poiché il figlio di Uther si illudeva
d’esser migliore,
perché era Paltro me stesso,
poiché avrebbe compreso e condiviso,
la forza e Penergia che entrambi
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esprimevamo su differenti vie.
Per non sentirmi sola.
Per esser 10 la sola.

E per tre notti e giorni presi pieno il godere,
contro le regole, dentro le mie leggi,

quali esse fossero, le avrei

piegate a me. Non ho piu fatto 'amore.

Vi1

Pioveva di una pioggia sottile e insistente

e il vento, Sisifo novello, finiva di spazzar

le nuvole a mannelli che ne giungevan altre

a sbefteggiarlo.

Pioveva sino ad Avalon, era d’autunno

¢ 'umido agitava i bracieri a rallegrare

la giornata, i velluti odoravano di muffa,

la noia adagiava in giro le sue coltri.

Nessun presagio.

“Madonna, al faro gli uomini scorgono strane vele”.
Eppure ne avevano viste tante:

galee, piroghe, zattere e triremi,

Pingegno nautico d’ogni suicida e folle
d’Oriente e Occidente che volesse saggiare

1 miei poteri. La noia.

Mi augurai di trattasse di un naviglio mercatore
e non di qualche sciagurato peschereccio
sbattuto alla deriva lungo i1 ghiacci.

Mi astrassi, un momento, il sole lampeggio
alPorizzonte, nessuno se ne accorse.

Sono riuscita a non svelare mai cio

che avevo imparato. Da sola, ché

Merlino s’era rifiutato di darmi la chiave
per arrivare al lascito di esseri scomparsi.
Non era scienza umana ¢ 1 brandelli dispersi
meglio perissero, secondo lui, come

era accaduto ai loro signori. Svaniti, tutti

25



Vico Acitillo 124 - Ekesy

e scomparsi.

Altro il vecchio non disse. Parlo soltanto

a Viviana, per regalare una parola, forse

una frase, una riga appena

ma io ero testarda e I'ira per Perrore di

aver riposto fede in un umano mi allontano.
Seguii le orme di chi era oltre andato.

Le vele erano nere. Il sole le andava illuminando.
Sperai in un errore, in uno scherzo assurdo,
vendetta postuma per qualcuno ucciso.

Mi preparai. M’ero preparata da quando

lo avevo concepito, pregando dei e demoni
che non assomigliasse alla potenza vana che
noi eravamo, Artu ¢ Morgana.

Feci segno di lasciar approdare.

Sbarco un vecchio servitore che

da bambina m’era stato a fianco.

“Signora dell’ultima isola,

ho tristi le ambasciate”.

Aveva nelle mani un sacchetto di cuoio

da consegnarmi. Slegai tremante il laccio:
un ciondolo di cristallo di rocca con dentro
una ciocca, ribelle color rame.

Uno ne aveva Mordred, uno ne aveva Artu.
Il tempo si arresto, la scelta amara.

Guardai il messaggero.

“Madonna, lei aveva ben visto,

tutto per quella spudorata, Ginevra

falsa regina. Per il suo onore si sono
affrontati, uccidendosi in guerra,

Mordred colpi per primo, la spada

diritta al collo ma Artu riusci a trafiggerlo,
la picca della lancia”.

Non avevo scelte, i miei uomini le avevano
compiute. Nemesi e tradimento,

sangue chiamato al sangue. Onore.

La morte I'unica donna da sempre trionfante.
“Rifocillateli” dissi alle serve e guardie
attoniti d’orrore. Salutai, gia con le spalle al
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molo. “Principessa, Morgana”, era la voce
che nella corte mi salutava la mattina.

Mi girai. Il vecchio aveva le braccia vuote
e gli occhi che si riempivano di pianto.
Tornai, a raccogliere in petto le ossa
consunte ¢ 1 singhiozzi.

“I miei re, madonna, non ¢ giusto.

I miei signori, cosi audaci, e nobili,

e forti”. Lo cullai dolcemente.

Cosi folli.

So, da un pezzo non avevo lagrime,

anche una sola m’avrebbe fatto traboccare,
non Pavrei retta. Agglutinavo mute
disperazioni, aderendo, pena su pena,
ferita sempre aperta ma non diventi

mai adusa al male perché non ha ragioni.

VIII

Camelot. O del potere.

Si stagliavano dai merli rigorosi

gli alti bastioni,

1 portoni di ferro, la garrule bandiere.
Tutto era in moto, attivo

tra fanti e tra mercanti

tra servi ¢ contadini,

nell’ordine sicuro.

E dietro il logorio degli anni,

1 piani, le battaglie,

le riunioni, il comandare

decidendo la giusta direzione.

Non invidiai Arti per la fatica

mista alla speranza di incanalare
eventi € animi umani.

Mio figlio spalanco gli occhi da bimbo.
Dal palafreno sfarzoso che montavo
-ero Morgna, principessa € maga —
mi sovvenni di quando aspettavo
che pit cresceva il ventre piu
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colmavo pari all’estate trionfante
nei sogni carezzandomi le storie

dei deserti su semidei figli di fratelli.
Stava giungendo autunno.

Lo portavo al padre.

Mordred scalpitava di gesta
valorose e di giustizia, proteso

solo a quel che gli sembrava degno,
a diventare un cavaliere ardito.
Simile a chi lo aveva generato.

Trascoloro Merlino, Artu

si fece ghiaccio, distolse a forza

gli occhi dal velo che portavo.

1l bastardo di Morgana venne ammesso,
di chi altri fosse Mordred

non seppe mai. Lunico figlio

che Artl abbia avurto,

Punico leale alle sue dee,

alla purezza, sino a bruciarla

e riiniziare il caos.

Li abbandonai, i lasciai.

Furono loro a non volermi seguire.
Come dar loro torto,

allontanarono la negromante impura.

Avalon, I'isola tra i ghiacci,
lambita da correnti calde

che ne fiorivano rive ¢ valli
ascose. A guidare la galea

che mi portava all’agognato esilio
erano le canoe di uomini tozzi,
la notte pagaiavano sul ritmo

di canzoni. Cantavano stelle

e nevi scure e una flamma protetta
che attendeva,

ogni strofa era un miglio marino,
ogni stanza una virata esatta.
Avalon, picchi bianchi a mare,
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rose canine ¢ odor di gelsomino,
miraggio di naufragi e di salvezza.

Bruciai tutti gli infolii di Merlino,
ad uno ad uno, pergamena e cera,
vello di pecora e tavola di quercia.

Il cammino ardeva. Gli orci di unguenti
regalai donzelle, formule antiche

a pargoli novelli. Cancellai notazioni,
infransi specchi, liberai uccelli,
assistetti alla muta delle serpi,

fermai la notte ruotai luce

e orizzonte.

Nelle stanze assenti un’icona,

simile a me come a me ignota,
perpetuava volutta e leggenda.
Cambiai, storia e respiro,

divenni pesce e verme sotterraneo
finché non fui. II volo che altri
avevano avuto. Lessenziale,

distacco assoluto, lo sguardo

sul nulla e Pogni cosa e tutto

fu compiuto.

Raddensa, di ematite, a blocchi e strati,

si compatta. Il tempo e spazio ricomincia
il gioco. Persino fuoriuscita

nelle schegge combuste vi residuo.

Non ho P'agio di angelo a svanire.

So, e sapere non serve.

Bianco e nero dilegua, a fiotti alterni.
Dileguo. E ricompaio. A trascinare
Penergia. So di essere, senza uno scampo,
un dio.

A Maria T.



