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La chiamasti amore

La chiamasti amore, lei, Penigma,
Sibilla, la poesia, la poesia, carne
softice, molle nelle mani sopra
gabbie di tendini, ossa cieche
allabbraccio piu feroce,

occhi sbarrati, croce, delirio,

le braccia puntate sul letto,

mitra di carne, fuoco mentre

ride, serena, intangibile.

Ma resta, li dove non sai vedere

né toccare, nell’iride azzurra

del tuo occhio di colosso
montanaro nutrito di caglio denso
ed aria eterea di panorami

strappati alle urla del vuoto e del lavoro,
il sorriso dell’attimo breve, infinito
in cui forse I’hai amata, posseduta
senza sfiorarla, compresa nel’ombra
delle stanze, nel vetro della finestra
socchiusa in cui, guardandola,

I’hai scordata, cercandola I’hai smarrita,
perdendoti I’hai veduta, vorace,
identica a te.



Chimera
a Dino Campana

La piu ardua e la pit chiara, notturna
“Chimera”, perla in uno scrigno di velluto
nero. “Non so se tra rocce il tuo pallido
viso m’apparve”, scrivi, urlo e sussurro
alla tua eterna Gioconda, sorriso di sfida
tra le dita del mondo.

E il mistero di lei lo chiami “dolce”,

tu che dalla vita hai spremuto mosto agro
fuori e contro il tempo.

“Dolce sul mio dolore ¢ la Chimera”.
Ed il dolore, ora, ¢ mio e tuo,

il pit folle dei furti, pietra preziosa
immensamente pesante venata d’oro
nel profondo.

Allora, pur non comprendendo,

per sorte e per fortuna, vedo anch’io

in un riflesso lunare, la faccia,

la pallida guancia, la fronte fulgente,

la Tuce che acceca occhi tetri.

Felice di non capire, condivido forse
con te un attimo di suono, eco lontana,
una valle in cui scorre cupo e forte

il tuo fiume e due ragazzi urlano

muti Pamplesso liquido del loro amore.
Sorride ancora la tua Gioconda Chimera
e Porrore adesso ¢ abisso in cui ansima,
urla armonia aspra di bora e fluida

di resina
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la tua poesia.

Nell’'immobilita dei firmamenti,

tra 1 gonfi rivi respira Parcano del pianto
¢ del riso che hanno fatto di te te stesso.
Anch’io adesso per un istante osservo

le ombre del lavoro umano, tempo
senza misura, senza la chiave

che apre e sbarra al cuore lo spazio
vitale di dolore e volutta, anch’io,

forse, vedo e sento, nel viso di lei,

il sorriso di un volto notturno,

e ancora per teneri cieli lontane chiare
ombre correnti, e ancora, anch’io, la chiamo,
la chiamo Chimera.



Il sangue del fanciullo
a Dino Campana

Il sangue del fanciullo, lo hai scritto

tu stesso, ¢ questo solo, solo questo
che conta.

“They were all torn and covered

with the boy’s blood”, erano laceri

e coperti del sangue del fanciullo;

con questi versi si chiudono

i tuoi “Canti”, le orfiche stanze

sacre ¢ maledette.

Fosti tu a dire che in questo distico
finale sta Pessenza, il nocciolo duro.

Il sangue del fanciullo, quale, chi?

Una vittima sacrificale, un redentore
che ha provato a pronunciare amore

nel vento del deserto? Oppure

un fanciullo come tanti, scannato

per sbaglio, per errore, con cieca
coscienza, per una forma di sadica
giustizia, la bava di chi gode nel vedere
soffrire ma palpita con uguale trasporto
per la foga di avere ragione.

Il sangue di chi ¢ ancora troppo giovane
per smettere di sognare, liquido inchiostro
a stillare Peterno conflitto tra dire

e sentire, tra il sole e il giallo smorto,
'umana incapacita di plasmare colore.
Il sangue oscuro, esile, di queste parole,
o forse il tuo stesso sangue, ferita scavata
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da chirurghi veri o presunti, dozzine

di elettrochoc, cortesia ipocrita degli amici,
silenzi, voci, fuoco che hai voluto rubare
sapendo che il tuo cuore era il bosco

di Marradi, sensibile alle fiamme, rapido

a farsi cenere, avido di radure,

spazi nuovi, nuove morti, nuove vite,

da vivere e da scrivere,

da scrivere,

da vivere.

11



La notte

La chimica pura e corrotta

dei tuoi studi, gli anni

giovanili, terra d’elezione,

stagione effimera interminata

della mente, la notte,

compagna insaziabile assetata

di sangue delle tue narici,

sudore dei lombi, mani perdute
nella frenesia ponderata dei tuoi
Canti. A lei hai dato tutto,

e non importa cosa hai avuto

in cambio. Il tuo seme sparso

nel grembo ha generato un corpo
arcano, rosso di sangue e grida,
pronto a correre, a fuggire,

appena nato.

Alieno alla luce, al riflesso paziente
delle aiuole, suore dai capelli a larghe
tese, ombra di chiese consacrate soltanto
al santo protettore del potere.

Le cosce della notte, sode, calde, distese
¢ Ii che hai gettato 1 tuoi pensieri,

da loro li hai lasciati stritolare

per ritrovarli fertili, schiusi,

urlanti di forme di parole.

La notte, calore di geli senza fine,

1 guanti a scaldare la penna,

nella bocca il diamante di un riso

da incastonare nel tremore

12
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di un concetto, un’idea, pietra
che forgia e misura

il corpo del mondo,
frantumandolo.

13



Solamente la vita
a Dino Campana

Che fossi un poeta non lo immaginava
nessuno; per 1 tuoi compaesani eri

un mistero vociante, un ingombro,
sguardo dritto dentro gli occhi,

roccia pregna che scendeva

a valle strappando brandelli

di pelle e di selciato.

Per tuo padre, maestro elementare,

eri un problema formulato male, inadatto
al Regio Programma Ministeriale, impossibile
da proporre nell’ambito di una canonica
lezione, nella sessione di un anno
scolastico ordinario.

Per tua madre un capriccio troppo rapido,
gioco complice, canzone che nasce

esile su note semplici, trillate, bisbigliate,
poi prende il volo, la gola, il fiato

e fugge via, incontrollabile, oltre

’anta di una finestra aperta a meta

sulle foglie e sui rami di un tiglio.

Per gli scrittori del tuo tempo un paio

di scarpe sporche di fango,

mano gonfia di calli, manici

di zappa immaginari, campi avari

da dissodare. Ti hanno ucciso

con grassa innocenza,

la colpa tetra della noncuranza,

disprezzo di fronte al computo
ineluttabile della verita.

14
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Eri in viaggio verso 'uomo,

brivido di fronte ad un immenso
che aveva rapito a s¢ anche

il cuore del recluso di Recanati.

Hai pagato, ogni verso, ogni respiro
strappato alla mufta dei sorci

¢ dei muri. Ora sappiamo chi eri,
chi sei, sappiamo chiamarti

poeta. Ma il verso, la rima, 'armonia
di dolori sillabati nella realta

di una falsa, felice pazzia, sa scriverla,
adesso,

solamente la vita.
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Incontriamoci adesso

Corri amore, prendi una tee-shirt ed un’arancia
incontriamoci in un albergo di provincia

con le persiane azzurre ed un balcone

che sa di basilico, terra e fiori di campo ,

un albergo qualunque pigramente affacciato

su un vicolo stanco di polvere e passi

di suore e bambini piccini piccini

che cantano nenie di ruote rotonde

pifteri, topi e tubi di scappamento ,

¢ questo l'attimo, ¢ questo il momento, amore ,
porta solo le tue labbra ed un’arancia ,
incontriamoci in un albergo di provincia
vicino al mare.

Io berro il tuo seno e la tua guancia

saro il bambino e tu la mia bilancia

getteremo la maglietta sul tetto scuro

della tua cara amica che sta in Francia

tu sarai le labbra ed io saro I’arancia ,

non esitare, vola sulle tue scarpe piu belle
quelle leggere, di tela rosa e bianca ,
incontriamoci adesso, in un albergo di provincia
anche senza il mare.
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Oltre confine

Ai margini di un sole malato di polvere, mentre scivoli quicto
sul domestico gelo di ghigni televisionari assatanati

di cipria di audience e di share, qualcuno, laggiu, oltre confine,

muore. Muore, rannicchiato sotto fragili travi e muti terrori
o al margine di strade rubate un solo istante all’urlo

di vetriolo del vento. Muore nel fragore di schegge

e sguardi che squarciano vene esili di tempo.

Di un tempo che senti non tuo, occhio vitreo che non chiede
pill niente, mosca che ronza instancabile su tracce cupe

che furono sangue, pensieri, speranze. Muore, fuori zona,

fuori target, oltre 1 limiti accessibili del cuore. Muore per finta,

forse, per giustizia, per errore, che importa, muore ¢ basta,
lontano dalla porta di casa, dal prato fresco e liscio

del tuo giardino, laggiu, lontano dove Porrore ¢ immagine
breve, flash sfocato prima dello spot colorato e carino,

del tuo profumo preferito o del magico bocconcino

che rende felice il tuo cucciolo amato. Eppure, se guardi
meglio, se tieni P'occhio sullo schermo un attimo in pil, senti
sulla faccia un tocco gelido, rena inerte che divora 1 tessuti,
mosca che esplora ossessiva carne e stracci di pelle

e di ossa abbattute di schianto sul suolo. E un po’ muori
anche tu, oltre confine, oltre il cancello serrato, in una terra
a te ignota che scopri d’un tratto anche tua, come le vene,

1 sospiri, grida e preghiere che vibrano e tremano

nel tuo stesso sole. Muori anche tu, e, per non morire,

per non sbattere secoli infiniti contro mura impalpabili

di follie, ti unisci anche tu al grido muto che si leva

dalla carne della terra, squartata, strangolata da milioni

di assurdi granelli. Gridi e sussurri anche tu, senza piu
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pensare se sia esatta la lingua, il verso, la frase, e quale sia
Pangolo, il punto cardinale del cielo verso cui alzare lo sguardo.
Perché quando muori dentro, oltre confine, oltre il tuo confine,
ti accorgi che ¢’¢ un solo cielo, un solo sole verso cui guardare.
Un’alba tenera e tenace in cui rinascere scrutando occhi chiari

e sereni, pioggia tenera, parole, germogli inattesi di giustizia

su un deserto sterminato di cui scopri all'improvviso la chiave,
Iuscita, il respiro fragile e immenso di una primavera infinita.
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Inestinguibile

Qualcosa oltre Poceano, oltre le ondate identiche
insistite che spazzano la mente di melma lenta

putrida di detersivi, pannolini e bocconcini assortiti

per i cani, qualcosa oltre la bava di lumaca dei mercati,
brillantina di manager in cravatta a righe diagonali, stages
e progetti globali di investimento, qualcosa oltre, un sole diverso,
rosso di lingua che sfiora e ride, seno nudo

che danza senza pensare al giusto e al vero, alle scatole
nere degli aeroplani, alle cause sante, ai ruoli mondiali

di guida e orientamento. Qualcosa oltre, uno spazio,

un progetto, labbra di terra, esili e possenti di vento
lambito dal mare, umide, testarde, sfarinate, riemerse salde, tumide,
ad ogni alba purpurea ancora calda, ancora viva.
Qualcosa oltre, ¢ questo che ci vogliono rubare,
millimitrare orizzonte, questo ¢ ci0 a cui mirano,

con le linee geometriche di un codice a barre universale.
Qualcosa oltre, il sogno e la pelle di te, 'assurdo,

Perrore forse, I'illusione, la voglia e la speranza

che si possa ancora andare dove il cuore smarrisce

il confine, il margine prestabilito, ¢ il calore del sogno
brucia ancora, dolce di miele e di sale inestinguibile.
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Tra la poesia e la vita

Tra la poesia e la vita, tra il falso e il vero,
Pinchiostro, il sangue, il sole, il gelo
e la serranda chiusa, sbarrata in una notte
interminabile, artificiale, luce di lampada
che non rischiara alcuna luna, ¢’¢ un ponte
ora, un sentiero, un legame. C¢ il nodo,
fragile e possente, di una mano.

E non ¢’¢ verso piti armonico e completo
di quello scritto ad occhi spalancati
sul foglio candido di un seno, o ancora,
ad occhi chiusi, sulla carta nuda di una pagina
che di quel seno, quegli occhi, quella mano,
¢ immagine sensata, senso che si fa corpo
e calore, fosse pure per bruciare, un istante dopo,
nella vampata vivida di un eterno errore.
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Come le vele di Ulisse
a Paul Ganguin

Sulla riva aspra di Bretagna, un giorno, per sorte
O per caso, scorgi un orizzonte interminato, codice
arcano di un’onda che scava la creta fragile,
la roccia dura di una domanda:

“Dove, cosa, verso quale istante?”.

Sei gia oltre, perduto nel pensiero che ti genera, pelle
liscia, eccitata, Pocchio scuro della ragazza di Tahiti,
sguardo ingenuo, miele agro di sogno, gioia, vuoto,
la valigia di fogli, date e monete divorate dal sole
bianco di oblio: Vincent, la Francia, il vestito grigio,
tua moglie, viso fermo lavorato all’uncinetto

nel gelo di infiniti pomeriggi; tutto ora ¢ schiuma,
acqua ed aria, sorso breve che assorbe e divora.

Un mondo altro, Pessenza della luce, due sole
dimensioni, odio e amore, spazio nudo, catena
scevra di parole rigate come pioggia sui muri
neri di Parigi. Nel calore dei corpi, sabbia densa
nella clessidra, il verdetto che cercavi:

il salto di vento, lo scarto, I’eterno richiamo
delPaltrove. E non importa, o forse ¢ ancora bello,
ritrovarsi una sera da solo a guardare I'oceano,
spingere 1 sogni a ritroso: verso casa, il ritorno, ferita
lieve di nostalgia. Fuga dalla fuga, appagamento
dell'inappagato, fame di prospettive, materia densa
di tela, oceano, mistero umile, inarrivabile, ansia

¢ bellezza, lo sguardo e il pennello

come le vele di Ulisse, gioia e tormento di fuga

da sempre anelata che ha te stesso, nient’altro,
come fine e come meta.

21



Finita la fuga

Finita la fuga, respirata di fretta
Paria di altre stanze, gonne di lana,
lenzuola stropicciate di altre vite,
quadri africani appesi alle pareti,
misteri di chiodi, corrimani, polvere
e vetri non tuoi, torni, stazione
dopo stazione, ilare, lenta via Crucis,
a chiuderti da solo nella gabbia
familiare. Lo zelante carceriere

che hai provato a fregare,

che ha provato a fregarti,

ora, con sarcastica puntualita,
inasprira la pena.

22
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Nota biobibliografica

Ivano Mugnaini ¢ nato a Viareggio (Lucca) il 12 giugno 1964.
Laureato in Lettere Moderne presso la Facolta di Lettere dell’Uni-
versita di Pisa, con una tesi concernente alcuni dei temi maggior-
mente in voga nel teatro rinascimentale europeo. Ha frequentato
corsi post-laurea e dottorati di ricerca incentrati su narratologia e
semiotica. Insegna materie letterarie nei licei.

E’ autore di testi di prosa, romanzi e racconti, poesia € saggistica.
Suoi testi, in particolare il romanzo “Limbo minore” edito da Piero
Manni, Lecce, sono stati presentati in prestigiose sedi tra cui la Sala
delle Baleari del Comune di Pisa, il Palazzo del Centro Studi
Leopardiani di Recanati, la Sede del’Ambasciata Italiana in Olan-
da, ed i Caffé Letterari “Le Giubbe Rosse” di Firenze e “’'Ussero” di
Pisa.

Cura la rubrica “LCombra del vero”, sul sito Speaker’s Corner della
Bompiani RCS: www.bompiani.reslibri.it/speakerscorner , all'interno
del quale propone quindicinalmente suoi racconti e sue “rivisitazioni”
di film e classici letterari.

E’ autore di racconti, poesie e recensioni per alcune riviste naziona-
li: “Poiesis”; “I’ Immaginazione”, “La Clessidra”, “Il Filorosso” e
numerose altre.

Pubblica suoi testi, e note di lettura per volumi di narrativa e poesia
anche su riviste diffuse tramite Internet. In particolare Vico Acitillo
124 - poetry wave, www.vicoacitillo.it , curata da Antonio
Spagnuolo e Emilio Piccolo, e su Rotta Nord Ovest,
www.rottanordovest.com , diretta da Romano Battaglia e curata da
Marco Angelotti.

Alcuni suoi racconti e poesie sono stati letti ¢ commentati piu volte
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in trasmissioni radiofoniche di Rai - Radiouno (all'interno delle
trasmissioni “Il baco del millennio”; “In Europa” ed altre).

Fa parte della Giuria di alcuni Premi letterari, tra cui il Concorso
nazionale di poesia “L’Astrolabio”, e il Premio “Europa” riservato a
racconti gialli inediti.

Il suo racconto “Desaparecidos” fa parte dell’Antologia “Parole di
Carta” recentemente pubblicata da Marsilio Editore

E’ socio e collaboratore del Gruppo Internazionale di Lettura di
Pisa, fondato da Renata Giambene e attualmente diretto da Maria
Paola Ciccone. Il Gruppo Internazionale tiene settimanalmente in-
contri con autori con letture e dibattiti ed organizza alcuni Premi,
tra cui il Premio “Europa”, assegnato ad autori affermati ed emer-
genti, ed il prestigioso Premio “Ultimo Novecento”, appuntamen-
to annuale in cui vengono consegnati riconoscimenti alle voci piu
significative della cultura, dellarte e della scienza.

Collabora, come autori di testi, con alcune associazioni culturali,
tra cui “Il Teatro di Campana”. Nel corso delle ultime stagioni sono
stati realizzati spettacoli di prosa e recitazioni di poesie, cosi come
perfomances a tema dedicate ad artisti e letterati, tra cui Van Gogh,
Rimbaud, Verlaine, Campana ed altri.

Suoi testi sono stati inseriti nella rassegna di spettacoli del Gruppo
Teatrale STED - Spettacolo Teatro Educazione Danza di Modena di-
retto dai registi Davide Bulgarelli e Tony Contartesi. Gli spettacoli
dai titoli “Confessioni”, “La carne” e “Le nozze” sono stati proposti
in prima nazionale a Modena e in seguito rappresentati a livello
nazionale.

Collabora inoltre con I’Associazione Culturale Teatrale “Mimesis”,
con sede a Formia (Latina), diretta dal Professor Renato Flhppelh
Ha presentato suoi testi, prose e liriche, all'interno di manifestazio-
ni e rassegne artistico- letterarie nazionali tra cui “Versinguerra” e
“Bunker Poetico” , brani letterari abbinati ad opere artistiche all’in-
terno della Biennale d’Arte di Venezia, edizione 2002. Ha parteci-
pato inoltre con testi e saggi alle serate organizzate dalla rivista “La
Clessidra” di Alessandria incentrate su letture e dibattiti sulla poesia
e la letteratura contemporanea.

E’ autore di liriche e raccolte di poesie premiate o segnalate in con-
corsi letterari nazionali.

Collabora con racconti, poesie, recensioni e saggi con riviste lettera-
rie nazionali, cartacee o diffuse tramite Internet.
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