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Un bacio dopo P'ultimo
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nasce per movive il desiderio
e per vinasceve muore

Jolanda Insana
La stortura



I. Dinvocazione

Tienimi il brivido alle dita,
quel battere tre volte alla casa.
Mi riconosci? - allora scrivilo
nel conto delle tue verita
vicinissimo al cervello

(rosso, solo rosso senza nome).

Regalami P'innocenza

dei sandali d’infanzia

a tentare il passo sulla riva

dove lacqua ¢ bordo della pelle.

Ti daro la solitudine liscia

del miei tre anni  senza vento
(specchio dove vederti e perderti)
tu dammi il bianco dell’inverno.
Inventami la gioia

a consolare Parsura.
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II. Darrivo

Seguo 1 metri, uno su uno

sino al colpo, sino all’abbraccio
(vengo da te che mi strappi e sei
la mia stanchezza)

- forse ¢ vero, sarei la tua terra —
solco per la mietitura ma la citta
sale dentro le lenzuola, racconto
lungo di sirene e allarme

- lascia maturare la vite

sul tronco delle gambe -

(solo Iinondazione di rughe

e figli placa il cielo, questo bianco
e torna primavera).

Mi distendo nell’incavo dell’estate,
paziente alla resa.

Insisto la richiesta, salto alle radici
- respirami pesce d’oceano -
ricorda la bocca.



ITI. Precisione

Potrei fermare la precisione

del respiro nelle rotaie di via Ripamonti,
potrei restare qui, offerta di un volto
nella promessa non perduta ma sciolta.
Conto le fermate: una, due...

- sono nove, dici, di arrivi

e sempre partenze, a tagliare

il bacio sulla porta dove il sogno

si scrive storia.

Mi afferro al gancio che tiene la mano
e fa i conti con le cose

- abbiamo ancora tempo per perderci -
(nessun pudore a dire angeli

e crederci). Siamo prede e assalto
dove la schiena ¢ radice

e la memoria abbraccio.

Siamo la benedizione delle labbra

nel sorriso della madre.

Una citta senza nome.
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IV. Ostinazione

Ci affrontiamo in giocattoli di latta
grandi come le nostre mani,
ritorniamo nell’angolo ogni sera
proprio come un’aquila va al nido
con il cibo, proprio come marzo apre
la forma dell’estate dentro al solco
- cancella tutti 1 mesi che vengono -
dici, non vuoi il calendario.

Siamo qui, legati al sorriso

di madre dentro la cucina
immobile di minestre e sogni

(1 coltelli non sono armi, sono

solo il taglio nella carne).

Nelle mani un’ostinazione

(come la falce nel grano)

a ripetere antico il gesto che taglia
e rifiorisce
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V. Promessa

Hai appeso I'angelo alla parete

ma in strada ancora sassi per i gatti
parole dove ¢ il bene e il male

- cerchi una figlia - ma non c’¢
prezzo per le colpe.

Spalanchi il diametro - ¢ un foro
e ingoi il vestitino dell’infanzia,

la mia gioia dell’attesa

(hai scavato una tana esatta

nelle pagine del libro).

Ti neghero il tetto, la via di fuga
nella cappa del camino,

ti daro notti alte senza tela

a contenere - Non avrai

la sparizione nel nero dellinchiostro
come fossi una figura del diario.

Non mi consolare con una minestra,
non fare la fine che ti aspetta.
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V1. Devozione

Mi dici dei campi e sono campi
a vista d’occhio, solo un motel,
attorno seguono ladri e serpi
nell’infanzia dei rami.

Ascolto il tuo racconto di basalto
(una Scozia dentro la collina)

- ¢’¢ il mare nella tua gola,

nella mia uno scoglio -

Lo vedi, ¢ presto per essere

una riva e raccogliere 'onda.

- Ti tengo lazzurro, prometti,

lo spazio che resta -

Saro una rosa alla tua devozione,
un racconto lasciato nelle spalle.

Lo vedi, ¢ presto.
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VII. Senza confini

E’ nel silenzio che ti conosco

e mi faccio sottile, acqua solo acqua
- scorro, non chiedo confini

per questa perdita, non chiedo-

Per starmi dietro, tu rotoli piu forte
del tuo respiro. Avanzi

come un sasso ben levigato

al flume, ti fai sabbia e sale.

Ti cerco dove le lacrime ti fanno
delicato, dove i frammenti sono

un corpo e la fine che verra domani.
Ecco Pindice puntato

- seguilo, non voltarti -

(non cercare le braccia, ¢’¢ una crepa
dove ieri erano le nuvole).

Ta mi regali un orso di pezza,
enorme come linfanzia,

con lo spavento dentro le lenzuola
- se mi tieni non cado -
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VIII. Una sconfitta

Conosco il passo cadenzato
delPuomo che vive sulla terra,
Passenza e lostinazione nel nome
- la coperta di lana, chiedi,

la curva adorabile delle braccia -
altre cose e parole sante.

Avanzi, segui le regole di marcia

e la salita segna il punto

dove il cielo sembra I'unico orizzonte
- ¢ Pattimo in cui ti sei perduto -

(tu che eri perso gia all’inizio!).

Domani forse, domani saremo
solo una pianura.

Saremo profili di una storia
nel riposo o una sconfitta.
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IX. La resa

Punta al collo, dici - al centro
d’equilibrio tra sangue e voce.
Scivolo dentro al morso che mi dai
(dentro al male che ti regalo).

Nel rosso - proprio dove la gola

¢ passaggio del respiro.

Forse ¢ amore questo o solo vita,
ritmo della specie nella sintassi
antica di un corpo dentro al corpo.

E’ Ia resa, alla fine, testa china

nel rettangolo bianco di cadute

e ricordi in un cielo dentro Paltro.
Siamo gia un racconto

letto di nascosto, siamo le parole
dentro la bocca.

Domani altri i padroni

nel nome scelto per questa fine.
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X: Declinazione

Il desiderio e la colpa sono alti
quasi novanta metri

(si mangiano piedi ¢ mani

dentro la casa) eppure

eppure la collana di conchiglie

la porti ad amuleto appesa al muro
ricordo della gioia

- domani la salita sara al Carmelo,
dici, sara espiazione

nelle domeniche di maggio -
ogni mattina chiniamo il capo

al battesimo della luce

e solo un passo manca,

solo un passo

poi sara la declinazione

- adesso, ieri - ¢ il pane

sara cio che chiedi,

briciole nelle tasche

e un addio
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XI. Mezzanotte

Annuso Paria, sa di ferro,
annuncia la tempesta. Taglia

le mani - beviamo, dici,
prendiamo 1 lampi tra le labbra-
e versi vino frizzante.

Cammini veloce, corri

- sembra Rimini stasera -

(¢ una Rimini fredda,
attraversata dalla mezzanotte).

Vorrei avere anch’io il tuo cuore
per sognarmi estate

(per dirti che ci credo)

-¢ amore? chiedo, ma la bocca

¢ troppo larga per la clausura.

Poi sara la distanza che ci spetta.
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XII. La condanna

Notti di lenzuola spalancate

e geroglifici fatti a rossetto

in attimi di senno sul cuscino
(tracce per dire che sappiamo).
Mi prendi come un gioco

(mi prendi con durezza).

Io imploro le bugie belle
(Pincoscienza del condannato,
il colpo che lo strappa

e libera dal male - cosi sia).

Sediamo dove 'osso buca la calza,
dove batte il fiotto e rosso.
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XIII: In destino

Qui bisogna stare, dici,
in attesa che passino le ore.
Questo il segreto.
Nel buio raccolgo lastre
di granito, alzo i soffitti
- 1 giorni hanno bisogno

di spazio per svanire-
Prendi il caffe, sara mattina,
metti i sassi dentro alle fotogratie
- che non si vedono le facce! -

Scavo un buco dove mettere
le ossa e ¢’¢ una sedia, solo
una sedia per fermarsi.

Forse verra il temporale
dentro la saggezza - una cena
buttata li nella tovaglia,

a fare festa -
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XIV. Distanze

Era una passione la nostra,
sguardo di pesci in trasparenze
d’acquario, nelle mani

cateti e ipotenuse a inventare
le stanze. Era una sparizione
lenta, lo sapevo

- sangue mai versato -

finché 'onda ha sciolto 1 giorni
e la casa si ¢ fatta mare

un oceano dentro la gioia.
Ancora non capisco in quale ruga
sei rotolato via e lortica
cresciuta sulla lingua.

21



Vico Acitillo 124 - Ekesy

XV: Cancellazione

C’¢ una furia piccola

dentro ai tuoi denti e mi cerchi
dove ancora mi cresco bambina.
Hai cancellato piano tutti i sorrisi
- come niente fosse, come niente fosse -
e le labbra sono un gioco

svanito nel mare.

- Non ¢ niente di serio - dici

e sparpagli pietre, zucchero

¢ ambra su di me come

un marinaio tornato dalla Cina
(come il figlio da alla madre

la partenza). Resto qui

a perdonarti I'infanzia e le parole
cost fragili nel bianco.

Solo Paddio abita la casa.
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