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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
¢/o la diffusione telematica di quest’opera
sono consentite a singoli
0 comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Accade a tutti, prima o poi, di smarrirsi. Certo, non ci sono piu selve
né giardini né castelli di maghi in cui incrociare i destini. Puo capitare,
piu discretamente, di perdersi nei corridoi della propria casa, sotto le
lenzuola o la doccia, mentre dalla tv un giornalista, uno dei tanti, ci
ricorda che Marcello Dell’Utri ha presentato il Monarchia di Dante o
che mettere una taglia ¢ azione legittima, nonché encomiabile. Come
quando manca la corrente, e inutilmente cerchiamo nel buio P'interrut-
tore che ci renda di nuovo visibili le cose, e noi stessi, mentre, per un
sortilegio, nel buio, solo lo schermo televisivo continua ad emettere
colori e suoni e a ripeterci che questo ¢ il migliore dei mondi possibili.
Occorrerebbe un Virgilio che ci desse una mano e ci indicasse a quale
altro viaggio affidarci per rimediare allo smarrimento. Ma inutile
cercarne, di maestri, di questi tempi e in questi luoghi. Se ce ne sono,
saranno famosi, ma domani, mentre ¢ qui ed ora, che ne abbiamo
bisogno. Cosi che restiamo soli: con la nostra memoria, con la nostra
assenza di futuro, con le cose che un giorno abbiamo lette, e che solo
possono indicarci la traccia da seguire: briciole da Hansel e Gretel, prima
che anche queste se le mangino gli uccelli. Per tornare all'isola dove
nessuno ci riconoscera, per avere di nuovo selve e giardini e castelli di
maghi in cui incrociare 1 destini.
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Zygmunt Baumann
La vita che consuma
daZygmunt Baumann, Vita liquida, Laterza, 2008

Tutti gli esseri umani sono, e sono sempre stati, dei consumatori, ¢
Pinteresse dell'uomo per il consumo non ¢ una novita. Di sicuro pre-
cede Pavvento della modernita in versione ‘liquida’. I suoi precedenti
possono essere facilmente rintrac-ciati in epoche piuttosto distanti
dalla nascita del consumismo contemporaneo. E percid gravemente
insufficiente, e in ultima analisi fuorviante, limitarsi ad analizzare la
logica del consumo (che ¢ sempre un’ attivita totalmente individuale
e solitaria, anche quando si effettua in compagnia) per com-prendere
il fenomeno del consumatore attuale. Occorre invece concentrarsi su
un’unica, effettiva novita, di carattere essenzialmente sociale, e solo
subordinatamente psicologica o comportamentale: il fatto cioe che il
consumo individuale avviene nel contesto di una societa di consumatori.
Una ‘societa di consumatori’ non ¢ costituita solo dall’in-sieme dei
consumatori stessi ma ¢, come direbbe Emllc Durkheim, una totalita
«maggiore della somma delle sue parti». E una societa che (per utilizare
un vecchio concetto che divenne popolare, a suo tempo, per I'influenza
di Althusser] «interpella» coloro che ne fanno parte principalmente,
o forse soltanto, in quanto consumatori; una societa che giudica e
valuta i propri membri soprattutto in base alle loro capacita e ai loro
comportamenti relativamente al consumo.

Dire ‘societa di consumatori’ significa pili, molto piu che verbalizzare
la banale osservazione secondo cui chi vive in tale societa, trovando



piacevole consumare, dedica gran parte del proprio tempo e dei pro-
pri sforzi al tentativo di accrescere i propri piaceri. Equivale anche ad
affermare che la per-cezione e il trattamento di praticamente tutte le
parti del contesto sociale e delle azioni che esse evocano e inquadrano
tendono a essere dettate dalla ‘sindrome consumista’ delle predispo-
sizioni cognitive e valutative. La linea politics, che comprende sia la
politica ‘con la p maiuscola’ sia la natura dei rapporti interpersonali,
tende a rimodellarsi a somiglianza dei mezzi e degli oggetti di consumo
e lungo le linee indicate dal-la sindrome consumista.

T ale sindrome, ¢ bene ribadire, implica molto pit che la seduzione delle
gioie dell'ingerire e del digerire, delle piace-voli sensazioni del ‘divertirsi’
o dello ‘star bene’. Essa ¢ una vera e propria sindrome, un complesso
di atteggiamenti e strategie variegati ma strettamente interconnessi,
disposizioni cognitive, giudizi e pregiudizi di valore, assunzioni sia
esplicite che tacite sul mondo, e sul modo di stare al mondo, visioni di
felicita e modi per perseguirle, preferenze di valore e (richiamando il
termine di Alfred Schiitz), di «rilevanze tematiche».

Lelemento fondamentale che separa nel modo pili netto possibile la
sindrome consumista dalla sua precedente versione produttivista e
ne tiene unito il vasto complesso di impulsi, intuizioni e propensioni
elevandolo allo status di un programma coerente di vita sembra essere
il rovesciamento dei valori connessi rispettivamente alla durata e alla
transitorieta. La sindrome consumista consiste soprattutto nel negare
in maniera smaccata I'aspetto virtuoso della dilazione, nonché il fatto
che sia giusto e auspicabile rinviare il soddisfa cimento si tratta dunque
della negazione di due pilastri assiologici della societa dei produttori
retta dalla sindrome produttivista.

Nella gerarchia tramandata di valori riconosciuti la sin-drome con-
sumista ha declassato la durata in favore della transitorieta. Ha posto
il valore della novita sopra quello della durevolezza. Ha enormemente
abbreviato il lasso di tempo che separa non soltanto il volere qualcosa
dall’ ottenerlo (come hanno sostenuto molti osservatori, ispirati o fuo-
rviati dalle agenzie di credito), ma anche la nascita del volere dalla sua
cessazione, e ha ridotto il divario che separa l'utilita e desiderabilita di
cio che si possiede dalla sua inutilita e conse-guente rifiuto. Ha sostituito
tra gli oggetti del desiderio umano il possesso ¢ godimento duraturo
con l'appropriazione ra-pidamente seguita dallo smaltimento del rifiuto.
La sindrome consumista ha inserito nel novero delle preoccupazioni
umane gli accorgimenti per evitare che le cose (animate e inanimate)
si trattengano oltre il dovuto, in luogo della tecnica per afferrarle
rapidamente, dell’ attaccamento e dell’'impegno a lungo termine (o ad-



dirittura per sempre). La «sindrome consumista» si basa sulla velocita,
sull” eccesso e sullo scarto.

I consumatori a pieno titolo non fanno storie al momento di collocare
le cose tra gli scarti; ils (et elles, bien stir) ne regrettent rien, e accettano
con serenita, e talora perfino con malcelato piacere, che esse abbiano
vita breve e che il loro benservito sia gia preordinato. Gli adepti piu
abili e scaltri dell’arte consumista sanno gioire quando si liberano di
qualcosa che ha superato la data di scadenza (leggi: di godimento).
Per chi eccelle in tale arte il valore di qualsiasi oggetto non risiede
soltanto nei suoi pregi, ma anche nei suoi limiti: i difetti gia noti e
quelli (inevitabilmente) ancora da rivelare promettono, tra non molto,
rinnovamento e ringiovanimento, nuove avventure, sensazioni e gioie.
In una societa di con-sumatori la perfezione (ammesso che tale nozione
regga an-cora) puo essere soltanto nella qualita collettiva dell'insieme,
di una moltitudine di oggetti di desiderio; qualsiasi spinta nostalgica
alla perfezione richiede ormai, piu che il miglioramento, la profusione
delle cose.

Pertanto, sottolineo nuovamente, la societa dei consumi non puo che
essere una societa di eccesso e di sperpero - e per cio stesso di ridon-
danza e scarto a piene mani. Quanto pit fluidi sono gli scenari in cui
si agisce, tanto maggiore sara il numero degli attori che hanno bisogno
di tanti oggetti di consumo potenziale per poter tenere il piede in pit
staffe ¢ assicurarsi contro gli scherzi del destino (ribattezzati, in gergo
sociologico, «conseguenze irnpreviste»). T ale eccesso, tut-tavia, acuisce
Pincertezza delle scelte, che si sperava grazie ad esso, se non di rlsolvere,
almeno di attenuare o disinnescare, ¢ dunque non ¢ mai abbastanza
eccessivo. La vita dei consu-matori ¢ una sequenza infinita di prove ed
errori. La loro ¢ un’esistenza di sperimentazione continua: ma nessun
experimentum crucis puo introdurli in una regione di certezze della
quale esistano mappe e segnalazioni affidabili.

Tieni il piede in pit staffe: ecco la regola aurea della razionalita del con-
sumatore. In queste equazioni della vita ci sono quasi soltanto variabili,
mentre le costanti sono pressoché assenti; e le variabili, per giunta,
si modificano troppo spesso, e troppo rapldamcnte per poter tener
dietro a tali cambiamenti o per poterne indovinare le future giravolte.
La vita da consumatore ¢ come il gioco «scale e serpenti»: i percorsi dal
basso in alto, e ancor piu quelli dall’ alto in basso, sono terribilmente
brevi - si sale e si scende alla velocita con cui si lancia il dado, senza
preavviso o quasi. La gloria fa presto a raggiungere il punto di ebolliz-
ione nel quale inizia immediatamente a evaporare: gli esploratori dalla
vista acuta possono scorgere una bellezza senza fissa dimora a dormic-



chiare sotto un ponte, ma non ¢’¢ modo di dire quanto sia davvero bella
finché non parlano; Pabbigliamento ‘d’obbligo’ diventa ‘da evitare’ in
un tempo piu breve di quello occorrente per rivedere il guardaroba o
per mettere un parquet al posto del tappeto. Nelle riviste che “fanno
tendenza’ lo spazio dedicato alle ‘novita’ dello stile di vita, a cio che
¢ in (ossia alle cose che ¢ bene avere o fare, ed essere visti mentre le
abbiamo o le facciamo) appare a fianco dello spazio su cio che ¢ out
(ci0 che non si deve avere né fare, e con cui nessuno ci dovra vedere).
Linformazione sugli ultimi arrivi si trova insieme a quella su cio che va
gettato nel cestino - ¢ lo spazio di quest’ultima cresce costantemente
da un numero all’altro della rivista. Come ha notato Andy Fisher la
logica della futura ‘svolta consumista’ era stata impeccabilmente pre-
vista, gia negli anni della ricostruzione postbellica, da un osservatore
del commercio al dettaglio, Victor Leblow: «Abbiamo bisogno che le
cose si consumino, si brucino, si logorino, si sostituiscano e si scartino
a ritmo crescente.



