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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
e/o la diffusione telematica di quest’opera

sono consentite a singoli
o comunque a soggetti non costituiti come imprese

di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Accade a tutti, prima o poi, di smarrirsi. Certo, non ci sono più
selve né giardini né castelli di maghi in cui incrociare i destini. Può
capitare, più discretamente, di perdersi nei corridoi della propria
casa, sotto le lenzuola o la doccia, mentre dalla tv un giornalista,
uno dei tanti, ci ricorda che Marcello Dell’Utri ha presentato il
Monarchia di Dante o che mettere una taglia è azione legittima,
nonché encomiabile. Come quando manca la corrente, e inutilmente
cerchiamo nel buio l’interruttore che ci renda di nuovo visibili le
cose, e noi stessi, mentre, per un sortilegio, nel buio, solo lo scher-
mo televisivo continua ad emettere colori e suoni e a ripeterci che
questo è il migliore dei mondi possibili. Occorrerebbe un Virgilio
che ci desse una mano e ci indicasse a quale altro viaggio affidarci
per rimediare allo smarrimento. Ma inutile cercarne, di maestri, di
questi tempi e in questi luoghi. Se ce ne sono, saranno famosi, ma
domani, mentre è qui ed ora, che ne abbiamo bisogno. Così che
restiamo soli: con la nostra memoria, con la nostra assenza di futu-
ro, con le cose che un giorno abbiamo lette, e che solo possono
indicarci la traccia da seguire: briciole da Hansel e Gretel, prima che
anche queste se le mangino gli uccelli. Per tornare all’isola dove
nessuno ci riconoscerà, per avere di nuovo selve e giardini e castelli
di maghi in cui incrociare i destini.
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Quintiliano
Institutio oratoria, I, 2, 6-8

Utinam liberorum nostrorum mores non ipsi perderemus! Infantiam
statim deliciis solvimus. Mollis illa educatio, quam indulgentiam
vocamus, nervos omnis mentis et corporis frangit. Quid non adultus
concupiscet qui in purpuris repit? Nondum prima verba exprimit,
iam cocum intellegit, iam conchylium poscit. Ante palatum eorum
quam os instituimus. In lecticis crescunt: si terram attigerunt, e
manibus utrimque sustinentium pendent. Gaudemus si quid
licentius dixerint: verba ne Alexandrinis quidem permittenda deliciis,
risu et osculo excipimus. Nec mirum: nos docuimus, ex nobis
audierunt; nostras amicas, nostros concubinos vident; omne
convivium obscenis canticis strepit, pudenda dictu spectantur. Fit
ex his consuetudo, inde natura. Discunt haec miseri antequam sciant
vitia esse: inde, soluti ac fluentes, non accipiunt ex scholis mala ista,
sed in scholas adferunt.

Sarebbe veramente un bene se non fossimo noi stessi a guastare il
modo di comportarsi dei nostri figli! Non ci vuole molto a renderli
fragili quando sono bambini. Basta assecondarli nei capricci. Quel
modo tenero di educarli, che chiamiamo indulgenza, distrugge ogni
energia della mente e del corpo. Che cosa non desidererà possedere
da adulto chi da bambino striscia su tappeti di porpora? Non sa
ancora parlare, ma già capisce co’è un cuoco, già pretende le ostri-
che. Noi formiamo il loro palato prima ancora che la loro bocca.
Crescono nelle lettighe: se mettono un piede a terra, pendono dalle
mani di quelli che li sostengono da una parte e dall’altra. Godiamo,
quando dicono qualche parola piuttosto spinta: accogliamo con



6

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
Bosco di notte

una risata e un bacio parole che  nemmeno le prostitute di Alessan-
dria osano pronunciare. Nessuna meraviglia: noi li abbiamo educa-
ti, da noi ascoltano; vedono le amanti dei padri e gli amanti delle
madri; ogni riunione strepita di canti osceni; assistono a cose che fa
vergogna dire.  Viene di qua prima l’abitudine, poi il loro carattere.
E queste cose le apprendono per loro sfortuna prima ancora di sa-
pere che sono dei vizi.: poi, fragili e senza limiti, non ricevono que-
sti malanni dalla scuola, ma li portano essi nella scuola.

Trad. di Emilio Piccolo


