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LIBRO PRIMO

1

1 Comportati così , Lucilio mio, rivendica il tuo diritto su te stesso e il 
tempo che fi n ad oggi ti veniva portato via o carpito o andava perduto 
raccoglilo e fanne tesoro. Convinciti che è proprio così , come ti scrivo: 
certi momenti ci vengono portati via, altri sottratti e altri ancora si 
perdono nel vento. Ma la cosa più vergognosa è perder tempo per 
negligenza. Pensaci bene: della nostra esistenza buona parte si dilegua 
nel fare il male, la maggior parte nel non far niente e tutta quanta 
nell’agire diversamente dal dovuto.  2 Puoi indicarmi qualcuno che 
dia un giusto valore al suo tempo, e alla sua giornata, che capisca di 
morire ogni giorno? Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti 
a noi e invece gran parte di essa è già alle nostre spalle: appartiene 
alla morte la vita passata. Dunque, Lucilio caro, fai quel che mi scri-
vi: metti a frutto ogni minuto; sarai meno schiavo del futuro, se ti 
impadronirai del presente. Tra un rinvio e l’altro la vita se ne va.  3 
Niente ci appartiene, Lucilio, solo il tempo è nostro. La natura ci ha 
reso padroni di questo solo bene, fuggevole e labile: chiunque voglia 
può privarcene. Gli uomini sono tanto sciocchi che se ottengono beni 
insignifi canti, di nessun valore e in ogni caso compensabili, accettano 
che vengano loro messi in conto e, invece, nessuno pensa di dover 
niente per il tempo che ha ricevuto, quando è proprio l’unica cosa che 
neppure una persona riconoscente può restituire. 4 Ti chiederai forse 
come mi comporti io che ti do questi consigli. Te lo dirò francamente: 
tengo il conto delle mie spese da persona prodiga, ma attenta. Non 
posso dire che non perdo niente, ma posso dire che cosa perdo e 
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perché e come. Sono in grado di riferirti le ragioni della mia povertà. 
Purtroppo mi accade come alla maggior parte di quegli uomini caduti 
in miseria non per colpa loro: tutti sono pronti a scusarli, nessuno 
a dar loro una mano.  5 E allora? Una persona alla quale basta quel 
poco che le rimane, non la stimo povera; ma è meglio che tu con-
servi tutti i tuoi averi e comincerai a tempo utile. Perché, come dice 
un vecchio adagio: “È troppo tardi essere sobri quando ormai si è al 
fondo.” Al fondo non resta solo il meno, ma il peggio. Stammi bene.

2

1 Da quanto mi scrivi e da quanto sento, nutro per te buone speranze: 
non corri qua e là e non ti agiti in continui spostamenti. Questa agita-
zione indica un’infermità interiore: per me, invece, primo segno di un 
animo equilibrato è la capacità di starsene tranquilli in un posto e in 
compagnia di se stessi.  2 Bada poi che il fatto di leggere una massa 
di autori e libri di ogni genere non sia un po’ segno di incostanza e 
di volubilità. Devi insistere su certi scrittori e nutrirti di loro, se vuoi 
ricavarne un profi tto spirituale duraturo. Chi è dappertutto, non è da 
nessuna parte. Quando  uno  passa  la  vita  a  vagabondare,  avrà  
molte  relazioni  ospitali,  ma  nessun  amico.  Lo  stesso  capita ine-
vitabilmente a chi non si dedica a fondo a nessun autore, ma sfoglia 
tutto in fretta e alla svelta.  3 Non giova né si assimila il  cibo vomitato 
subito dopo il  pasto. Niente ostacola tanto la  guarigione quanto il  
frequente cambiare medicina; non si cicatrizza una ferita curata in 
modo sempre diverso. Una pianta, se viene spostata spesso, non si 
irrobustisce; niente è così effi cace da poter giovare in poco tempo. 
Troppi libri sono dispersivi: dal momento che non puoi leggere tutti 
i volumi che potresti avere, basta possederne quanti puoi leggerne.   
4 “Ma,” ribatti, “a me piace sfogliare un po’ questo libro, un po’ 
quest’altro.” È proprio di uno stomaco viziato assaggiare molte cose: 
la varietà di cibi non nutre, intossica. Leggi sempre, perciò autori di 
valore riconosciuto e se di tanto in tanto ti viene in mente di passare 
ad altri, ritorna poi ai primi. Procurati ogni giorno un aiuto contro la 
povertà, contro la morte e, anche, contro le altre calamità; e quando 
avrai fatto passare tante cose, estrai un concetto da assimilare in quel 
giorno.  5 Anch’io mi regolo così ; dal molto che leggo ricavo qualche 
cosa. Il frutto di oggi l’ho tratto da Epicuro (è mia abitudine penetrare 
nell’accampamento nemico, ma non da disertore, se mai da esplorato-
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re); dichiara Epicuro: “È nobile cosa la povertà accettata con gioia.”  6 
Ma se è accettata con gioia, non è povertà. Povero non è chi ha poco, 
ma chi vuole di più. Cosa importa quanto c’è nel forziere o nei granaî, 
quanti sono i capi di bestiame o i redditi da usura, se ha gli occhi 
sulla roba altrui e fa il conto non di quanto ha, ma di quanto vorrebbe 
procurarsi? Mi domandi quale sia la giusta misura della ricchezza? 
Primo avere il necessario, secondo quanto basta. Stammi bene.

3

1 Mi scrivi che hai dato a un tuo amico delle lettere da consegnarmi; mi 
inviti poi a non discutere con lui di tutto quello che ti riguarda, poiché 
tu stesso non ne hai l’abitudine. Così  nella stessa lettera affermi e 
poi neghi che quello è tuo amico. Se usi una parola specifi ca in senso 
generico e lo chiami amico come noi chiamiamo “onorevoli” tutti quelli 
che aspirano a una carica pubblica, oppure salutiamo con un “caro” 
chi incontriamo, se il nome non ci viene in mente, lasciamo perdere.  
2 Ma se consideri amico uno e non ti fi di di lui come di te stesso, 
sbagli di grosso e non conosci abbastanza il valore della vera amicizia. 
Con un amico decidi tranquillamente di tutto, ma prima decidi se è un 
amico: una volta che hai fatto amicizia, ti devi fi dare; prima, però, devi 
decidere se è vera amicizia. Confondono i doveri dell’amicizia sovver-
tendone l’ordine le persone che, contrariamente agli insegnamenti di 
Teofrasto, dopo aver concesso il loro affetto, cominciano a giudicare 
e, avendo giudicato, non mantengono l’affetto. Rifl etti a lungo se è il
caso di accogliere qualcuno come amico, ma, una volta deciso, acco-
glilo con tutto il cuore e parla con lui apertamente come con te stesso.  
3 Vivi in modo da non aver segreti nemmeno per i tuoi nemici. Poiché, 
però ci sono cose che è abitudine tener nascoste, dividi con l’amico 
ogni tua preoccupazione, ogni tuo pensiero. Se lo giudichi fi dato, 
lo renderai anche tale. Chi ha paura di essere ingannato insegna 
a ingannare e i suoi sospetti autorizzano ad agire disonestamente. 
Perché di fronte a un amico dovrei pesare le parole? Perché davanti a 
lui non dovrei sentirmi come se fossi solo?  4 C’è gente che racconta 
al primo venuto fatti che si dovrebbero confi dare solo agli amici e 
scarica nelle orecchie di uno qualunque i propri tormenti. Altri, invece, 
temono persino che le persone più care vengano a sapere le cose e 
nascondono sempre più dentro ogni segreto, per non confi darlo, se 
potessero, neppure a se stessi. Sono due comportamenti da evitare 
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perché è un errore sia credere a tutti, sia non credere a nessuno, ma 
direi che il primo è un difetto più onesto, il secondo più sicuro.  5 Allo 
stesso modo meritano di essere biasimati sia gli eterni irrequieti, sia 
gli eterni fl emmatici. Non è operosità godere dello scompiglio, ma lo 
smaniare di una mente esagitata, come non è quiete giudicare fasti-
diosa ogni attività, bensì  fi acchezza e indolenza.  6 Ricordala bene, 
perciò questa frase che ho letto in Pomponio: “C’è chi si tiene così ben 
nascosto che gli sembra tempesta tutto ciò che succede sotto il sole.” 
Bisogna saper conciliare queste due opposte tendenze: chi è fl em-
matico deve agire e deve calmarsi chi è sempre in attività. Consigliati 
con la natura: ti dirà che ha creato il giorno e la notte. Stammi bene.

4

1 Persevera come hai cominciato e affrettati quanto sei in grado: potrai 
così godere più a lungo di un animo puro e sereno. Anzi ne godi già 
mentre lo correggi, mentre lo acquieti: ma ben altro piacere è quello 
che si riceve dalla contemplazione di un’anima immacolata e limpida.  2 
Certo ricordi la gioia provata quando sostituisti la veste da fanciullo con 
la toga virile e fosti condotto nel foro: ebbene, aspettane una maggiore 
quando avrai deposto l’animo infantile e la fi losofi a ti avrà registrato fra 
gli uomini. Poiché la tua non è puerizia, bensì , cosa più grave, puerili-
tà, e, quel che è peggio, noi abbiamo l’autorità degli anziani e i difetti 
dei bambini, anzi non dei bambini, ma dei neonati; i bambini hanno 
paura di sciocchezze, i neonati di false immagini, noi di tutte e due.
3 Cerca di progredire: capirai che certe cose proprio per questo sono 
meno da temere, perché fanno molta paura. Nessun male è grande 
se è l’ultimo. La morte ti viene incontro: la dovresti temere se potes-
se rimanere con te: ma necessariamente o non è ancora arrivata o 
passa oltre.  4 “È diffi cile”, ribatti, “indurre lo spirito a disprezzare la 
vita.” Ma non ti accorgi per quali insulsi motivi essa viene disprezzata? 
Uno si impicca davanti alla porta dell’amica, un altro si butta giù dal 
tetto per non sentire più le sfuriate del padrone, l’evaso si fi cca un 
pugnale in corpo per sfuggire alla cattura: non pensi che si possa 
compiere per coraggio un’azione che si compie per eccessiva paura? 
Non può vivere una vita serena chi si preoccupa troppo di prolun-
garla e annovera fra i grandi beni i molti anni vissuti.   5 Tu, invece, 
preparati ogni giorno a lasciare serenamente questa vita a cui tanti si 
avvinghiano e si aggrappano, come chi è trascinato via dalla corrente 
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si aggrappa ai rovi e alle rocce. I più ondeggiano infelici tra il timore 
della morte e le angosce della vita: non vogliono vivere, né sanno 
morire.   6 Abbandona ogni preoccupazione per la tua esistenza e te 
la renderai piacevole. Possedere un bene non serve a niente se non si 
è pronti a perderlo. E i beni la cui perdita è più facilmente tollerabile 
sono quelli che, perduti, non possono essere oggetto di rimpianto. 
Fatti, dunque, animo e coràzzati contro i casi che possono capitare 
anche ai più potenti.  7 Della vita di Pompeo decisero un ragazzino 
e un eunuco, di quella di Crasso un Parto crudele e barbaro. Gaio 
Cesare impose a Lepido di porgere il collo al tribuno Destro, ma poi 
lui stesso porse il suo a Cherea. La sorte non ha innalzato nessuno 
tanto da non ritorcere contro di lui quanto gli aveva concesso di fare. 
Non fi darti della momentanea bonaccia: fa presto il mare ad agitarsi; 
nello stesso giorno le barche affondano là dove si erano spinte per 
diporto.  8 Pensa che tanto un bandito che un nemico possono puntarti 
un pugnale alla gola; in assenza di un’autorità più grande ogni servo 
ha potere di vita o di morte su di te. Voglio dire: chiunque disprezzi la 
propria vita, è padrone della tua. Ricorda gli esempi di uomini uccisi 
dai propri schiavi, o con aperta violenza o con l’inganno: ti renderai 
conto che il furore dei servi non ha causato meno stragi dell’ira dei 
re. Che ti importa, dunque, quanto sia potente l’uomo che temi, 
quando il male che temi te lo può fare chiunque?  9 Metti il caso che 
tu cada in mano ai nemici, il vincitore comanderà di condurti proprio 
là dove stai andando. Perché inganni te stesso e ti rendi conto solo in 
quel momento di una cosa che subivi da tempo? Ascoltami: verso la 
morte sei spinto dal momento della nascita. Su questo e su pensieri 
del genere dobbiamo meditare, se vogliamo attendere serenamente 
quell’ultima ora che ci spaventa e ci rende inquiete tutte le altre.
10 Ma, per mettere fi ne alla mia lettera, senti il pensiero che ho 
scelto oggi - anche questo l’ho preso dal giardino di un altro. “È 
una grande ricchezza la povertà regolata dalla legge di natura.” Li 
conosci i confi ni che ci ha fi ssato la legge di natura? Non patire la 
fame, né la sete, né il freddo. Per scacciare la fame e la sete non 
occorre sedere presso la soglia di superbi padroni, né sopportare 
una fastidiosa arroganza e una cortesia affettata e perciò offensiva, 
non è necessario affrontare i pericoli della navigazione o partire per 
la guerra. Quanto esige la natura è facile a procurarsi e a portata di 
mano.   11 E, invece, ci affanniamo per il superfl uo; ecco che cosa 
logora la toga, cosa ci costringe a invecchiare sotto una tenda e 
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cosa ci spinge in terre straniere, mentre quel che ci basta è a por-
tata di mano. Chi si adatta bene alla povertà è ricco. Stammi bene.

5

1 Tu ti applichi con costanza e hai lasciato da parte tutto il resto per 
renderti ogni giorno migliore: approvo e ne sono contento; quindi non 
solo ti esorto, ma anche ti prego di perseverare. Un unico consiglio: 
non abbigliarti e non vivere in maniera stravagante, come le persone 
che non vogliono progredire, ma mettersi in mostra.  2 Evita gli abiti 
trasandati, i capelli lunghi e la barba incolta, il disprezzo manifesto 
per i preziosi, il letto sistemato a terra e in generale tutto ciò che per 
vie traverse corre dietro al desiderio di distinguersi. Il nome stesso 
di fi losofi a, pur se la si pratica con discrezione, è già abbastanza 
odiato. Figurati poi se cominceremo a sottrarci alle abituali regole di 
comportamento. Bisogna essere nell’intimo completamente diversi 
dagli altri, ma simili al resto della gente nell’aspetto esteriore.  3 La 
toga non deve essere sfarzosa, ma nemmeno sordida. Cerchiamo di 
non avere argento cesellato d’oro massiccio, ma neanche conside-
riamo segno di frugalità far completamente a meno sia di oro che di 
argento. Sforziamoci di vivere meglio della massa, non in maniera 
contraria: altrimenti mettiamo in fuga e allontaniamo da noi quelli che 
vorremmo correggere, e per giunta facciamo sì che non ci vogliano 
imitare in niente, per timore di doverci imitare in tutto.  4 Ecco le 
promesse prime della fi losofi a: senso comune, umanità e socievo-
lezza: l’essere troppo diversi ci impedirà di attuarle. Badiamo che 
non sia ridicolo e fastidioso quel comportamento con cui vogliamo 
suscitare ammirazione. Certo il nostro proposito è vivere secondo 
natura: ma è contro natura tormentare il proprio corpo, trascurare 
una normale igiene, ricercare il sudiciume e nutrirsi di cibi non solo 
poveri, ma addirittura disgustosi e sgradevoli.   5 Come è segno di 
mollezza cercare alimenti raffi nati, così è segno di pazzia evitare quelli 
comuni che si possono avere a poco prezzo. La fi losofi a richiede fru-
galità, non sofferenza, e la frugalità può essere decorosa. Mi sembra 
buona questa via di mezzo: l’esistenza sia una giusta combinazione 
tra moralità e morale predominante. Che tutta la gente guardi con 
ammirazione la nostra vita, ma sia anche in grado di capirla.  6 “E 
allora, dovremo comportarci come gli altri? Non ci sarà nessuna dif-
ferenza tra noi e loro?” Sì , e grandissima: chi ci guarda più da vicino, 
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sappia che siamo diversi dalla massa; chi entra in casa nostra ammiri 
noi, non il nostro mobilio. È grande chi usa vasellami di argilla come 
se fossero di argento, ma non lo è meno chi usa l’argento come se 
fosse argilla; solo i deboli non sono in grado di reggere la ricchezza.
7 Ma voglio dividere con te anche il piccolo guadagno di oggi: ho letto 
nel nostro Ecatone che non avere più accesi desideri serve anche 
come rimedio alla paura. “Non avrai più paura se smetterai di sperare.” 
“Ma,” potresti obiettare,  “come  fanno  a  stare  insieme  sentimenti  
tanto  diversi?”  Eppure  è  così ,  Lucilio  mio:  sembrano  in con-
traddizione e invece sono collegati. Come le stesse manette legano 
il detenuto e la guardia, così  elementi tanto differenti procedono di 
pari passo: la paura segue la speranza. 8 E non mi meraviglio che le 
cose vadano così : speranza e timore sono contrassegni di un animo 
inquieto e preoccupato del futuro. La loro causa prima è che noi non ci
adattiamo al presente, ma ci spingiamo lontano con il pensie-
ro; per questo la capacità di fare previsioni, che pure è una
delle qualità migliori dell’uomo, si risolve in un male.  9 Le belve evitano 
i pericoli che vedono e, una volta schivatili, si sentono al sicuro: noi ci 
tormentiamo e per il futuro e per il passato. Molte nostre prerogative ci 
nuocciono; la memoria rinnova l’angoscia della paura, il prevedere il fu-
turo ce l’anticipa; nessuno è infelice solo per il presente. Stammi bene.

6

1 Lucilio caro, mi rendo conto che non solo mi sto correggendo, ma 
addirittura mi trasformo; certo non garantisco, e nemmeno spero, 
che non ci sia in me più nulla da cambiare. E perché non dovrei avere 
ancora molti sentimenti da frenare, da attenuare, da elevare? Vedere 
difetti che fi no ad allora ignorava, proprio questa è la prova di un 
animo che ha fatto progressi; con certi malati ci si rallegra quando 
prendono coscienza del loro male.  2 Ci terrei, dunque, a farti co-
noscere questo mio improvviso cambiamento; allora comincerei ad 
avere una più salda fi ducia nella nostra amicizia, quella vera che non 
la speranza, non il timore, né la ricerca del proprio interesse può spez-
zare, quell’amicizia che dura fi no alla morte, e per la quale si è pronti 
a morire.  3 Potrei menzionarti molti cui non è mancato l’amico, ma la 
vera amicizia: questo non può verifi carsi quando un’identica volontà 
di desiderare il bene induce gli uomini a unirsi. Perché no? Perché 
essi sanno di avere ogni cosa in comune e soprattutto le avversità.
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Non puoi immaginare quali progressi io mi accorga di compiere giorno 
per giorno.  4 Tu mi dici: “Riferisci anche a me questo metodo che hai 
trovato così effi cace.” Certo desidero travasare in te tutto il mio sapere 
e sono lieto di imparare qualcosa appunto per insegnarla. Di nessuna 
nozione potrei compiacermi, per quanto straordinaria e vantaggiosa, 
se ne avessi conoscenza per me solo. Se mi fosse concessa la sapienza 
a condizione di tenerla chiusa in me senza trasmetterla ad altri, rifi u-
terei: non dà gioia il possesso di nessun bene, se non puoi dividerlo 
con altri.   5 Ti manderò perciò i miei libri e perché tu non perda 
tempo a rintracciare qua e là i passi utili, li sottolineerò: così troverai
subito quello che condivido e apprezzo. Più che un discor-
so scritto, però ti sarà utile il poter vivere e conversare
insieme; al momento è necessario che tu venga, primo 
perché gli uomini credono di più ai loro occhi che alle loro 
orecchie, poi perché attraverso i precetti il cammino è lun-
go, mentre è breve ed efficace attraverso gli esempi.   6
Cleante non avrebbe potuto esprimere compiutamente la dottrina di 
Zenone se avesse soltanto ascoltato le sue lezioni: fu partecipe della sua 
vita, ne penetrò i segreti, osservò se viveva secondo i suoi insegnamen-
ti. Platone, Aristotele e tutta la massa dei fi losofi , che poi presero stra-
de diverse, impararono più dalla vita che dalle parole di Socrate. Non la 
scuola di Epicuro, ma il vivere con lui rese grandi Metrodoro, Ermarco 
e Polieno. E non ti faccio venire solo perché tu ne tragga giovamento, 
ma anche perché tu mi sia utile; ci aiuteremo moltissimo a vicenda.
7 Frattanto, poiché ti devo il mio piccolo contributo quotidiano, 
ti dirò il pensiero che oggi mi è piaciuto in Ecatone. “Tu chiedi 
quali progressi abbia fatto?” egli scrive, “Ho cominciato ad essere 
amico di me stesso.” Ha fatto un grande progresso: non sarà mai 
solo. Sappi che tutti possono avere questo amico. Stammi bene.

7

1 Mi chiedi che cosa secondo me dovresti soprattutto evitare? La folla. 
Non puoi ancora affi darti a essa tranquillamente. Quanto a me, ti 
confesserò la mia debolezza: quando rientro non sono mai lo stesso 
di prima; l’ordine interiore che mi ero dato, in parte si scompone. 
Qualche difetto che avevo eliminato, ritorna. Capita agli ammalati che 
una prolungata infermità li indebolisca al punto di non poter uscire 
senza danno: così è per me, reduce da una lunga malattia spirituale.  
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2 I rapporti con una grande quantità di persone sono deleterî: c’è 
sempre qualcuno che ci suggerisce un vizio o ce lo trasmette o ce 
lo attacca a nostra insaputa. Più è la gente con cui ci mescoliamo, 
tanto maggiore è il rischio. Ma non c’è niente di più dannoso alla 
morale che l’assistere oziosi a qualche spettacolo: i vizi si insinuano 
più facilmente attraverso i piaceri.  3 Capisci che cosa intendo dire? 
Ritorno più avaro, più ambizioso, più dissoluto, anzi addirittura più 
crudele e disumano, poiché sono stato in mezzo agli uomini. Verso 
mezzogiorno sono capitato per caso a uno spettacolo; mi attendevo 
qualche scenetta comica, qualche battuta spiritosa, un momento di 
distensione che desse pace agli occhi dopo tanto sangue. Tutto al 
contrario: di fronte a questi i combattimenti precedenti erano atti di 
pietà; ora niente più scherzi, ma veri e propri omicidi. I gladiatori 
non hanno nulla con cui proteggersi; tutto il corpo è esposto ai colpi 
e questi non vanno mai a vuoto.  4 La gente per lo più preferisce 
tali spettacoli alle coppie normali di gladiatori o a quelle su richiesta 
del popolo. E perché no? Non hanno elmo né scudo contro la lama. 
Perché schermi protettivi? Perché virtuosismi? Tutto ciò ritarda la 
morte. Al mattino gli uomini sono gettati in pasto ai leoni e agli orsi, al 
pomeriggio ai loro spettatori. Chiedono che gli assassini siano gettati 
in pasto ad altri assassini e tengono in serbo il vincitore per un’altra 
strage; il risultato ultimo per chi combatte è la morte; i mezzi con cui 
si procede sono il ferro e il fuoco.  5 E questo avviene mentre l’arena 
è vuota. “Ma costui ha rubato, ha ammazzato”. E allora? Ha ucciso e 
perciò merita di subire questa punizione: ma tu, povero diavolo, di 
che cosa sei colpevole per meritare di assistere a questo spettacolo? 
“Uccidi, frusta, brucia! Perché ha tanta paura a slanciarsi contro la 
spada? Perché colpisce con poca audacia? Perché va incontro alla 
morte poco volentieri? Lo si faccia combattere a sferzate, che si feri-
scano a vicenda affrontandosi a  petto nudo.” C’è l’intervallo: “Si scanni 
qualcuno, intanto, per far passare il  tempo.” Non capite nemmeno 
questo, che i cattivi esempi si ritorcono su chi li dà? Ringraziate gli 
dei perché insegnate a essere crudele a uno che non può imparare.
6 Bisogna sottrarre alla folla gli animi deboli e poco saldi nel bene: è 
molto facile subire l’infl usso della maggioranza. Frequentare una mas-
sa di gente diversa da loro avrebbe potuto cambiare i costumi persino 
di Socrate, Catone, Lelio; nessuno di noi, soprattutto quando il nostro 
carattere è in formazione, può resistere alla pressione di tanti vizi tutti 
insieme.  7 Un solo esempio di mollezza o di avarizia produce gravi 
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danni: un commensale raffi nato a poco a poco ti guasta, ti infi acchisce, 
un vicino ricco scatena la tua avidità, un compagno malvagio contami-
na anche un uomo semplice e puro: che cosa pensi che succeda alle 
nostre convinzioni morali quando vengono attaccate in massa dai vizi?
8 Due sono i casi: o li imiti o li odi. Ma sono da evitare l’uno e l’altro 
estremo: non devi assimilarti ai malvagi, perché sono molti, né essere 
nemico di molti, perché sono dissimili. Ritirati in te stesso per quanto 
puoi; frequenta le persone che possono renderti migliore e accogli 
quelli che puoi rendere migliori. Il vantaggio è reciproco perché mentre 
s’insegna si impara.  9 Non c’è ragione per cui il desiderio di gloria 
debba spingerti a esibire a tutti il tuo ingegno con declamazioni o 
discussioni pubbliche; ti consiglierei di agire così , se tu avessi merce 
adatta alla massa, ma non c’è nessuno in grado di capirti. Capiterà 
forse qualcuno, uno o due al massimo, e tu dovrai formarlo ed edu-
carlo perché ti possa capire. “Ma allora, per chi ho imparato tutto 
questo?” Non temere di aver perso il tuo tempo, se hai imparato per te.
10 Ma per evitare di aver imparato solo per me oggi, ti scriverò tre 
belle massime che mi è capitato di leggere all’incirca sullo stesso 
argomento: di queste una salda il mio debito per questa lettera, le 
altre due prendile come anticipo. Scrive Democrito: “Secondo me, 
una sola persona vale quanto tutto il popolo e il popolo quanto una 
sola persona.”  11 Dice bene anche quell’altro, chiunque sia stato (è 
incerto, infatti, di chi si tratti); gli chiedevano perché si applicasse con 
tanto impegno a una materia che pochissimi avrebbero compreso, ri-
spose: “A me bastano poche persone, anzi anche una sola o addirittura 
nessuna.” Eccellente anche questa terza affermazione, di Epicuro; in 
una sua lettera a un compagno di studi: “Io parlo non per molti, ma 
per te;” scrive, “noi siamo l’uno per l’altro un teatro suffi cientemente 
grande.”   12 Devi, caro Lucilio, serbare in te queste massime, per 
disprezzare il piacere che deriva dal consenso generale. Molti ti lo-
dano; ma perché dovresti rallegrarti se sono in tanti a capirti? I tuoi 
meriti ricerchino l’approvazione della tua coscienza. Stammi bene.

8

1 “Mi esorti a evitare la folla,” scrivi, “e a starmene per conto mio, pago 
della mia coscienza? Che fi ne hanno fatto dunque i precetti della vostra 
fi losofi a che impongono di essere attivi fi no alla morte?” Ma come? 
Credi che io ti inviti all’inerzia? Io mi sono appartato e ho sbarrato le 
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porte per essere utile a molta gente. Non trascorro mai la giornata
in ozio: parte della notte la dedico allo studio; non mi abbandono al 
sonno, vi soccombo e costringo al lavoro gli occhi che si chiudono 
stanchi per la veglia.  2 Mi sono allontanato non tanto dagli uomini 
quanto dagli impegni e prima di tutto dai miei impegni personali: sono 
al servizio dei posteri. Scrivo cose che possano servire loro; affi do alle 
mie pagine consigli salutari, come se fossero ricette di medicamenti 
utili; ne ho sperimentata l’effi cacia sulle mie ferite che non sono guari-
te completamente, ma almeno non si sono diffuse.  3 Mostro agli altri 
la via giusta: io l’ho conosciuta tardi e stanco del lungo errare. Grido: 
“Evitate tutto ciò che piace al volgo e che viene dal caso; fermatevi 
sospettosi e pavidi di fronte ad ogni bene fortuito: l’esca alletta fi ere 
e pesci e li inganna. Li credete doni della fortuna? Sono trappole. 
Chi di voi vuole vivere una vita sicura, eviti il più possibile questi 
beni vischiosi, che tradiscono, noi, poveri infelici, anche in questo: 
pensiamo di tenerli in pugno e, invece, ci siamo attaccati.  4 Questa 
strada ci porta alla rovina; il destino di una persona salita tanto in 
alto è precipitare. E dopo non si può resistere, quando la prosperità 
comincia a farci deviare: o si prosegue diritti o si precipita una volta 
per tutte; la sorte non solo ci travolge, ma ci abbatte e ci cola a picco.   
5 Seguite questa sana e salutare regola di vita: concedete al corpo 
solo quanto basta a mantenerlo in salute. Bisogna trattarlo con una 
certa durezza perché non disobbedisca alla mente: il cibo deve estin-
guere la fame, il bere la sete, i vesti devono proteggere dal freddo, la 
casa difendere dalle intemperie. Non importa se è stata costruita con 
zolle o con marmo variegato di importazione: sappiate che un tetto di 
foglie copre bene quanto uno d’oro. Ornamenti e fregi ottenuti grazie 
a inutili fatiche, disprezzateli tutti; pensate che nulla è straordinario 
tranne l’anima e per un’anima grande nulla è grande.”   6 Dico queste 
cose a me stesso, le dico ai posteri; e non mi rendo più utile secondo 
te che se mi presentassi come difensore in giudizio o imprimessi il 
sigillo ai testamenti o mettessi gesto e voce a servizio di un candidato 
senatoriale? Credimi, fa di più chi sembra che non faccia niente: si 
cura nello stesso tempo delle faccende divine e di quelle umane.
7 Ma ormai è tempo di concludere e, come stabilito, devo pagare 
il mio tributo per questa lettera. Non è farina del mio sacco: anco-
ra una volta saccheggio Epicuro; oggi ho letto queste sue parole: 
“Consacrati alla fi losofi a, se vuoi essere veramente libero.” Chi si 
sottomette e si affi da a essa, non deve attendere: è libero subito; 
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infatti questo stesso servire la fi losofi a è libertà.   8 Probabilmente 
mi chiederai perché io riporti tante belle frasi di Epicuro, invece che 
quelle degli Stoici: ma perché ritieni di Epicuro queste massime e non 
patrimonio comune? Quanti poeti esprimono concetti già formulati 
o che dovrebbero essere formulati dai fi losofi ! Non menzionerò i 
tragici e nemmeno le nostre commedie togate, che per la loro gra-
vità sono una via di mezzo fra tragedia e commedia: quanti versi 
eloquentissimi ci sono nei mimi! Quante frasi di Publilio dovrebbero 
essere recitate in una tragedia, non in un mimo.  9 Ti citerò un unico 
suo verso che riguarda la fi losofi a e l’argomento or ora discusso. 
Egli sostiene che non dobbiamo considerare nostri i beni fortuiti:

Non ci appartiene quanto accade secondo i nostri desideri.

10 Ricordo che anche tu hai espresso lo stesso concetto assai meglio 
e con maggiore concisione: Non è tuo ciò che la fortuna ha fatto tuo.
Ma voglio citare quest’altra tua massima ancora migliore:

Un bene che può essere dato, può anche essere tolto.

Questo non lo calcolo come pagamento: ti restituisco un bene già 
tuo. Stammi bene.

9

1 Tu vuoi sapere se Epicuro ha ragione a criticare in una sua lettera 
quanti dicono che il saggio basta a se stesso e che perciò non ha 
bisogno di amici. È un rimprovero che Epicuro rivolge a Stilbone e a 
chi è convinto che il sommo bene sia un animo che non patisce.  2 È 
inevitabile cadere nell’equivoco se si vuole sbrigativamente tradurre
$PðÜèåéá$ con una sola parola e precisamente: impatientia. Può 
infatti, intendersi il contrario di quello che vogliamo sottolineare. Per 
noi si tratta dell’uomo che rifi uta la sensazione di qualsiasi male: c’è 
il rischio di interpretarlo, invece, come uno che non può sopportare 
nessun male. Vedi, dunque, se non è preferibile parlare o di un animo 
invulnerabile o di un animo al di là di ogni sofferenza.  3 Questa è 
la differenza tra noi e loro: il nostro saggio vince ogni avversità, ma 
l’avverte; il loro neppure l’avverte. In comune abbiamo l’opinione che 
il saggio è autosuffi ciente; e tuttavia, egli vuole avere un amico, un 
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vicino di casa, un compagno di vita.  4 E guarda quanto è autosuf-
fi ciente: certe volte di sé gli basta una sola parte. Se una malattia o 
un nemico lo hanno privato di una mano, se per sventura ha perso 
uno o tutt’e due gli occhi, anche così  ridotto, sarà soddisfatto, e 
il corpo sconciato e mutilato gli andrà bene non meno di quando 
era integro. Ma se non rimpiange ciò che gli è venuto a mancare, 
questo non signifi ca che preferisce la menomazione.  5 Il saggio è 
autosuffi ciente non nel senso che vuole essere senza amici, ma che 
può stare senza amici; e questo “può” signifi ca che, se perde un 
amico, sopporta con animo sereno. Ma non sarà mai senza amici: 
può crearsene altri in breve tempo. Come Fidia, persa una statua, 
ne avrebbe fatta subito un’altra, così questo artefi ce di amicizie, 
perduto un amico, lo sostituirà con un altro.  6 Mi chiedi come si 
possa stringere presto un’amicizia? Te lo dirò se stabiliamo che io ti
paghi subito il mio debito e per questa lettera facciamo pari. Dice 
Ecatone: “Ti indicherò un fi ltro amoroso, senza pozioni, senza 
erbe, senza formule magiche: se vuoi essere amato, ama.” Non 
solo dalle amicizie sicure e di vecchia data si ricava grande piace-
re, ma anche dal cominciarne e dal procurarsene di nuove.  7 Tra 
chi ha un amico e chi lo cerca c’è differenza, come tra il contadino 
che miete e quello che semina. Il fi losofo Attalo era solito dire che 
farsi un amico dà più gioia che averlo, “come al pittore procura più 
gioia l’atto di dipingere che l’opera fi nita.” L’attendere con zelo a un 
lavoro dà di per sé un grande piacere: non ne prova, invece, uno 
uguale chi, fi nita un’opera, toglie mano. Gode ormai del frutto della 
sua arte: dipingendo, invece, godeva dell’arte stessa. I fi gli adole-
scenti dànno più frutti, ma da piccoli ci dànno una felicità più dolce.
8 Ritorniamo ora al nostro tema. Il saggio, anche se è autosuffi ciente, 
vuole, però avere un amico, se non altro per esercitare l’amicizia, e 
perché una virtù così nobile non languisca; non lo fa per il motivo 
dichiarato da Epicuro nella medesima lettera, e cioè “per avere chi lo 
assista se ammalato, chi lo soccorra in carcere o in miseria”, ma per 
avere qualcuno da assistere lui stesso, nelle malattie, o da liberare 
se prigioniero dei nemici. Se uno si preoccupa solo di sé e perciò fa 
amicizia, sbaglia. L’amicizia fi nirà, come è cominciata: si è procurato 
un amico perché lo aiutasse nella prigionia:  non  appena  ci  sarà 
rumore  di  catene,  costui  sparirà.    9  Sono  le  amicizie  cosiddette  
opportunistiche: un’amicizia fatta per interesse sarà gradita fi nché 
sarà utile. Così  se uno ha successo, lo circonda una folla di amici, 
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mentre rimane solo se cade in disgrazia: gli amici fuggono al momento 
della prova; per questo ci sono tanti esempi infami di persone che 
abbandonano l’amico per paura, e di altre che per paura lo tradisco-
no. L’inizio e la fi ne fatalmente concordano. Chi è diventato amico 
per convenienza, per convenienza fi nirà di esserlo. Se nell’amicizia 
si ricerca un utile, per ottenerlo si andrà contro l’amicizia stessa.  10 
“Perché, dunque, ti fai un amico?” Per avere qualcuno per cui morire, 
qualcuno da seguire in esilio, da strappare alla morte anche a prezzo 
della mia vita: quella che tu descrivi non è amicizia, ma traffi co, che 
mira a un profi tto e guarda ai possibili vantaggi.  11 L’amore senza 
dubbio somiglia un po’ all’amicizia; lo si potrebbe defi nire un’amicizia 
dissennata. Si ama forse per denaro? Per ambizione o per desiderio di 
gloria? L’amore di per sé trascura tutto il resto e accende negli animi 
un desiderio di bellezza e la speranza di un mutuo affetto. Ma come? 
Da una più onesta causa può nascere un sentimento ignobile?  12 
“Ma ora non stiamo discutendo,” potresti ribattere, “se l’amicizia si 
debba ricercare per se stessa.” E, invece, è questa la prima cosa da 
dimostrare, poiché, in tal caso, vi si può accostare chi è autosuffi cien-
te. “E come, dunque, ci si accosta ad essa?” Come a un sentimento 
bellissimo, non per lucro, né per timore dell’instabilità della sorte; 
se uno stringe amicizia per opportunismo le toglie la sua grandezza.
13 “Il saggio è autosuffi ciente”. I più, caro Lucilio, interpretano male 
questa espressione: allontanano il saggio da tutto e lo costringono 
dentro il suo guscio. Bisogna allora chiarire il signifi cato e i limiti di 
questa frase: il saggio è autosuffi ciente per vivere felice, non per 
vivere; a questo scopo gli occorrono, infatti, molti elementi, per vi-
vere felice solo un animo onesto, fi ero e noncurante della sorte.  14 
Voglio ora indicarti anche la distinzione fatta da Crisippo. Egli dice 
che il saggio non sente la mancanza di niente e, tuttavia, ha bisogno 
di molte cose: “Lo sciocco, invece, non ha bisogno di niente, perché 
non sa servirsi di niente, ma sente la mancanza di tutto.” Il saggio ha 
bisogno delle mani, degli occhi e di molte altre cose indispensabili alle 
attività di ogni giorno, ma di nessuna sente la mancanza; sentire la 
mancanza di qualcosa deriva dalla necessità, mentre al saggio niente 
è necessario.   15 Quindi, per quanto sia autosuffi ciente, ha bisogno 
di amici e desidera averne il più possibile, ma non per vivere felice: è 
felice anche senza amici. Il sommo bene, cioè la felicità, non cerca al 
di fuori mezzi per realizzarsi; è un bene interiore e nasce tutto da se 
stesso; diventa schiavo della sorte se ricerca una parte di sé all’ester-
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no.  16 “Quale sarà la vita del saggio se, gettato in carcere o relegato 
in terra straniera o costretto a una lunga navigazione o sbattuto su 
una spiaggia deserta, rimane senza amici?” Sarà simile a quella di 
Giove, quando alla fi ne del mondo, scomparsi gli dèi in un tutt’uno e 
cessando per qualche tempo l’ordine naturale delle cose, si riposerà 
chiuso in sé abbandonandosi ai suoi pensieri. Il saggio fa qualcosa di 
simile: si ritira in sé, sta solo con se stesso.  17 Finché gli è possibile 
ordinare le sue faccende a suo piacere, è autosuffi ciente e prende 
moglie; è autosuffi ciente e genera fi gli; è autosuffi ciente e tuttavia 
non potrebbe vivere se dovesse vivere senza nessuno. All’amicizia non 
lo porta nessun interesse personale, ma una naturale inclinazione; 
come in altri sentimenti, anche nell’amicizia c’è un’innata attrattiva. 
Come esiste l’odio per la solitudine e la ricerca di associazione, come 
la natura lega uomo a uomo, così  anche in questo sentimento c’è 
uno stimolo che ci spinge a ricercare le amicizie.  18 E tuttavia, pur 
amando molto gli amici, che mette sul suo stesso piano, o che spesso 
addirittura antepone, il saggio delimiterà in sé ogni bene e ripeterà 
le parole di quel famoso Stilbone, lo stesso che Epicuro critica nella 
sua lettera. Costui, dopo la caduta della sua città, in cui aveva perso 
moglie e fi gli, uscì da solo, e tuttavia sereno, dall’incendio generale; 
gli fu chiesto da Demetrio, che ebbe poi il soprannome di Poliorcete 
per le città da lui distrutte, se avesse perso qualcosa. “Tutti i miei 
beni,” rispose, “li ho con me.” Ecco un uomo forte e valoroso! Egli 
vinse il nemico vincitore.  19 “Non ho perso nulla,” disse: e costrinse 
il nemico a dubitare della propria vittoria. “Tutti i miei beni li ho con 
me”: senso di giustizia, virtù, saggezza e soprattutto l’intelligenza 
di non ritenere un bene ciò che può essere tolto. Ci meravigliamo 
vedendo certi animali che attraversano indenni il fuoco; quanto è 
più ammirevole quest’uomo che uscì illeso e indenne dalle armi, le 
rovine, le fi amme! Vedi quanto è più facile vincere tutto un popolo 
che un solo uomo? Sono parole uguali a quelle del fi losofo stoico: 
anch’egli porta i suoi beni intatti attraverso la città in fi amme: è 
autosuffi ciente e in questi confi ni delimita la sua felicità.  20 Non 
pensare che solo noi pronunciamo nobili parole; lo stesso Epicuro, 
censore di Stilbone, proferì una frase simile, e tu prendila per buona, 
anche se per oggi ho già pagato il mio debito: “Se pure è padrone 
del mondo intero, è un infelice l’uomo che non giudica ingentissi-
mi i propri beni.” Oppure, se in questo modo ti sembra espresso 
meglio (bisogna badare più al signifi cato che alle parole): “Chi non
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si ritiene molto felice, anche se è padrone del mondo, è un poveretto.” 
21 Perché tu sappia poi che questo è un concetto comune, appunto 
perché dettato dalla natura, leggerai nei versi di un poeta comico:

Non è felice chi non pensa di esserlo.

Che importa qual è il tuo stato, se a te non sembra buono?   22 “E come?” 
ribatti “se si defi nirà felice uno vergognosamente ricco e quell’altro, 
padrone di molti schiavi, ma schiavo di più persone ancora, divente-
ranno felici per la loro frase?” Non importa quello che dicono, ma quel 
che pensano, e non quello che pensano un giorno solo, ma quello che 
pensano sempre. Non temere, poi, che un bene tanto grande tocchi ad 
un uomo indegno: solo il saggio è contento delle cose sue; gli scioc-
chi, invece, sono tormentati dal disgusto di se stessi. Stammi bene.

10

1 È così , non cambio parere: evita la massa, evita i pochi, evita anche 
il singolo. Non conosco nessuno con cui vorrei che tu avessi rapporti. 
Vedi come ti stimo: oso affi darti a te stesso. Cratete, raccontano, di-
scepolo proprio di quello Stilbone che ho nominato nella lettera prece-
dente, vedendo un ragazzo che passeggiava in disparte, gli chiese che 
cosa facesse lì da solo. “Parlo con me stesso,” fu la risposta. E Cratete 
replicò: “Mi raccomando, fa’ molta attenzione, stai parlando con un 
cattivo individuo.”  2 Solitamente teniamo d’occhio chi è in preda al 
dolore e alla paura perché non faccia cattivo uso della solitudine. Se 
uno è dissennato non deve essere lasciato a se stesso; ora rimugina 
cattivi propositi, prepara pericoli a sé o agli altri, seconda turpi pas-
sioni; ora manifesta tutti quei sentimenti che nascondeva per timore o 
per vergogna, acuisce la sua audacia, eccita la libidine, fomenta l’ira. 
Infi ne, l’unico vantaggio della solitudine, cioè non confi dare niente a 
nessuno, non temere spie, manca agli sciocchi: si tradiscono da soli.
Vedi, dunque, quali speranze nutro su di te; anzi, poiché la speranza in-
dica un bene incerto, vedi che cosa mi riprometto: non c’è nessuno con 
cui vorrei che tu avessi rapporti piuttosto che con te stesso.   3 Ripenso 
alle parole magnanime e vigorose da te pronunciate: mi sono subito 
rallegrato con me stesso e ho detto: “Queste frasi nascono dal cuore, 
non dalle labbra; costui non è uno dei tanti, mira al bene.”   4 Parla 
così , vivi così : bada che niente possa abbatterti. Sii pure grato agli dèi 



21

Seneca - Lettere a Lucilio

per avere esaudito i tuoi voti di un tempo, formulane altri nuovi: chiedi 
l’integrità della mente, la salute dell’anima e poi del corpo. Perché 
non dovresti formulare spesso questi voti? Prega dio con coraggio:
non è tua intenzione chiedergli nulla che appartenga ad altri.
5 Ma per mandarti come al solito la lettera con un piccolo dono, ecco 
quello che ho trovato in Atenodoro e che secondo me corrisponde a 
verità: “Sappi che sarai libero da ogni passione, quando arriverai al 
punto di chiedere a dio solo ciò che puoi chiedere davanti a tutti.” E 
invece come sono privi di senno gli uomini! Rivolgono sottovoce a dio 
le preghiere più turpi; se qualcuno li ascolta, tacciono, e quello che non 
vogliono che gli uomini sappiano lo raccontano a dio. Vedi, dunque, se 
non è utile questo insegnamento: vivi in mezzo agli uomini come se dio 
ti vedesse e parla con lui come se gli uomini ti udissero. Stammi bene.

11

1 Ho avuto un colloquio con il tuo amico, un ragazzo di buona indole 
e già le sue prime parole mi hanno mostrato la sua grandezza d’a-
nimo, la sua intelligenza e i progressi morali compiuti. Mi ha fornito 
un saggio delle qualità cui terrà fede. Non era preparato a parlare: 
è stato colto di sorpresa. Mentre si concentrava, solo in parte riuscì 
a superare quella timidezza che è un buon segno in un giovane e 
arrossì come dal profondo dell’anima. Questo rossore, immagino, 
lo seguirà sempre anche quando, confermati i suoi sani principî e 
spogliatosi di tutti i vizi, sarà ormai diventato un saggio. Nemmeno 
la saggezza può cancellare i difetti naturali del corpo o dello spirito: 
la scienza può attenuare, non vincere completamente le tendenze 
radicate e congenite.  2 Anche certi uomini di carattere fermo sudano 
copiosamente davanti alla folla, come se fossero stanchi e accaldati; 
ad alcuni, quando devono parlare, tremano le ginocchia; altri batto-
no i denti, tartagliano e hanno le labbra incollate; né l’esercizio, né 
l’esperienza possono mai cancellare questi difetti: la natura esercita 
la sua forza e persino agli uomini più vigorosi ricorda la propria pre-
senza valendosi delle loro debolezze.  3 Tra queste c’è pure il rossore 
che sale d’improvviso anche al volto degli uomini più importanti. Ma 
più spesso compare nei giovani che sono più ardenti e hanno il viso 
delicato; non risparmia, però nemmeno gli anziani e i vecchi. Certuni 
vanno temuti soprattutto quando arrossiscono, come se avessero 
perduto ogni pudore,  4 Silla diventava violentissimo quando il sangue 
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gli saliva al viso. Niente era più dolce del volto di Pompeo; arrossiva 
sempre davanti alla folla, soprattutto se doveva tenere un discorso. 
Ricordo che Fabiano, chiamato in senato come testimone, arrossì e 
quel pudore gli si confaceva mirabilmente.  5 Questo non accade per 
debolezza d’animo, ma per la singolarità di un avvenimento che, se 
anche non sgomenta chi non è abituato, lo altera se è incline per na-
tura a questo difetto; infatti, mentre alcuni sono di sangue calmo, altri 
lo hanno irruente, eccitabile e che affl uisce rapidamente al volto.  6 
Come ho già detto, nemmeno la saggezza può eliminare questi difetti: 
del resto, se potesse cancellarli tutti, avrebbe il dominio della natura. 
Tutte le caratteristiche legate alla nascita o alla costituzione fi sica, 
persisteranno in noi, anche se cercheremo a lungo e con tenacia di cor-
reggerci; non possiamo sradicarle, come non possiamo procurarcele. 7
Gli attori che rappresentano i sentimenti, che esprimono la 
paura, la trepidazione, la tristezza, riescono a rendere anche
la timidezza: chinano il volto, parlano con voce sommessa, abbassano 
gli occhi e li tengono fi ssi a terra. Non possono, però fi ngere il rossore: 
è una reazione che non si può frenare, né provocare. Nemmeno la sag-
gezza può in questo caso, garantire un rimedio o giovare in alcun modo: 
sono fenomeni incontrollabili, vanno e vengono spontaneamente.
8 Ma è ormai tempo di concludere. Eccoti una massima utile e salu-
tare che voglio tu ti imprima bene nell’animo: “Dobbiamo indirizzare 
la nostra stima verso un uomo onesto e averlo sempre davanti agli 
occhi per vivere come se lui ci guardasse, e agire sempre come se 
ci vedesse.”  9 Questo Lucilio mio, è un insegnamento di Epicuro; 
egli ci ha dato, e a ragione, un custode e un maestro: si evitano 
molti errori, se è presente un testimone quando si sta per com-
metterli. È bene provare rispetto e riverenza per una persona che 
possa rendere più puro ogni nostro segreto sentimento con la sua 
autorevolezza. Beato chi con la sua presenza fi sica, o anche solo 
spirituale, ci aiuta a emendarci! Beato chi rispetta un uomo al punto 
di correggersi e migliorarsi anche solo ricordandolo! Se uno può 
rispettare tanto una persona, presto sarà anch’egli oggetto di rispet-
to.  10 Scegli, dunque, Catone; e se ti sembra troppo intransigente, 
scegli Lelio più mite di carattere. Scegli un uomo di cui approvi la 
vita, le parole e il volto stesso, specchio dell’anima. Tienilo sempre 
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davanti agli occhi come guida e come esempio. È necessario, ti dico, 
regolare su qualcuno la nostra condotta: non si possono correg-
gere i difetti senza una norma cui fare riferimento. Stammi bene.

12

1 Dovunque mi volti, vedo i segni della mia vecchiaia. Ero andato 
nella mia villa fuori città e mi lamentavo per le spese necessarie alla 
casa ormai in rovina. Il fattore mi risponde che non è colpa della 
sua negligenza; lui fa il possibile, ma l’edifi cio è vecchio. Questa 
villa l’ho tirata su io: che sarà di me, se i massi che hanno la mia 
età sono in un tale disfacimento?  2 Adirato con lui, colgo al volo 
il primo pretesto per sfogare la mia stizza: “È evidente,” dico, “che 
questi platani sono trascurati: non hanno foglie; i rami sono secchi 
e nodosi, i tronchi spogli e aridi. Questo non succederebbe se qual-
cuno ci zappasse intorno, se li innaffi asse.” Egli giura sul mio genio 
protettore che fa tutto il necessario, che non manca di curarli, ma 
sono alberi ormai piuttosto vecchi. Rimanga fra noi: sono stato io 
a piantarli, io a vederne le prime foglie.   3 Mi giro verso la porta. 
“Chi è costui?” esclamo, “questo vecchio decrepito che giustamen-
te sta davanti alla porta e guarda all’esterno? Dove l’hai trovato? 
Perché mai hai portato qui la salma di uno sconosciuto?” E quello: 
“Ma come, non mi riconosci? Sono Felicione: mi regalavi sempre le 
statuette di argilla; sono fi glio del fattore Filosito, ti ero tanto caro.” 
“Costui è proprio pazzo,” dico, “ora è diventato un ragazzetto, la 
mia gioia? Certo, può essere: proprio adesso gli cadono i denti.”
4  Devo  una  cosa  alla  mia  villa:  dovunque  mi  sono  girato,  mi  è  
apparsa  evidente  la  mia  vecchiaia. Accogliamola e amiamola: può 
procurare grandi piaceri, se sappiamo farne buon uso. I frutti di fi ne 
stagione sono i più graditi; la fanciullezza è bellissima quando sta per 
fi nire; chi è dedito al bere gusta soprattutto l’ultimo bicchiere, quello 
che stordisce, che dà all’ebbrezza il tocco fi nale.  5 Di ogni piacere, il 
meglio è alla fi ne. È dolcissima l’età avanzata, ma non ancora sull’orlo 
della tomba, e anche il periodo agli sgoccioli della vita ha, secondo 
me, i suoi piaceri; o, almeno, a essi subentra il non sentirne più il 
bisogno. Come è dolce aver estenuato e abbandonato le passioni!  6 
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“È penoso, però avere la morte davanti agli occhi,” ribatti. Innanzi tutto 
davanti agli occhi devono averla vecchi e giovani: non siamo chiamati 
in base all’età; inoltre, nessuno è tanto vecchio da non poter sperare 
in un altro giorno di vita. E un solo giorno è un momento della vita. 
L’intera esistenza è composta di tante parti e ha dei cerchi più grandi 
che ne comprendono altri più piccoli; ce n’è uno che li abbraccia e li 
cinge tutti e va dal giorno della nascita a quello della morte; ce n’è un 
secondo che isola gli anni dell’adolescenza; c’è quello che comprende 
nel suo giro tutta la fanciullezza; c’è poi l’anno che racchiude in sé 
tutti gli attimi la cui somma forma la vita; il mese è compreso in un 
cerchio più stretto; il giorno ha un corso molto breve, ma anch’esso 
va da un inizio a una fi ne, dall’alba al tramonto.  7 Perciò Eraclito, che 
dal suo linguaggio ebbe il soprannome di “oscuro” dice: “un giorno è 
uguale ad ogni altro.” Questa frase viene interpretata in modi diversi. 
Secondo ‹alcuni› è uguale per numero di ore, e non sbagliano: se 
il giorno è di ventiquattro ore, tutti i giorni devono essere uguali tra 
loro perché le ore perse dal giorno le acquista la notte. Secondo altri 
un giorno è uguale a tutti, perché tutti si somigliano; anche in un 
solo giorno si può trovare, infatti, tutto quanto c’è in uno spazio di 
tempo lunghissimo, luce e notte, e nelle alterne vicende dell’universo 
‹la notte›, ora più breve, ora più lunga, questi fenomeni li genera in 
gran numero, ‹sempre della stessa natura›.   8 Perciò ogni giorno 
deve essere organizzato come se fosse l’ultimo e concludesse la nostra 
vita. Pacuvio, che fu governatore della Siria per un lungo periodo e 
quasi la fece sua, celebrava le proprie esequie con vino e banchetti 
funebri; fi nita la cena si faceva portare in camera da letto mentre i 
suoi amasî lo applaudivano e cantavano accompagnati dalla musica: 
“$âåâßùôáé, âåâßùôáé$”. E ogni giorno celebrava questi funerali.  9 
Quello che Pacuvio faceva per cattiva coscienza, noi facciamolo spinti 
dalla buona coscienza, e andando a dormire lieti e allegri diciamo:
Ho vissuto e ho percorso il cammino che il destino mi ha assegnato.
Se dio vorrà concederci ancora un giorno accettiamolo con 
gioia. È veramente felice e padrone di sé chi aspetta il do-
mani senza preoccupazione; se uno dice: “Ho vissuto,” ogni 
giorno alzarsi al mattino gli appare come un guadagno.
10 Devo ormai concludere la lettera. “Così “, dici, “mi arriverà senza 
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nessun regalo.” Non temere: porta qualcosa con sé. Che dico? Qual-
cosa? Dovevo dire: molto. Che c’è di più nobile della massima che le 
affi do da riferirti? “Vivere nel bisogno è un male, ma non c’è nessuna 
necessità di vivere nel bisogno.” E perché non c’è? Da ogni parte ci
sono molte strade aperte, brevi e facili, verso la libertà. Ringraziamo 
dio perché nessuno è costretto a rimanere in vita: possiamo calpe-
stare anche le necessità.  11 “Questo lo ha detto Epicuro,” ribatti, 
“che hai a che fare con un estraneo?” Ciò che è vero è anche mio. 
Continuerò a citarti Epicuro, perché coloro che giurano sulle parole 
e non tengono conto del loro signifi cato, ma della provenienza, sap-
piano che le cose migliori sono patrimonio comune. Stammi bene.
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LIBRO SECONDO

13

1 So che hai molto coraggio; anche prima che temprassi il tuo spirito 
con insegnamenti salutari e utili per superare le avversità della vita, 
eri già piuttosto soddisfatto del tuo atteggiamento di fronte alla sorte 
e ancor più lo sei ora dopo averla affrontata con decisione e aver 
provato le tue forze; in queste non si può mai confi dare con sicurezza 
fi nché non si presentino numerose, e talvolta incalzanti, diffi coltà da 
ogni parte. Così si sperimenta il coraggio vero, che non è sottoposto 
all’arbitrio altrui: è la prova del fuoco.  2 Un atleta non può combattere 
con accanimento se non è già livido per le percosse: chi ha visto il 
proprio sangue e ha sentito i denti scricchiolare sotto i pugni, chi è 
stato messo a terra e schiacciato dall’avversario e, umiliato, non si 
è perso d’animo, chi si è rialzato più fi ero, dopo ogni caduta, va a 
combattere con buone speranze di vittoria.  3 Quindi, per continuare 
con questo paragone, molte volte ormai hai subito l’assalto del de-
stino; tu, però non ti sei arreso, ma sei balzato in piedi e hai resistito 
con maggior fermezza: il valore, quando è sfi dato, si moltiplica.
Tuttavia, se credi, accetta le armi di difesa che ti offro.  4 Sono 
più le cose che ci spaventano di quelle che ci minacciano effetti-
vamente, Lucilio mio, e spesso soffriamo più per le nostre paure 
che per la realtà. Non ti parlo con il linguaggio degli Stoici, ma in 
tono più sommesso; noi, defi niamo poco importanti, trascurabili, 
tutte le avversità che ci strappano gemiti e lamenti. Tralasciamo 
queste parole magnanime, ma, buon dio, vere; ti raccomando 
solo di non essere infelice anzitempo: le disgrazie che hai temuto 
imminenti, forse non arriveranno mai, o almeno non sono ancora 
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arrivate.  5 Certe cose ci tormentano più del dovuto, certe prima 
del dovuto, certe assolutamente senza motivo; quindi, o accre-
sciamo la nostra pena o la anticipiamo o addirittura ce la creiamo.
Il primo punto per il momento rimandiamolo: il problema è contro-
verso e c’è una discussione in corso. Quei mali che io avrò defi nito 
trascurabili, tu li giudicherai gravissimi; certi ridono sotto i colpi di 
frusta, altri, invece, gemono per un pugno. Vedremo in seguito se 
quei mali hanno forza per loro stessi o per la nostra debolezza. 6 Se 
chi ti sta intorno vorrà persuaderti della tua infelicità, promettimi di 
badare non a quello che ascolti, ma a quello che provi e di decidere 
in base alla tua fermezza; chiedi a te stesso, che ti conosci meglio 
di tutti: “Perché costoro mi compiangono? Perché stanno in allarme, 
perché hanno paura anche di toccarmi, quasi che le disgrazie fossero 
contagiose? È veramente un male o, più che di un male, si tratta 
di una valutazione errata?” Chiediti: “Forse mi cruccio e mi affl iggo 
senza motivo e mi creo un male che non esiste?”   7 “In che modo,” 
domandi, “posso capire se mi angustio a torto o a ragione?” Eccoti 
una norma per stabilirlo: o ci tormentiamo per il presente o per il 
futuro o per entrambi. Del presente è facile giudicare: se sei libero, 
sano e non subisci dolorose violenze, guarderemo al futuro: oggi 
non c’è motivo di crucciarsi.  8 “Ma ci sarà”. Innanzi tutto considera 
se ci sono sicuri indizi di un male prossimo: il più delle volte, infatti, 
stiamo in ansia solo per sospetti e ci facciamo gabbare da quelle 
dicerie che riescono a determinare la sorte di una guerra  e  che  
a  maggior  ragione  determinano  la  sorte  dei  singoli.  È  così ,  
mio  caro:  crediamo  facilmente  alle supposizioni; non mettiamo 
a fuoco le cause delle nostre paure e non ce le scuotiamo di dos-
so; ci agitiamo e voltiamo le spalle come soldati che abbandonano 
l’accampamento per il polverone sollevato da un branco di pecore in 
fuga o come quelle persone che si lasciano spaventare da racconti 
di cose prive di fondamento e di cui non è noto nemmeno l’autore.
9 Non so perché le paure infondate turbino di più; quelle fondate 
hanno un loro limite: tutto ciò che è incerto è in balia delle congetture 
e dell’arbitrio di un animo terrorizzato. Perciò niente è così dannoso, 
così irrefrenabile come il panico; le altre forme di timore sono irra-
zionali, questa è dissennata.   10 Esaminiamo, perciò attentamente, 
la questione. È verosimile che in futuro accada qualche male: ma 
non è proprio sicuro. Quanti eventi inaspettati sono accaduti! E 
quanti, attesi, non si sono mai verifi cati. E se anche capiterà, a che 
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giova andare incontro al dolore? Ti dorrai a suffi cienza quando il 
male arriverà: frattanto augurati il meglio.  11 Che ci guadagnerai? 
Tempo. Possono intervenire molti fattori per cui un pericolo vicino 
oppure ormai prossimo si ferma o cessa o piomba addosso a un altro; 
spesso in un incendio si è offerta una possibilità di fuga; qualcuno 
è uscito illeso da un crollo; a volte la spada è stata ritirata proprio 
al momento dell’esecuzione; altri è sopravvissuto al suo carnefi ce. 
Anche la sfortuna è mutevole. Forse sarà, forse non sarà, nel frat-
tempo non è; tu spera nel meglio.   12 Talora, benché non ci siano 
segni manifesti che preannuncino qualche disgrazia, l’animo si crea 
mali immaginari: o travisa in peggio una parola ambigua o ingigan-
tisce un’offesa ricevuta e pensa non a quanto l’altro è in collera, 
ma a quanto è lecito a chi è in collera. Ma non c’è nessun motivo di 
vivere, nessun limite alle sventure, se si teme tutto quello che può 
accadere. Qui giova essere savi: respingi con forza d’animo la paura 
anche se motivata; se no, scaccia una debolezza con un’altra: modera 
il timore con la speranza. Gli eventi temuti non si verifi cano e quelli 
sperati deludono: è una verità più certa di tutte le nostre paure.  13
Considera, quindi, speranza e timore e quando tutto sarà incerto, favo-
risci te stesso: credi ciò che preferisci. Anche se il timore avrà più ar-
gomenti, scegli la speranza e metti fi ne alla tua angoscia; rifl etti che la 
maggior parte degli uomini si arrovella e si agita, benché non ci siano mali 
presenti né certezza di mali futuri. Nessuno resiste a se stesso quando ha
cominciato ad essere inquieto e non riconduce i suoi timori 
alla verità; nessuno dice: “Mente chi sostiene questo, mente: 
o se l’è inventato o crede a dicerie.” Ci lasciamo trascinare dal 
vento; temiamo l’incerto come se fosse certo; non abbiamo 
il senso della misura, subito un dubbio si trasforma in timore.
14 Mi vergogno [...] di parlarti così  e di rincuorarti con rimedi 
tanto deboli. Un altro dica pure: “Forse non accadrà,” tu di’: “E se 
accadrà? Vediamo chi dei due avrà la meglio; forse si risolverà a 
mio favore e una morte come questa darà decoro alla mia vita.” 
La cicuta rese grande Socrate. Togli a Catone l’arma con cui ri-
vendicò la sua libertà: gli toglierai una gran parte di gloria.   15 
Ora ti sto facendo troppe esortazioni, mentre tu hai bisogno più di 
essere ammonito che esortato. Non ti spingo a un comportamento 
diverso dalla tua indole: sei disposto per natura a quello di cui par-
liamo; tanto più, dunque, accresci ed esalta il bene che c’è in te.
16 Posso ormai concludere la lettera, se le imprimo il suo sigillo, se le 
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affi do, cioè, una bella massima da riferirti. “Lo stolto, tra gli altri mali, ha 
anche questo: incomincia sempre a vivere.” Considera il signifi cato di 
questa frase, mio ottimo Lucilio, e comprenderai quanto sia vergogno-
sa la leggerezza di quegli uomini che ogni giorno pongono nuove fon-
damenta alla loro vita, che nutrono speranze anche in punto di morte.
17 Guardali uno per uno: vedrai persone anziane che hanno mire 
ambiziose e si danno ai viaggi, agli affari. Niente è più sconcio 
di un vecchio che voglia ricominciare a vivere. Non aggiunge-
rei il nome dell’autore di questa frase, se non fosse troppo poco 
conosciuta: non fa parte di quelle più note di Epicuro che io 
mi sono permesso di apprezzare e di fare mie. Stammi bene.

14

1 Riconosco che è innato in noi l’amore del nostro corpo e riconosco 
che ne abbiamo la tutela. Non dico che non bisogna averne riguardo, 
dico che non bisogna esserne schiavi: se uno è schiavo del proprio 
corpo e teme troppo per esso e fa tutto in sua funzione, sarà schiavo di 
molti.  2 Comportiamoci non come se dovessimo vivere per il corpo, ma 
consci che non possiamo vivere senza. Se lo amiamo più del necessa-
rio, siamo tormentati dai timori, oppressi dalle preoccupazioni, esposti 
agli oltraggi. Colui al quale è troppo caro il proprio corpo, tiene in poco 
conto la virtù. Abbiamone, dunque, la massima cura, tanto, però da 
essere pronti a gettarlo nel fuoco quando lo richiedano la ragione, la 
dignità, la lealtà.  3 Nondimeno, per quanto possibile, evitiamo anche 
i disagi, non solo i pericoli, e mettiamoci al sicuro, pensando di volta 
in volta come si possano allontanare i casi più temibili.  4 Questi, se 
non sbaglio, sono di tre tipi: si teme la povertà, le malattie, la violenza 
dei più forti. Tra tutte queste ad atterrirci maggiormente è la minaccia 
del potere altrui, poiché si presenta con grande strepito e fragore. I 
mali naturali cui ho accennato, la povertà e le malattie, si insinuano 
silenziosamente e non spaventano: non li vediamo, né li sentiamo 
giungere: il male che ci viene dagli altri, invece, arriva con un grande 
apparato: ferro, fuoco, catene, branchi di fi ere per fare scempio delle 
vittime.  5 Pensa ora al carcere, alla croce, al cavalletto, all’uncino, al 
palo fi ccato nel corpo fi no a uscire dalla bocca, alle membra lacerate 
dai carri lanciati in direzioni opposte, alla tunica intrisa e intessuta 
di materiale infi ammabile e a tutte le torture che la ferocia  umana  
ha  escogitato.    6  Non  c’è,  perciò,  da  stupirsi  se  un  male  
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che  ha  forme  diverse  e  un  apparato raccapricciante spaventa 
tanto. Infatti, come il carnefi ce ottiene di più se mette in mostra più 
strumenti di tortura (spesso, è cosa nota, soccombe alla vista uno 
che al dolore avrebbe resistito), così , tra le sciagure che fi accano e 
domano il nostro animo, hanno maggior forza quelle che si presentano 
con grande esteriorità. Ci sono disgrazie altrettanto gravi, la fame, 
intendo, la sete, le ulcere interne e la febbre che brucia le viscere, 
ma sono occulte e prive di minacce evidenti: le altre, invece, sono 
come le grandi guerre: si vincono con un vistoso spiegamento di forze.
7 Cerchiamo, dunque, di tenerci lontani dai mali. A volte è il popolo 
che dobbiamo temere; a volte, se in una città vige la norma di pren-
dere in senato la maggior parte delle decisioni, dobbiamo temere i 
senatori infl uenti; a volte singoli individui, cui è concesso dal popolo 
il potere sul popolo. Avere amici tutti costoro sarebbe faticoso: è suf-
fi ciente non averli nemici. Perciò il saggio non provocherà mai l’ira dei 
potenti, anzi la eviterà, come in navigazione si evitano le tempeste.  
8 Diretto in Sicilia, hai attraversato lo stretto. Il pilota temerario sfi da 
l’austro minaccioso che sconvolge il mare siciliano e crea pericolosi 
vortici; non tiene la rotta a sinistra, ma si dirige là dove Cariddi agita 
il mare. Il pilota più prudente, invece, chiede a chi conosce il posto la 
direzione delle correnti e quali indicazioni diano le nubi; tiene la rotta 
lontana da quella zona tristemente famosa per i suoi vortici. Così  fa 
il saggio: evita i potenti che possono nuocergli, badando soprattutto 
a non darlo a vedere; parte della sicurezza risiede, infatti, nel non 
aspirarvi apertamente: se uno fugge una cosa, la condanna.  9 Dob-
biamo, dunque, vedere in che modo possiamo metterci al sicuro dalla 
massa. Per prima cosa cerchiamo di non avere i suoi stessi desideri: 
tra rivali c’è sempre lotta. Inoltre non dobbiamo possedere nulla che 
procuri un grande guadagno a chi voglia sottrarcelo: porta indosso il 
minimo indispensabile di beni soggetti a furto. Nessuno versa il sangue 
di un altro per il gusto di uccidere, o almeno pochi; la maggior parte 
agisce più percalcolo che per odio. I banditi non assalgono uno che 
non ha niente con sé: anche in una strada insidiata da malviventi, 
chi è povero può camminare tranquillo.  10 Inoltre, secondo un vec-
chio precetto, ci sono tre cose da evitare con cura: l’odio, l’invidia, 
il disprezzo. Solo la saggezza può mostrarci come realizzare questo 
intento; è diffi cile tenere una giusta via di mezzo ed evitare che la 
nostra paura dell’invidia ci porti a essere disprezzati, e mentre non 
vogliamo calpestare nessuno, gli altri abbiano l’impressione che pos-
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siamo essere calpestati. Per molti fu causa di timore l’essere temuti. 
Abbandoniamo tutte queste posizioni: il disprezzo altrui nuoce quanto 
la deferenza.  11 Dobbiamo rifugiarci nella fi losofi a; questa disciplina 
ispira un sacro rispetto non solo alle persone oneste, ma anche agli 
uomini non del tutto malvagi. L’eloquenza forense e qualunque altra 
cosa possa avere infl uenza sul popolo, crea avversari: la fi losofi a,
invece, pacifica e presa dalle sue occupazioni, non può esse-
re oggetto di disprezzo, viene anzi tenuta in considerazione in 
tutte le professioni anche dagli uomini peggiori. Mai la perver-
sità sarà tanto potente, mai si congiurerà a tal punto contro 
le virtù che il nome della fi losofi a non rimanga sacro e vene-
rabile; bisogna però occuparsene con serietà e moderazione.
12 “E allora?” ribatti. “Ti sembra che Catone abbia esercitato la 
fi losofi a con misura, quando respinse la guerra civile  con  la  forza  
dei  suoi  discorsi?  Quando intervenne nella  lotta  dei  capi  fu-
renti? Quando, mentre  alcuni  si scagliavano contro Pompeo, altri 
contro Cesare, egli li attaccò entrambi?”  13 Qualcuno può mettere 
in discussione se a quel tempo il saggio avrebbe dovuto occuparsi 
di politica. Che vuoi, Marco Catone? Oramai non è più in gioco la 
libertà: già da tempo è andata in malora. Il problema è se avrà il 
potere Cesare o Pompeo: che hai a che fare con questa disputa? 
Niente. Si sceglie un padrone: che ti importa chi vince? Può anche 
vincere il migliore, ma chi vincerà non può non essere il peggiore. Ho 
accennato all’ultimo periodo dell’attività di Catone; ma neppure negli 
anni precedenti il saggio poteva intervenire in quello scempio dello 
stato. Che altro poteva fare Catone se non gridare e parlare invano, 
quando, sollevato di peso dal popolo e coperto di sputi, ora veniva 
trascinato via dal foro, ora veniva condotto dal senato al carcere?
14 Vedremo in seguito se il saggio debba partecipare alla vita politica: 
richiamo intanto la tua attenzione su quegli Stoici che, esclusi dagli 
affari pubblici, si ritirarono a vivere in disparte e a dare agli uomini 
leggi al riparo dalla violenza dei potenti. Il saggio non porterà scom-
piglio nella moralità pubblica, e non attirerà il popolo a sé vivendo 
in maniera singolare.   15 “E allora? Sarà completamente al sicuro 
chi seguirà questo modello di vita?” Non posso garantirtelo, come a 
un uomo temperante non posso garantire la salute, pur essendo la 
temperanza una valida premessa al benessere fi sico. Qualche nave 
naufraga addirittura in porto: pensa a che cosa può accadere in mezzo 
al mare! Quanto maggiore sarebbe il pericolo per chi ha molte attività 
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e si dà da fare, se neppure vivendo appartati si è al sicuro? Talora 
vanno a morte gli innocenti (chi lo nega?), ma più spesso i colpevoli. 
Se un soldato è stato colpito attraverso l’armatura non è detto che 
non sappia combattere.  16 Il saggio, infi ne, in ogni cosa guarda al 
proposito, non all’esito; cominciare dipende da noi, del risultato, in-
vece, decide la sorte e io non le riconosco il diritto di giudicarmi. “Ma 
farà nascere contrattempi, avversità.” Chi è colpevole non condanna.
17 E ora tendi la mano per il dono giornaliero. Te la riempirò d’oro, 
e poiché si è fatto cenno all’oro, senti in che modo puoi usarlo e go-
derne con maggiore soddisfazione. “Della ricchezza gode soprattutto 
l’uomo che non ne sente affatto il bisogno.” “Dimmene l’autore” dici. 
Perché tu sappia quanto sono generoso, mi sono proposto di lodare le 
sentenze altrui: si tratta di Epicuro o di Metrodoro o di qualche altro 
fi losofo di quella scuola.  18 E che importa chi l’ha detto? L’ha detto 
per tutti. Se uno sente il bisogno della ricchezza, teme di perderla; 
ma nessuno può godere di un bene che gli dà preoccupazione. Cerca 
il modo di accrescerla; e mentre pensa a incrementarla, dimentica 
di farne uso. Fa i conti, passa tutto il suo tempo nel foro, consulta il 
libro dei crediti: da padrone diventa amministratore. Stammi bene.

15

1 Era abitudine degli antichi, in uso fi no ai miei tempi, scrivere all’inizio 
delle lettere “Se tu stai bene, ne sono contento, io sto bene”. Giu-
stamente noi diciamo: “Se ti dedichi alla fi losofi a, ne sono contento”, 
poiché alla fi n fi ne questo signifi ca stare bene. Senza la fi losofi a l’a-
nima è malata; e anche il corpo, se pure è in forze, è sano come può 
esserlo quello di un pazzo o di un forsennato.  2 Se vuoi star bene, 
dunque, cura soprattutto la salute dello spirito, e poi quella del corpo, 
che non ti costerà molto. È sciocco, mio caro Lucilio, e sconveniente 
per uno studioso esercitare i muscoli, sviluppare il collo e irrobustire 
i fi anchi; quand’anche ti sarai ingrossato e avrai rinforzato i muscoli, 
non uguaglierai né il vigore, né il peso di un bue ben nutrito. Inoltre, 
se il peso del corpo è eccessivo, lo spirito ne è schiacciato ed è meno 
agile. Perciò riduci quanto più puoi la cura del corpo e lascia spazio 
allo spirito.  3 Se uno si occupa troppo del fi sico, ha molti fastidi: per 
prima cosa la fatica degli esercizi ginnici estenua lo spirito e lo rende 
incapace di concentrarsi e di dedicarsi agli studi più impegnativi; poi 
l’abbondanza di cibo ottunde l’acume. A questo aggiungi che come 



33

Seneca - Lettere a Lucilio

allenatori si prendono schiavi della peggior specie, uomini occupati 
a ungersi d’olio e a bere, che giudicano soddisfacente una giornata 
se hanno sudato abbondantemente e se al posto del sudore versato 
hanno ingerito molto vino che a digiuno fa più effetto. Bere e sudare 
è la vita dell’ammalato di stomaco.  4 Ci sono, invece, esercizi facili 
e brevi che spossano sùbito il corpo e fanno risparmiare quel tempo 
che va tenuto in gran conto: la corsa, il sollevamento pesi, il salto in 
alto, in lungo e quello, per così  dire, tipico dei Salii o, per usare una 
defi nizione più volgare, del “lavandaio”: scegli uno qualsiasi di questi 
semplici e facili esercizi.  5 Ma qualunque cosa tu faccia, ritorna sùbito 
dal corpo allo spirito ed esercitalo notte e giorno. L’animo si rafforza 
con poca fatica; né il freddo, né il caldo e neppure la vecchiaia ne 
impediscono l’allenamento. Cura quel bene che migliora col tempo.   
6 Non ti dico di stare sempre sui libri o sulle carte: bisogna conce-
dere un po’ di riposo allo spirito, quanto basta per distenderlo senza 
svigorirlo. Una passeggiata in vettura, ad esempio, stimola il corpo 
e non impedisce lo studio: puoi leggere, dettare, parlare, ascoltare, 
tutte attività che nemmeno il camminare preclude.   7 Non trascu-
rare poi il timbro di voce: io ti consiglio di non alzarla per gradi e a 
intervalli regolari e quindi abbassarla. E se poi volessi imparare come 
si deve passeggiare? Chiama uno di quelli cui la fame ha insegnato 
nuovi mestieri: ci sarà chi regolerà i tuoi passi e sorveglierà la bocca 
mentre mangi: si spingerà tanto avanti quanto tu concederai alla sua 
audacia con la tua tolleranza e credulità. E allora? Comincerai a parlare 
gridando e alzando al massimo il tono della voce? È naturale, invece, 
farla crescere a poco a  poco: tanto è vero che anche le parti in causa 
in tribunale cominciano con calma e fi niscono col gridare; nessuno
implora subito la protezione dei Quiriti.   8 Quindi, seguendo il tuo 
impulso, scagliati contro i vizi, ora con più veemenza, ora con più 
calma, regolandoti come ti suggerisce la voce. E quando la fai ridi-
scendere e la abbassi, deve calare, non precipitare; deve fuoriuscire 
in tono misurato, e non violento alla maniera degli zotici ignoran-
ti. Noi non vogliamo che la voce venga educata, ma che educhi.
9 Ti ho evitato un grosso fastidio: a questo favore aggiungerò un solo 
piccolo compenso, anch’esso di provenienza greca. Ecco un precetto 
straordinario: “La vita degli sciocchi è spiacevole, inquieta, tutta 
proiettata al futuro.” “Chi lo dice?” mi chiedi. Quello stesso di prima. 
Che vita - a tuo parere - si può defi nire da sciocchi? Quella di Baba 
o di Issione? No, è la nostra: una cieca avidità ci spinge a ricercare 
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beni che nuoceranno e che certo non ci sazieranno mai; proprio noi 
che, se qualcosa potesse bastarci, l’avremmo già ottenuta; noi che 
non pensiamo quale gioia possa dare non chiedere nulla, come sia 
meraviglioso essere soddisfatti e non dipendere dalla sorte.  10 Perciò 
caro Lucilio, ricorda sempre quanti vantaggi hai conseguito; e quando 
guarderai quante persone ti stanno davanti, pensa a quante ti sono 
dietro. Se vuoi essere grato agli dèi e alla tua vita, pensa al numero 
degli uomini che hai superato. Ma che hai a che fare tu con gli altri? 
Hai superato te stesso.  11 Proponiti una meta da non oltrepassare 
neppure volendo; allontana fi nalmente questi beni pieni di insidie; 
sembrano migliori quando si spera di ottenerli che una volta ottenuti. 
Se in essi vi fosse sostanza, fi nirebbero per soddisfare: invece eccitano 
la sete di chi beve. Lascia da parte le belle apparenze;  e  il  futuro,  
dominio  dell’incerto  destino,  perché  implorarlo  dalla  fortuna?  Me-
glio  convincersi  a  non chiederlo. Perché, poi, chiedere? Perché am-
mucchiare, dimenticando la fragilità umana? Perché affannarsi? Ecco, 
questo giorno è l’ultimo; se non lo è, è vicino all’ultimo. Stammi bene.

16

1 Caro Lucilio, ti è chiaro - ne sono certo - che nessuno può vi-
vere felicemente e neppure in maniera tollerabile senza l’amore 
della saggezza: una perfetta saggezza rende felice la vita, ma 
tollerabile la rende anche una saggezza imperfetta. Questo con-
cetto, anche se è evidente, deve tuttavia essere rafforzato e 
scolpito nel profondo con una rifl essione quotidiana: mantenere 
i propositi fatti richiede più impegno che concepire onesti pro-
positi. Bisogna perseverare e rinvigorire il nostro spirito con una 
assidua applicazione, fi nché la tendenza al bene diventi saggezza.
2 Perciò con me non hai bisogno di molti discorsi o di lunghe as-
sicurazioni formali: so che hai fatto notevoli progressi. Conosco la 
provenienza di ciò che scrivi; non fi ngi, né ingigantisci le cose. Ti dirò 
tuttavia il mio pensiero: nutro in te grandi speranze, ma non ho ancora 
completa fi ducia. Voglio che anche tu faccia lo stesso: non confi dare 
in te sùbito e con facilità. Scruta, fruga ed esamina a fondo te stesso; 
considera innanzi tutto se hai fatto progressi nella fi losofi a oppure 
nella tua stessa vita.  3 La fi losofi a non è un’arte che cerca il favore 
popolare e non è fatta per essere ostentata; non consiste nelle parole, 
ma nei fatti. Di essa non ci si vale per far trascorrere piacevolmente le 
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giornate, per eliminare il disgusto che viene dall’ozio: educa e forma 
l’animo, regola la vita, governa le azioni, mostra ciò che si deve o non 
si deve fare, siede al timone e dirige la rotta attraverso i pericoli di 
un mare agitato. Senza di lei nessuno può vivere tranquillo e sicuro; 
in ogni momento si presentano innumerevoli circostanze che esigono 
una direttiva, e questa bisogna cercarla nella fi losofi a.  4 Qualcuno 
dirà: “A che mi giova la fi losofi a, se esiste il fato? A che, se c’è un dio 
che ci governa? A che, se il caso detta legge? Non si possono mutare 
gli eventi prestabiliti, né difendersi contro quelli incerti, ma o un dio 
è padrone delle mie decisioni e ha stabilito che cosa devo fare, o la 
sorte non mi concede nessuna decisione.”  5 Qualunque di queste 
forze esista, anche se esistono tutte, caro Lucilio, bisogna dedicarsi 
alla fi losofi a; sia che il destino ci vincoli con la sua legge inesorabile, 
sia che un dio, arbitro dell’universo, abbia disposto ogni cosa, sia che 
il caso sospinga e muova disordinatamente le vicende umane, deve 
proteggerci la fi losofi a. Ci esorterà a obbedire di buon grado a dio, e 
con fi erezza alla sorte; ci insegnerà a seguire la volontà di dio, a sop-
portare il caso.  6 Ma non è questo il momento di discutere, quale sia 
il potere umano, se regna la provvidenza, o se ci vincola e ci trascina 
l’alternarsi delle vicende volute dal destino, o se dominano eventi 
impensati e improvvisi: io torno a raccomandarti e ti esorto a non 
lasciare che lo slancio del tuo spirito cali e perda vigore. Disciplinalo e 
rafforzalo, così che il tuo impulso al bene diventi un modo di essere.
7 Subito, appena avrai in mano la lettera, se ben ti conosco, andrai 
a vedere quale piccolo dono ti porta: scorrila con attenzione e lo 
troverai. Non stupirti della mia generosità: ancòra una volta ti faccio 
dono di un pensiero altrui. Ma perché ho detto altrui? Ogni concetto 
buono espresso da qualcuno, è mio. Anche questa è una massima 
di Epicuro: “Se vivrai secondo natura, non sarai mai povero; se vi-
vrai secondo le opinioni non sarai mai ricco”.  8 La natura ha poche 
esigenze, le opinioni moltissime. Si concentrino pure nelle tue mani 
le ricchezze di molti; la sorte ti dia più denaro di quanto ne possiede 
normalmente un privato, ti ricopra d’oro, ti vesta di porpora, ti conceda 
tanto lusso e magnifi cenza da poter ricoprire di marmo la terra e ti 
sia possibile non solo avere ricchezze, ma calpestarle; si aggiungano 
statue, dipinti e tutto ciò che le varie arti hanno creato per la sod-
disfazione della lussuria; da questi beni imparerai solo a desiderare 
sempre di più.  9 I desideri naturali hanno limiti ben defi niti, quelli 
nati da una falsa opinione non ne hanno: il falso non ha confi ni. Chi 
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percorre una strada ha una mèta: l’andare errando, invece, non ha 
mai fi ne. Allontanati, dunque, dalle vanità e quando vuoi sapere se 
ciò cui aspiri corrisponde a un desiderio cieco o naturale, considera se 
ha un termine; se dopo un lungo cammino rimane sempre una mèta 
più avanzata, sappi che non è un desiderio naturale. Stammi bene.
 
17

1 Se sei saggio, anzi, per essere saggio, abbandona tutte queste 
faccende e sùbito con tutte le tue forze tendi alla saggezza; se c’è 
qualcosa che ti trattiene, cerca di liberartene oppure tronca di netto. 
“Mi trattiene,” dici, “la cura del patrimonio; vorrei disporlo in modo 
da poter vivere di rendita, per non essere gravato dalla povertà o 
gravare io stesso su qualcuno.” 2 Quando parli così , sembra che tu 
non conosca la forza e la potenza di quel bene che vai ricercando; hai 
una visione complessiva di quanto giovi la fi losofi a, ma non distingui 
ancòra con suffi ciente sottigliezza i particolari, non sai ancòra quanto 
e in quali situazioni ci sia di aiuto, come ci “soccorra”, per dirla con 
Cicerone nelle circostanze più gravi e arrivi sino alle più piccole. Dammi 
retta, chiedile consiglio: ti persuaderà a non startene lì  a far conti.  3
Questo cerchi e con codesti rinvii a questo vuoi arrivare, a non te-
mere più la povertà: ma se bisogna ricercarla? Per molti la ricchezza 
è stata un ostacolo alla fi losofi a; il povero non ha ostacoli, non ha 
preoccupazioni. Quando risuona la tromba di guerra, sa di non essere 
in pericolo; quando viene dato l’allarme per un’alluvione, cerca come 
mettersi in salvo, non che cosa mettere in salvo; se deve fare un 
viaggio per mare, non c’è clamore in porto e sulla spiaggia fermento 
di gente al seguito di uno solo; non lo circonda una turba di servi il 
cui mantenimento richiede la fecondità delle terre d’oltremare.  4 È 
facile nutrire il ventre di poche persone temperanti, che non chiede 
altro se non di essere riempito: sfamare costa poco, saziare molto. La 
povertà si contenta di soddisfare solo le necessità impellenti: perché 
rifi uti una compagna di cui anche i ricchi, se hanno senno, seguono 
le abitudini?  5 Se vuoi dedicarti allo spirito, devi essere povero o 
vivere come un povero. Lo studio non può essere salutare se non 
si ricerca la frugalità e la frugalità è una povertà volontaria. Lascia, 
perciò da parte queste scuse: “Non possiedo ancora quanto basta; 
se riuscirò a metterlo insieme, allora mi dedicherò anima e corpo alla 
fi losofi a.” Ma non ci si deve procurare niente prima di quella fi losofi a 
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che invece tu rimandi e hai intenzione di procurarti dopo tutto il re-
sto. Proprio dalla fi losofi a bisogna cominciare. “Voglio conquistarmi 
il necessario per vivere”, sostieni. Ma contemporaneamente impara 
anche a preparare te stesso: se qualcosa ti impedisce di vivere bene, 
non ti impedisce di morire bene.  6 Non c’è motivo che la povertà 
o l’indigenza ci allontanino dalla fi losofi a. Chi vi aspira deve saper 
sopportare anche la fame; certuni la sopportarono durante gli assedi: 
eppure l’unico premio delle loro sofferenze era non cadere in balia 
dei vincitori! Quanto maggiore è il bene che ti viene promesso: una 
libertà perpetua, senza più timore né degli uomini, né della divinità. 
Anche chi ha fame deve arrivare a possedere questi beni?  7 Ci sono 
eserciti che hanno sofferto la mancanza di tutto, si sono nutriti di radici 
e sfamati con cose ripugnanti solo a nominarle; tutto questo l’hanno 
sopportato per un regno e - cosa più straordinaria - apparteneva 
ad altri: esiterà qualcuno a sopportare la povertà per liberarsi dalla 
furia delle passioni? Non c’è necessità di acquisire beni prima: si può 
arrivare alla fi losofi a anche senza provviste per il viaggio. 8 E così ? 
Vuoi possedere tutto e poi avere anche la saggezza? Sarà il corredo 
di vita meno importante, e, come dire, un di più? Tu, se già possiedi 
qualcosa, dedicati alla fi losofi a (solo così puoi sapere se possiedi ormai 
abbastanza); se non possiedi niente, ricercala prima di qualsiasi altra 
cosa.   9 “Ma mi mancherà il necessario.” Anzitutto non potrà man-
carti, perché la natura ha esigenze modestissime e il saggio si adegua 
alla natura. Ma se gli capiterà di trovarsi in condizioni decisamente 
critiche, sùbito abbandonerà la vita e cesserà di essere gravoso a se 
stesso. Se poi i suoi mezzi per tirare avanti saranno scarsi e limitati, 
si contenterà senza preoccuparsi o angustiarsi più del necessario e 
darà al suo stomaco e al suo corpo quanto occorre; sereno e felice se 
la riderà delle occupazioni dei ricchi e dell’affannarsi di quegli uomini 
che corrono dietro alla ricchezza, e dirà a se stesso:   10 “Perché vai 
tanto per le lunghe? Vuoi aspettare i profi tti dell’usura o gli utili del 
commercio o il testamento di un vecchio ricco, quando puoi diventare 
ricco sùbito? La saggezza procura sùbito la ricchezza: la dà rendendola 
superfl ua.” Ma questo non ti riguarda: tu sei più vicino ai ricchi. Cambia 
epoca, avrai sempre troppo; quanto basta è uguale in ogni tempo.
11 Potrei chiudere qui la mia lettera, se non ti avessi abituato 
male. Nessuno può accomiatarsi dai re Parti senza donare niente, 
così  io non posso salutarti senza pagare. Che posso fare? Chie-
derò un prestito a Epicuro: “Per molti la ricchezza non ha segnato 
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la fi ne delle loro miserie, ma solo un cambiamento.” 12 E non 
me ne stupisco: il male non sta nelle cose, ma nell’anima. Quello 
che ci aveva reso intollerabile la povertà, ci rende tale anche la 
ricchezza. Non ha importanza se fai coricare un ammalato su un 
letto di legno o d’oro: dovunque tu lo trasporti, porterà con sé la 
sua malattia; così  non fa differenza se un animo infermo si trova 
nella ricchezza o nella povertà: il suo male lo segue. Stammi bene.

18

1 È dicembre: ora più che mai c’è fervore in città. Si è data uffi cial-
mente via libera alla sfrenatezza; tutto risuona di grandiosi preparativi, 
come se ci fosse differenza tra i Saturnali e i giorni di lavoro; invece 
non ce n’è proprio nessuna, tanto che secondo me ha ragione chi ha 
detto che una volta dicembre durava un mese e ora invece è dicem-
bre tutto l’anno. 2 Se ti avessi qui, discuterei volentieri con te sulla 
condotta da seguire: vanno mantenute le nostre abitudini quotidiane 
oppure, per non sembrare in contrasto con gli altri, dobbiamo pranzare 
più allegramente e toglierci la toga? Mentre una volta questo accadeva 
solo nei momenti diffi cili e quando la città era in pericolo, ora cam-
biamo veste per festeggiare e darci ai piaceri.  3 Se ben ti conosco, 
tu, assumendo il compito di giudice conciliatore, non vorresti che noi 
fossimo in tutto simili alla folla imberrettata, e neppure completamente 
diversi; salvo che proprio in questi giorni in cui la massa si abbandona 
ai piaceri, dobbiamo costringere il nostro animo ad astenersene, anche 
se è il solo; una prova certissima della propria fermezza può averla se 
non si accosta agli allettamenti che portano alla dissolutezza né vi si
lascia trascinare.  4 Essere perfettamente sobri e temperan-
ti mentre tutti gli altri si ubriacano e vomitano, è indice di una 
maggiore forza morale, ma è segno di una maggiore modera-
zione non allontanarsi da tutti, non cercare di distinguersi dagli 
altri, e nemmeno mescolarsi alla massa; fare le stesse cose, 
ma in modo diverso: è possibile festeggiare senza sfrenarsi.
5 Voglio, d’altra parte, mettere alla prova la tua fermezza d’animo; 
ti invito a comportarti come insegnano i grandi uomini: per qualche 
giorno nutriti di cibi pessimi e scarsi, vesti abiti ruvidi e rozzi e poi 
chiediti. “È questo ciò che temo?”  6 Anche nei momenti di tranquillità 
l’animo si prepari ai tempi diffi cili e quando va tutto bene si rafforzi 
contro i colpi della sorte. Il soldato fa le esercitazioni in tempo di 



39

Seneca - Lettere a Lucilio

pace, costruisce trincee quando non ci sono nemici e si sottopone a 
fatiche inutili per essere in grado di sostenere quelle necessarie; se 
non vuoi che uno sia in preda al terrore al momento della prova, fallo 
esercitare prima. Hanno seguito questo metodo quegli uomini che, 
per un po’ ogni mese, vissero da poveri, quasi fi no all’indigenza, così 
da non temere mai quello stato che avevano conosciuto frequente-
mente.  7 Non devi ora pensare che io parli delle cene di Timone o 
delle camerette da povero e di tutto quello che i ricchi annoiati dal 
lusso fanno per passatempo: devi avere veramente un pagliericcio, 
un saio e pane nero e secco. Vivi in questo stato per tre o quattro 
giorni, talvolta anche di più, perché non sia un gioco, ma una prova: 
allora, credimi, Lucilio mio, sarai contento di esserti saziato con poca 
spesa e capirai che per la serenità non serve che la fortuna sia pro-
pizia. Anche se è contraria, ti darà quanto basta alle necessità della 
vita.  8 Non c’è motivo, però che ti sembri di fare grandi cose: farai lo 
stesso che migliaia di schiavi e migliaia di poveri; puoi compiacerti solo 
perché lo farai senza esservi costretto, perché sopportare la povertà 
per sempre sarà per te facile quanto sperimentarla di tanto in tanto. 
Esercitiamoci al palo e perché la sorte non ci sorprenda impreparati, 
familiarizziamo con la povertà; vivremo più tranquilli nella ricchezza 
se sapremo che non è gravoso essere poveri.  9 Epicuro, famoso 
maestro di piaceri, aveva stabilito dei giorni in cui si cibava frugal-
mente per vedere se veniva a mancare qualcosa al pieno e perfetto 
piacere, quanto grande era il senso della mancanza e se il divario 
meritava di essere colmato a prezzo di grande fatica. Nelle lettere 
che egli scrisse a Polieno, sotto l’arcontato di Carino, dice proprio 
questo e si vanta di spendere meno di un asse per sfamarsi, mentre 
Metrodoro, che non aveva fatto gli stessi progressi, ne spendeva 
uno intero.  10 Pensi che ci si possa saziare con questo tipo di vitto? 
Sì , certamente, e si può anche provare piacere; non quel piacere 
superfi ciale e fuggevole che deve essere ripetutamente stimolato, 
ma un piacere costante e sicuro. L’acqua, la polenta o un pezzo di 
pane d’orzo non sono saporiti; dà, però un grandissimo godimento 
poter trarre piacere anche da questi cibi ed essere arrivati a tal punto 
che nessuna avversità della sorte non può toglierci più nulla.  11 In 
carcere il vitto è più abbondante; il carnefi ce non dà così poco cibo 
ai condannati alla pena capitale: sottoporsi volontariamente a disagi 
che neppure chi è condannato a morte deve temere è segno di una 
straordinaria grandezza d’animo! Questo signifi ca prevenire i colpi 
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della sorte.  12 Comincia dunque, mio caro, a seguire le abitudini di 
costoro e stabilisci dei giorni in cui abbandonare le tue cose e pren-
dere familiarità col poco; comincia ad avere rapporti con la povertà:
abbi la forza di disprezzare le ricchezze, ospite, e renditi anche tu 
degno di dio. 13 Nessun altro è degno di dio quanto colui che di-
sprezza le ricchezze; non ti proibisco di possederle, ma voglio che 
tu le possieda senza timori; e questo risultato lo conseguirai in un 
solo modo: se sarai convinto di poter vivere felice anche senza, se le 
guarderai sempre come se dovessi perderle.
14 Ma è tempo ormai di chiudere la lettera. “Prima,” mi dici, “paga il 
tuo debito.” Ti farò pagare da Epicuro: “L’ira sfrenata genera pazzia.” 
Quanto ciò sia vero lo sai necessariamente perché hai avuto servi 
e nemici.  15 Questo sentimento può divampare contro qualsiasi 
persona; nasce tanto dall’amore, quanto dall’odio, sia nei momenti 
critici che tra giochi e scherzi e non importa la gravità delle cause, 
ma l’animo in cui si manifesta. Allo stesso modo del fuoco non 
importa la sua violenza, ma il materiale su cui si sviluppa: i corpi 
più compatti non lo alimentano anche se è violentissimo, mentre 
quelli aridi e facilmente infi ammabili mantengono viva anche una 
scintilla fi no a trasformarla in incendio. È così , Lucilio mio: dall’i-
ra violenta nasce la follia, perciò l’ira va evitata non solo in nome 
della moderazione, ma anche per mantenersi sani. Stammi bene.

19

1 Sono felice ogni volta che ricevo le tue lettere: mi colmano di buone 
speranze e non mi portano più solo promesse, ma precise garanzie 
su di te. Continua così , ti supplico; che posso chiedere di meglio 
a un amico, se non ciò che chiedo per il suo stesso bene? Se puoi, 
sottraiti a codeste occupazioni; se no, staccatene a viva forza. Ab-
biamo già sprecato troppo tempo: ora che siamo vecchi cominciamo 
a preparare i bagagli.  2 È disonorevole? Abbiamo vissuto in mezzo 
ai marosi, almeno moriamo in porto. Non ti consiglio di ricercare la 
fama con una vita ritirata: non devi sbandierarla e nemmeno nascon-
derla; pur condannando la follia umana non arriverei mai al punto 
da volere che tu vivessi nell’oscurità dimenticato da tutti: comportati 
in modo che il tuo ritiro non spicchi troppo; sia, però evidente.  3
Quelle persone che sono agli inizi e devono ancora prendere le 
loro decisioni vedranno se scegliere una vita oscura: tu non sei 
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libero. Sei al centro dell’attenzione per il vigore del tuo ingegno, 
l’eleganza degli scritti, l’amicizia con uomini nobili e illustri; ormai 
sei famoso; anche se ti apparti e cerchi di nasconderti completa-
mente, le tue azioni passate ti metteranno in mostra.  4 Non puoi 
rimanere nell’ombra: dovunque tu fugga, ti seguirà gran parte della 
vecchia luce: puoi, però, rivendicare la tua tranquillità senza atti-
rarti l’astio di nessuno, senza rimpianti o rimorsi. Che cosa dovresti
lasciare a malincuore? I clienti? Nessuno di loro vuole te, ma qual-
cosa da te; un tempo si cercava l’amicizia, oggi il profi tto; i vecchi 
cambieranno testamento, vedendosi abbandonati, il cliente busserà 
ad altre porte. Una cosa di gran valore non può costare poco: valuta 
se preferisci rinunciare a te stesso o a qualcuno dei tuoi privilegi. 5 
Ti fosse toccato di invecchiare nello stesso stato in cui nascesti e la 
fortuna non ti avesse innalzato tanto! La tua rapida carriera, il governo 
della provincia, l’uffi cio di procuratore e tutti i vantaggi connessi ti 
hanno allontanato dalla visione di una vita sana; poi si succederanno 
cariche sempre più importanti: quale sarà il risultato?  6 Che cosa 
aspetti? Di aver esaurito tutti i tuoi desideri? Non arriverà mai quel 
momento. Noi diciamo che c’è una successione di cause cui il fato 
è concatenato: tale è ‹la successione› dei desideri: nascono l’uno 
dall’altro. Ti sei cacciato in un sistema di vita che mai porrà fi ne da 
sé alle tue miserie e alla tua schiavitù: sottrai al giogo il collo ormai 
consunto; meglio un taglio netto che una continua oppressione.  7 
Se ti ritirerai a vita privata, avrai di meno, ma sarai soddisfatto; ora 
invece la gran quantità di beni raccolti da ogni parte non ti sazia. Ma 
allora preferisci la sazietà nell’indigenza o la fame nell’abbondanza? 
Il ricco è avido ed è soggetto all’avidità altrui; fi no a quando non 
ti basterà niente, tu stesso non basterai agli altri.  8 “E come ne 
uscirò?” domandi. In qualunque modo. Pensa a quanto hai temuto 
per il denaro, quanto ti sei affaticato per la carriera: bisogna osare 
qualcosa anche per conseguire il riposo, oppure invecchiare nelle pre-
occupazioni delle procurature e poi delle cariche cittadine, in continua 
agitazione e fra sempre nuove inquietudini: non vi si può sfuggire né 
con la moderazione, né con una vita calma. Che importa se tu vuoi 
vivere tranquillo? Il tuo destino non vuole. E che accadrà se anche 
ora gli permetterai di crescere? Le paure aumenteranno proporzio-
nalmente ai successi.  9 Voglio a questo punto riferirti una frase di 
Mecenate. Ha detto molte verità anche in mezzo ai tormenti della sua 
posizione: “L’altezza di per sé espone le cime ai fulmini”. Vuoi sapere 
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in che libro lo ha scritto? In quello intitolato Prometeo. Mecenate 
voleva dire che chi sta in alto è esposto ai colpi della sorte. E tu valuti 
tanto il potere da giudicare queste parole un discorso da ubriaco? 
Quell’uomo ebbe un grande ingegno e avrebbe dato un insigne esem-
pio di eloquenza romana, se non lo avesse snervato, anzi castrato, 
la prosperità. Ti attende questa fi ne se non ammaini le vele, se non 
ti dirigi verso la terraferma, cosa che egli decise di fare troppo tardi.
10 Con questa massima di Mecenate avrei potuto saldare il mio debito 
con te, ma, se ben ti conosco, ne farai una questione e vorrai ricevere 
quanto ti devo in valuta nuova e pregiata. Stando così le cose, devo 
chiedere un prestito a Epicuro. Scrive: “Bisogna prima guardare con 
chi si beve e si mangia e poi che cosa si beve e si mangia; mangiare 
senza un amico è vivere come i leoni o i lupi.”  11 E questo non ti succe-
derà, se non farai vita ritirata: altrimenti avrai come commensali quelli 
scelti tra la massa dei clienti dallo schiavo addetto ai nomi; chi cerca gli 
amici nell’atrio o li prova a tavola sbaglia. Il male peggiore per l’uomo 
indaffarato e occupato ad amministrare i suoi beni è ritenere amici
persone cui egli non è amico, e pensare che i suoi favo-
ri servano ad accattivargli gli animi, mentre certuni più sono
debitori, più odiano: una piccola somma data in prestito crea un 
debitore, una grossa crea un nemico.  12 “E allora? I favori non 
procurano amici?” Certo li procurano, se è possibile scegliere chi li 
riceve, se sono fatti a ragion veduta, non distribuiti a caso. Perciò ora 
che cominci a ragionare con la tua testa, segui questo consiglio dei 
saggi: giudica più importante il benefi cato del benefi cio. Stammi bene.

20

1 Se hai la forza e ti ritieni degno di avere un giorno pieno dominio 
su di te, ne sono contento; sarà per me motivo di gloria se riuscirò 
a tirarti fuori da questa situazione in cui ondeggi senza speranza 
di uscirne. Ti prego caldamente, Lucilio mio, scolpisci nel pro-
fondo del tuo animo i principî fi losofi ci e constata i tuoi progressi 
non in base ai discorsi o agli scritti, ma alla fermezza d’animo e al 
controllo delle passioni: dimostra con i fatti la verità delle parole.
2 Diverso proposito hanno gli oratori che cercano di ottenere il con-
senso del pubblico, oppure coloro che attirano l’attenzione dei giovani 
e degli oziosi dissertando con scioltezza su svariati argomenti: la 
fi losofi a insegna ad agire, non a parlare, ed esige che si viva secondo 
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le sue leggi, perché la vita non sia in contrasto con le parole, né con 
se stessa, e tutte le nostre azioni si uniformino a un unico principio. 
Questo è il compito principale della saggezza, e anche l’indizio più 
certo: che le azioni concordino con i discorsi, così  che l’uomo sia 
sempre uguale e identico a se stesso. “Chi si comporta così ?” Pochi, 
ma qualcuno c’è. Certo non è facile; io non sostengo che il saggio 
avanzerà sempre con lo stesso passo, ma per una stessa via.  3 
Perciò esaminati a fondo: se i tuoi abiti sono in contrasto con la tua 
casa, se sei generoso con te e avaro con i tuoi, se ceni frugalmente, 
ma hai dimore lussuose. Scegli un’unica regola di vita e conforma ad 
essa tutta la tua esistenza. Alcuni in casa si moderano, fuori, invece, 
conducono una vita sfarzosa e senza freni; questa disuguaglianza è 
un difetto ed è indizio di un animo volubile che non ha trovato ancòra 
la sua strada.  4 Ti spiegherò anche da dove nascano quest’incostan-
za e questa incoerenza di azione e di pensiero: nessuno ha chiari 
propositi e, se li ha, non persevera, ma li lascia da parte; e non si 
limita a cambiare idea: torna indietro e si volge nuovamente a quelli 
che aveva abbandonato e rinnegato.  5 Perciò per lasciare da parte 
le vecchie defi nizioni di saggezza e abbracciare ogni espressione 
della vita umana, mi contento di questa: che cos’è la saggezza? Vo-
lere o non volere sempre la stessa cosa. Non occorre aggiungere la 
condizione che bisogna volere il bene: nessuno può volere sempre 
la stessa cosa, se non è giusta.  6 Gli uomini non sanno che cosa 
vogliono, se non nel momento in cui lo vogliono; nessuno ha deciso 
una volta per tutte ciò che vuole o non vuole; ogni giorno cambiano 
opinione e se ne formano una opposta, e i più prendono la vita come 
un gioco. Persegui, dunque, i tuoi propositi e forse arriverai alla vetta 
o a un punto dove tu solo puoi capire di non essere ancòra in cima.
7 “Che cosa accadrà,” chiedi, “a tutti i miei servi quando non avrò 
più il mio patrimonio?” Quando cesserai di mantenerli, si manterran-
no da soli, oppure, quello che tu non puoi sapere dai tuoi favori, lo 
saprai dalla povertà: resteranno gli amici veri e sicuri, e se ne andrà 
chi non cercava te, ma altro. Non si deve, allora, amare la povertà 
anche solo perché ti mostra chi ti ama veramente? Quando verrà quel 
giorno in cui nessuno mentirà più per rispetto a te!  8 I tuoi pensieri 
tendano a questo: ricerca e desidera solo, rimettendo a dio ogni altro 
desiderio, di essere pago di te stesso e dei beni che nascono da te. 
Quale felicità può essere più vicina? Riduciti a un modesto livello di 
vita, da cui non puoi precipitare; e perché tu lo faccia più volentieri, 
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il tributo che ora ti darò in questa lettera verterà sull’argomento.
9 Se pure non sei d’accordo, anche questa volta Epicuro pagherà 
volentieri al mio posto. “Se dormirai in un misero letto e vestirai umili 
panni, le tue parole, credimi, sembreranno ancòra più nobili: non 
le pronuncerai soltanto, ma le proverai coi fatti.” Io, certo, ascolto 
con spirito diverso gli insegnamenti del nostro Demetrio, da quando 
l’ho visto con la sola tunica, disteso su meno che un pagliericcio: 
non è maestro, ma testimone della verità.  10 “E allora? Non si può 
disprezzare la ricchezza, pur possedendola?” Perché no? E dimostra 
una straordinaria grandezza morale chi se la ride delle ricchezze che 
lo circondano, molto stupito di possederle, e sente dire che sono sue, 
ma dentro di sé non le sente tali. È già molto non essere corrotti dal 
contatto con la ricchezza; è grande chi ci vive in mezzo da povero.  
11 “Io non so,” dici, “come costui sopporterà la povertà, se dovesse 
incapparvi.” E io, da parte mia, o Epicuro, non potrei dire se [...] 
questo povero disprezzerà la ricchezza nel caso dovesse capitargli; 
bisogna, perciò esaminare in entrambi i casi la disposizione di spirito 
e considerare se il ricco si adatterebbe alla povertà, e se il povero 
non si compiacerebbe della ricchezza. Il lettuccio o i vestiti miseri 
non bastano a provare la buona disposizione di spirito, a meno che 
non sia evidente che si sopportano non per necessità, ma per libera 
scelta.  12 E d’altra parte è segno di un animo grande non correre 
verso la povertà come se fosse la condizione migliore, ma esservi 
preparati come se fosse facile. E, in realtà, è facile, Lucilio; e anche 
piacevole, se ci accostiamo a essa dopo aver meditato a lungo; vi 
troveremo la serenità senza la quale non c’è nessuna gioia.  13 Ri-
tengo, dunque, necessario quello che, come ti ho scritto, hanno fatto 
spesso i grandi uomini: inframmezzare alcuni giorni in cui, vivendo 
una povertà immaginaria, ci prepariamo a quella vera; e tanto più 
dobbiamo farlo, in quanto viviamo immersi nei piaceri e giudichiamo 
tutto duro e diffi cile. Bisogna, invece, scuotere l’animo nostro dal 
sonno, stimolarlo e ricordargli che la natura ci ha dato esigenze mi-
nime. Nessuno nasce ricco; a tutti i neonati deve bastare del latte e 
un panno: ma, dopo questi inizi, non ci bastano i regni. Stammi bene.

21

1 Credi di avere dei problemi con le persone di cui mi hai scritto? 
I problemi maggiori li hai invece con te stesso, sei tu gravoso a 
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te stesso. Non sai che cosa vuoi, apprezzi la virtù, più che seguir-
la, vedi dove sta la felicità, ma non osi raggiungerla. Visto che tu 
non riesci a capirlo, ti dirò io che cosa ti ostacola: tieni in gran 
conto ciò che hai intenzione di lasciare, e quando ti poni davan-
ti agli occhi quella serenità che vuoi conseguire, sei trattenuto 
dallo splendore di questa vita da cui stai per allontanarti, come 
se poi dovessi precipitare in una esistenza sordida e oscura.  2
Sbagli, mio caro: da questa vita a quella si sale. E tra questa vita 
e quella c’è la stessa differenza che intercorre tra lo splendore e la 
luce, perché la luce ha una propria sicura origine, mentre lo splen-
dore brilla di luce rifl essa: questa vita è illuminata da una luce che 
viene dall’esterno, e chiunque si interponga vi proietta subito una 
densa ombra; quella, invece, splende di luce propria. Gli studi cui 
ti dedicherai ti renderanno illustre e celebre.   3 Ti farò l’esempio di 
Epicuro. Scrivendo a Idomeneo, allora funzionario di un potente re 
e ministro di affari importanti, per richiamarlo da una vita bella solo 
esteriormente a una gloria sicura e stabile, diceva: “Se ti interessa la 
gloria, ti renderanno più famoso le mie lettere che tutte le faccende di 
cui ti occupi e per cui sei onorato.”  4 E non ha forse detto la verità? 
Chi conoscerebbe Idomeneo se Epicuro non ne avesse scolpito il nome 
con le sue lettere? Tutti quei magnati e satrapi e lo stesso re da cui 
derivava a Idomeneo ogni onore, sono sepolti nell’oblio. Le lettere 
di Cicerone fanno vivere il nome di Attico. A nulla gli sarebbe servito 
il genero Agrippa e Tiberio, marito della nipote, e il pronipote Druso 
Cesare; tra nomi tanto illustri non si parlerebbe di lui, se Cicerone 
non lo avesse legato a sé.  5 Piomberà su noi la sconfi nata profondità 
del tempo, pochi ingegni riusciranno a emergere e, anche se sono 
egualmente destinati a scomparire prima o poi nel silenzio, resisteran-
no all’oblio e rivendicheranno la loro parte di gloria per lungo tempo. 
La promessa che Epicuro poté fare al suo amico te la faccio anch’io, 
caro Lucilio: godrò del favore dei posteri e posso condurre con me 
fuori dalle tenebre uomini destinati a una lunga fama. Il nostro Virgilio 
promise a due giovani memoria eterna e ha mantenuto la promessa:
Fortunati entrambi! Se i miei versi hanno qualche valore, nessun giorno 
mai vi sottrarrà al ricordo delle generazioni future fi nché la stirpe di Enea 
abiterà l’immota rupe del Campidoglio e il padre Romano avrà l’impero.
6 Tutti quegli uomini che si sono messi in luce col favore della sorte 
e sono stati strumento e parte della potenza altrui, hanno goduto in 
vita di grande favore e la loro casa era frequentata: dopo la morte 
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però ne è scomparso sùbito anche il ricordo. Il rispetto tributato 
agli uomini di ingegno cresce, invece, col tempo e non sono onorati 
solo loro, ma si conserva tutto ciò che è unito alla loro memoria.
7 E perché Idomeneo non sia nominato gratuitamente nella mia let-
tera, pagherà lui di tasca sua il mio debito. Epicuro gli scrisse quella 
famosa frase con cui lo esorta a rendere ricco Pitocle non con i mezzi 
comuni e incerti. “Se vuoi,” dice, “rendere ricco Pitocle, non devi au-
mentargli i beni, ma diminuirne i desideri.”  8 È una frase troppo chiara
ed eloquente per necessitare di una spiegazione o di un sostegno. 
Ti raccomando unicamente di non pensare che valga solo per la ric-
chezza: a qualunque argomento la applichi, avrà la stessa validità. 
Se vuoi che Pitocle abbia credito, non devi aumentargli le cariche, 
ma diminuirne i desideri; se vuoi che Pitocle viva nella gioia, non 
devi aumentargli i piaceri, ma ridurne i desideri; se vuoi che Pitocle 
diventi vecchio e viva pienamente la sua vita, non devi aggiungergli 
anni, ma ridurne i desideri.  9 Non credere che questi insegnamenti 
appartengano a Epicuro; sono di tutti. Quello che di solito si fa in 
senato, penso si debba farlo anche in fi losofi a: quando qualcuno 
esprime un’opinione che io non condivido pienamente, gli chiedo 
di suddividere il suo pensiero e seguo solo le parti che approvo.
Queste belle massime di Epicuro le cito tanto più volentieri perché 
dimostrino a chi ricorre a lui, sperando a torto di trovare una coper-
tura ai propri vizi, che dovunque si volgano, devono vivere in maniera 
onesta.  10 Quando andrai nei suoi giardini dove c’è questa scritta: 
“OSPITE, QUI STARAI BENE, QUI IL PIACERE È IL SOMMO BENE”, 
ti si farà incontro il custode della casa, uomo ospitale e affabile; ti 
accoglierà con della polenta e ti offrirà anche acqua in abbondanza; 
poi chiederà: “E allora, sei stato accolto bene? Questi giardini non 
stimolano la fame, ma la saziano, e le bevande non aumentano la 
sete, ma la estinguono con un rimedio naturale e gratuito; io sono 
diventato vecchio tra questi piaceri.”   11 Ti parlo di quei desideri che 
non vengono appagati a parole, ma devono ricevere qualcosa per 
estinguersi. Per i desideri particolari che è possibile rinviare, reprimere 
e frenare, ti raccomando, invece, una sola cosa: sono piaceri naturali, 
non necessari. Ad essi non sei debitore di nulla: se paghi qualcosa, è 
un tributo volontario. Lo stomaco non ascolta insegnamenti: chiede, 
reclama. Non è, però un creditore molesto: si soddisfa con poco, 
se soltanto gli dai ciò che devi, non ciò che puoi. Stammi bene.
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LIBRO TERZO

22

1 Tu ormai capisci che devi tirarti fuori da queste occupazioni belle e 
nocive; ma chiedi come puoi farlo. Certi suggerimenti li si può dare 
solo di persona; il medico non può scegliere per lettera l’ora del 
pranzo o del bagno: deve tastare il polso. Dice un vecchio proverbio 
che il gladiatore decide le sue mosse nell’arena: gliele suggeriscono 
il volto dell’avversario, i movimenti delle mani, l’inclinazione stessa 
del corpo, che egli studia attentamente.   2 Sulle consuetudini e le 
regole di condotta si possono rivolgere raccomandazioni sul piano 
generale per mezzo di qualcuno o per iscritto; consigli simili non si 
dànno solo agli assenti, ma addirittura ai posteri; ma sul tempo o sulle 
modalità delle azioni nessuno può consigliare da lontano: bisogna 
decidere sul posto.  3 Non basta essere presenti, bisogna avere gli 
occhi aperti per scorgere l’occasione propizia e fugace; devi cercare 
di scovarla, e se la vedi, devi coglierla al volo e mettere ogni slancio, 
ogni tua forza per liberarti di questi tuoi impegni. E ora ascolta bene 
il mio giudizio: io penso che da una vita come questa devi uscire, 
oppure uscire addirittura dalla vita. Ma penso anche che non devi 
farlo in maniera brusca: sciogli più che spezzare quei nodi in cui ti sei 
malamente impigliato, e tuttavia, se non ci sarà altro modo di scio-
glierli, spezzali. Nessuno è tanto pavido da preferire di stare sempre 
in bilico, piuttosto che di cadere una volta per tutte.   4 Frattanto, 
per prima cosa, non crearti altri impedimenti: bastano questi affari 
in cui ti sei cacciato o, come vorresti far credere, sei fi nito. Non devi 
cercartene altri o non avrai più scusanti: sarà chiaro che te li sei 
voluti. Le scuse che in genere si accampano sono pretestuose: “Non 
ho potuto fare diversamente. Che sarebbe accaduto se mi fossi rifi u-
tato? Era necessario.” Inseguire il successo non è indispensabile per 
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nessuno: ma, se anche non vogliamo opporci, possiamo esercitare 
una resistenza passiva senza incalzare la fortuna che ci porta avanti.
5 Non avertela a male se i consigli non te li do io solo, ma ricorro 
anche ad altri, certo più saggi di me, ai quali di solito mi rivolgo, 
quando devo prendere una decisione. Leggi a questo proposito la 
lettera che Epicuro scrisse a Idomeneo: lo prega di fuggire il più in 
fretta possibile, prima che intervenga una forza maggiore e gli tolga la 
libertà di ritirarsi.  6 Occorre, però agire solo quando si potrà farlo in 
maniera adeguata, aggiunge, e al momento opportuno; ma quando si 
presenta l’occasione a lungo attesa, bisogna balzare su prontamente. 
Egli non ammette che sonnecchi chi pensa alla fuga, e pronostica un 
esito positivo anche nelle situazioni più diffi cili: basta non affrettarsi 
prima del tempo, e non ritirarsi al momento dell’azione.  7 A questo 
punto, credo, vorrai sentire anche l’opinione degli Stoici. Nessuno può 
accusarli di temerità: sono più cauti che coraggiosi. Ti aspetti forse 
che ti dicano: “È vergognoso cedere al peso; lotta con l’impegno che 
hai assunto. L’uomo che fugge la fatica e non dimostra un coraggio 
crescente di fronte alle diffi coltà non è forte e valoroso.” 8 Ti diranno 
così , se vale la pena di perseverare, se non si devono compiere o 
sopportare azioni indegne di un uomo onesto; altrimenti egli non si 
logorerà in fatiche spregevoli e infamanti, né vorrà mantenere delle 
occupazioni  solo  per  essere  occupato.  L’uomo  onesto  non  agirà 
neppure  come  pensi  tu,  disposto  a  sopportare, impelagato nelle 
ambizioni, gli affanni che ne derivano. Quando vedrà che la situazione 
in cui si dibatte è grave, incerta e  ambigua, si ritirerà senza volgere le 
spalle, retrocedendo a poco a poco fi no a mettersi al sicuro.  9 È facile, 
caro Lucilio, sbarazzarsi degli impegni, se ne disprezzi gli utili: sono 
proprio questi che ci fanno indugiare e ci trattengono. “E allora? Devo 
abbandonare tante grandi speranze? Rinunciare proprio al momento di 
raccogliere i frutti? Nessuno più al mio fi anco, la mia lettiga senza ac-
compagnatori, l’atrio della mia casa deserto?” A queste miserie gli uo-
mini rinunciano malvolentieri e mentre le disprezzano si compiacciono 
delle gratifi cazioni che danno.   10 Si lamentano dell’ambizione come 
dell’amante: se guardi ai loro veri sentimenti, capisci che non lo fanno 
per odio, ma solo per attaccare briga. Esamina a fondo queste persone 
che deplorano quanto hanno desiderato e parlano di fuggire da quei
beni per loro indispensabili; vedrai: indugiano volontariamente in 
quella situazione che dicono di sopportare a stento e con dolore.  
11 È proprio così , Lucilio: pochi sono costretti alla schiavitù, la 
maggior parte si vincola da sé. Ma se hai intenzione di uscirne e 
cerchi davvero la libertà e chiedi un rinvio solo per mettere in atto 
le tue decisioni serenamente, perché  non  dovrebbe  approvarti  
tutta  la  schiera  degli  Stoici?  Tutti,  da  Zenone  a  Crisippo,  ti  
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esorteranno  alla moderazione e all’onestà.  12 Ma se tergiversi 
per vedere quanto puoi portare con te e con quanto denaro puoi 
disporre convenientemente il tuo ritiro, non troverai mai una via 
d’uscita: nessuno può nuotare carico di bagagli. Elevati a una vita 
migliore col favore di dio, ma non quel favore che egli dimostra di-
spensando benignamente splendidi mali con una sola scusante: quei 
doni che bruciano, che tormentano, sono stati concessi su richiesta.
13 Già mettevo il sigillo alla lettera: ma devo riaprirla, perché ti arrivi 
col consueto piccolo dono e porti con sé una bella massima; me ne 
viene in mente una, non so se più vera o più eloquente. “Di chi è?” 
chiedi. Di Epicuro; ancora una volta faccio miei bagagli di altri:  14 
“Tutti escono dalla vita come se vi fossero entrati da poco.” Pensa 
a chi vuoi, giovani, vecchi, uomini maturi; li troverai ugualmente 
timorosi della morte, ugualmente ignari della vita. Nessuno ha con-
cluso niente; rimandiamo sempre tutto al futuro. Quello che più mi 
piace di questa frase è che rimprovera ai vecchi di essere infantili.  
15 “Nessuno,” dice, “muore diverso da come è nato.” È falso: mo-
riamo peggiori di quando siamo nati. E la colpa è nostra, non della 
natura. Essa ha il diritto di lamentarsi con noi: “E allora?” dice, “vi 
ho generato senza desiderî, senza paure, senza superstizioni, senza 
perfi die, senza altri mali: uscite dalla vita quali siete entrati.”  16 Chi 
muore sereno come è nato ha conquistato la saggezza; e invece, 
quando il pericolo ci è vicino, abbiamo paura, il coraggio se ne va, 
scoloriamo in volto, versiamo lacrime inutili. Che c’è di più vergognoso 
dell’essere turbati proprio alle soglie della serenità?  17 Il motivo è 
che siamo privi di ogni bene e soffriamo di aver sprecato la vita. Non 
ce n’è rimasto niente: è passata, scivolata via. Nessuno si preoccu-
pa di vivere bene, ma di vivere a lungo; eppure tutti possono fare 
in modo di vivere bene, nessuno di vivere a lungo. Stammi bene.

23

1 Pensi che ti scriva quanto è stato benevolo con noi l’inverno, così 
mite e breve, quanto sia maligna la primavera, quanto fuori stagione il 
freddo e altre sciocchezze tipiche di chi non ha argomenti? Ti scriverò 
invece, qualcosa che possa essere utile a entrambi. E che altro se non 
esortarti alla saggezza? Chiedi quale ne sia il fondamento? Non com-
piacersi delle vanità.  2 Ho detto il fondamento: dovevo dire il culmine. 
E lo raggiunge chi sa di che cosa gioire, chi non mette la sua felicità 
nelle mani d’altri; è preoccupato e insicuro l’uomo che si lascia sedurre 
da una qualche speranza, anche se l’ha a portata di mano, anche se 
non è diffi cile a realizzarsi, anche se non è mai stato deluso nelle sue 
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attese.  3 Impara innanzi tutto a gioire, Lucilio mio. Pensi davvero 
che ti voglia privare di molti piaceri perché allontano i beni fortuiti e 
ritengo che si debba evitare il dolce conforto della speranza? Anzi, al 
contrario, non voglio che ti manchi mai la gioia. Voglio, però che ti 
nasca in casa: e nasce, purché scaturisca dall’intimo. Le altre forme 
di contentezza non riempiono il cuore; rasserenano il volto, ma sono 
fugaci, a meno che tu non giudichi felice uno che ride: l’animo deve 
essere allegro e fi ducioso ed ergersi al di sopra di tutto.  4 Credimi, la 
vera gioia è austera. Oppure ritieni che l’uomo sereno e, come dicono 
questi sdolcinati, gaio in volto, disprezzi la morte, apra la sua casa 
alla povertà, tenga a freno i piaceri, si prepari a sopportare i dolori? 
Chi medita su questi pensieri prova una grande gioia, anche se poco 
seducente. Questa gioia voglio che tu la possieda: non verrà mai 
meno, una volta che tu sappia da dove derivi.  5 I metalli vili si trovano 
in superfi cie: i più preziosi sono nascosti, invece, nelle viscere della 
terra, e procurano un compenso maggiore a  chi  ha  la  costanza  di  
scavare.  Quei  beni  di  cui  si  compiace la  massa  dànno  un  piacere 
inconsistente e superfi ciale: ogni gioia che viene dall’esterno manca 
di fondamenta: questa, di cui ti parlo e alla quale cerco di condurti, è 
reale e si spiega più intensamente nell’intimo.   6 Ti prego, carissimo, 
fa’ la sola cosa che può renderti felice: distruggi e calpesta questi beni 
splendidi solo esteriormente, che uno ti promette o che speri da un 
altro; aspira al vero bene e godi del tuo. Ma che cosa è “il tuo”? Te 
stesso e la parte migliore di te. Anche il corpo, povera cosa, benché 
non se ne possa fare a meno, stimalo necessario più che importante; 
ci procura piaceri vani, di breve durata, di cui necessariamente ci 
pentiamo e che, se non li frena una grande moderazione, hanno un 
esito opposto. Questo dico: il piacere sta sul fi lo, e si muta in dolore 
se non ha misura; ma è diffi cile tenere una giusta misura in quello 
che si crede un bene: solo il desiderio, anche intenso, del vero bene 
è senza pericoli.  7 Vuoi sapere che cosa sia il vero bene o da dove 
venga? Te lo dirò: dalla buona coscienza, dagli onesti propositi, dalle 
rette azioni, dal disprezzo del caso, dal tranquillo e costante tenore 
di vita di chi segue sempre lo stesso cammino. Quegli uomini che 
passano da un proposito all’altro o neppure passano, ma si lasciano 
portare dal caso, come possono avere sicurezza e stabilità se sono 
incerti e instabili? 8 Sono pochi quelli che decidono di sé e delle pro-
prie cose a ragion veduta: gli altri, come gli oggetti che galleggiano 
nei fi umi, non avanzano: vengono trasportati: alcuni sono trattenuti 
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e spostati più lentamente da una corrente più debole, altri trascinati 
con maggiore violenza, altri deposti vicino alla riva da una corrente 
meno forte, altri gettati in mare dall’impeto delle acque. Dobbiamo, 
perciò stabilire che cosa vogliamo e perseverare nei nostri propositi.
9 È arrivato il momento di pagare il mio debito. Posso riferirti una frase 
del tuo Epicuro e adempiere al vincolo di questa lettera: “È penoso co-
minciare sempre la vita”, oppure, se così  il senso è più chiaro: “Vivono 
male quelle persone che cominciano sempre a vivere.”  10 “Perché?” 
chiedi; difatti questa frase necessita di una spiegazione. Perché la 
loro vita è sempre incompleta; non può essere pronto alla morte chi 
proprio allora comincia a vivere. Dobbiamo fare in modo di aver vissuto 
abbastanza. Ma questo non lo fa chi è intento proprio allora a tessere 
la trama della sua esistenza.  11 Non pensare che uomini del genere 
siano pochi: sono quasi tutti così . Certi, poi, cominciano quando è
 tempo di smettere. Se ti pare strano, aggiungerò una 
cosa che ti sembrerà ancora più strana: certi uomini fini-
scono di vivere ancora prima di cominciare. Stammi bene.

24

1 Mi scrivi di essere preoccupato per l’esito della causa che ti è sta-
ta intentata dal furore di un tuo nemico; e pensi che io ti esorti ad 
augurarti il meglio e a trovare conforto in speranze lusinghiere. Che 
necessità c’è, infatti, di chiamare i guai, di anticiparseli se, quando 
arriveranno, dovrai sopportarli già abbastanza presto; perché rovinarsi 
il presente per timore del futuro? Senza dubbio è da pazzi essere 
infelice oggi, perché un giorno o l’altro potresti essere infelice.  2 Ma 
io voglio condurti alla serenità per un’altra strada: se vuoi liberarti 
da ogni preoccupazione, pensa che avverrà senz’altro quello che 
temi e, qualunque sia quel male, misuralo con te stesso e poi valuta 
attentamente la tua paura: sicuramente ti renderai conto che il male 
temuto o non è grave o non durerà a lungo.  3 Non è diffi cile trovare 
esempi confortanti: ogni epoca ne ha. Richiama alla memoria un 
periodo qualsiasi della storia nazionale ed estera: ti si presenteranno 
uomini insigni o per i loro grandi progressi spirituali o per i nobili slan-
ci. Se subirai una condanna, ti può capitare qualcosa di più penoso 
che l’esilio o il carcere? O qualcosa di più temibile che la tortura o la 
morte? Esamina questi mali uno per uno e rievoca gli uomini che li 
hanno disprezzati: non dovrai cercarli, ma solo operare una scelta.  4
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Rutilio sopportò la sua condanna come se per lui la cosa più gravosa 
fosse una cattiva reputazione. Metello sostenne con coraggio l’esilio, 
Rutilio addirittura volentieri. L’uno assicurò allo stato il suo ritorno, l’altro 
rifi utò il ritorno concessogli da Silla: un uomo cui allora non si rifi utava 
niente. In carcere Socrate continuò a discutere di fi losofi a e non volle 
fuggire, pur essendoci chi gli assicurava la fuga; rimase per liberare gli 
uomini dalla paura delle due disgrazie ritenute più dure: la morte e il 
carcere. 5 Mucio mise la mano sul fuoco. È doloroso essere bruciati: 
quanto più doloroso è infl iggersi volontariamente questa pena! Hai 
di fronte un uomo incolto, che non ha ricevuto nessun insegnamento
contro la morte o la sofferenza, forte solo del suo valore mi-
litare e che esige da sé una pena per un tentativo andato a
vuoto. Stette immobile a guardare la sua mano consumarsi sul bra-
ciere dei nemici e non la tolse, la lasciò bruciare fi no all’osso: fu il 
nemico a portargli via il fuoco. Avrebbe potuto compiere in quell’ac-
campamento un’impresa più fortunata, ma non più coraggiosa. Vedi, 
quanto più pronto sia il valore ad affrontare i pericoli che la crudeltà 
ad imporli. Porsenna perdonò più facilmente a Mucio di averlo voluto 
uccidere di quanto Mucio perdonò a se stesso di non averlo ucciso.
6 “Queste sono leggende,” ribatti, “dette e ripetute in tutte le scuo-
le; e ora quando si arriverà a parlare del disprezzo della morte, mi 
racconterai di Catone.” E perché non dovrei raccontarti che in quella 
famosa ultima notte leggeva un libro di Platone con la spada posata 
vicino alla testa? Si era procurato in quel momento supremo questi 
due strumenti: uno che rafforzasse la sua decisione di morire, l’altro 
che la rendesse possibile. Disposte le sue cose come meglio poteva 
in quelle circostanze terribili ed estreme, decise di agire in modo che 
nessuno potesse uccidere Catone, o gli toccasse di salvarlo;   7 e 
afferrata la spada che fi no a quel giorno non aveva mai macchiato di 
sangue, disse: “Fortuna, non hai ottenuto nulla contrastando i miei 
tentativi. Fino ad oggi non ho lottato per la mia libertà, ma per quella 
della patria e non agivo con tanta determinazione per vivere libero, 
ma per vivere tra uomini liberi: ora, poiché la condizione del genere 
umano è disperata, possa Catone mettersi al sicuro.”  8 Poi si inferse 
la ferita mortale; quando i medici gliela suturarono, benché avesse 
perso sangue e forza, ma non coraggio, irato non tanto con Cesare 
quanto con se stesso, cacciò le mani nude nella ferita e non spirò 
ma scagliò via la sua anima generosa e sprezzante di ogni potenza.
9 Non è mia intenzione raccogliere questi esempi per esercitare la 
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mente, ma per farti coraggio contro il male ritenuto il peggiore; e 
riuscirò più facilmente nel mio proposito mostrandoti che non solo 
uomini coraggiosi hanno affrontato con sprezzo il momento della 
morte, ma che alcuni, vili in altre circostanze, in questa occasione 
hanno emulato il coraggio dei più forti; per esempio il famoso Sci-
pione, suocero di G. Pompeo; egli, spinto sulle coste africane da 
venti contrari, vedendo che la sua nave era caduta in mano nemica, 
si trafi sse con la spada, e a chi chiedeva dove fosse il generale: “Il 
generale sta bene”, rispose.  10 Questa frase lo ha reso degno dei 
suoi antenati e ha perpetuato la fatale gloria degli Scipioni in Africa. 
Fu una grande impresa vincere Cartagine, ma ancora più grande fu 
vincere la morte. “Il generale sta bene”’ doveva forse morire diver-
samente un generale e per di più il generale di Catone?  11 Non ti 
richiamo alle vicende storiche, e nemmeno voglio raccogliere da tutte 
le epoche quegli uomini, e sono numerosissimi, che hanno disprez-
zato la morte. Guarda a questi nostri tempi, di cui lamentiamo la 
rilassatezza e l’amore dei piaceri: vedrai persone di ogni ceto sociale, 
di ogni condizione, di ogni età, i quali hanno troncato i loro mali con 
la morte. Credimi, Lucilio, la morte è così  poco temibile che proprio 
per merito suo non dobbiamo temere nulla.  12 Ascolta, perciò tran-
quillo le minacce del tuo nemico; la tua coscienza ti dà fi ducia, ma, 
poiché hanno il loro peso anche fattori estranei al processo, spera, sì 
, in una sentenza veramente giusta, ma preparati anche a una total-
mente ingiusta. E innanzi tutto ricordati di spogliare gli avvenimenti 
dal tumulto che li accompagna e di considerarli nella loro essenza: 
capirai che in essi non c’è niente di terribile se non la nostra paura.  
13 Ciò che vedi succedere ai fanciulli, succede anche a noi che siamo 
solo dei fanciulli un po’ più grandi: quando vedono mascherate le 
persone che amano e con le quali hanno una consuetudine di giochi 
e di vita, si spaventano: anche alle cose, come agli uomini, bisogna 
togliere la maschera e restituire loro il vero aspetto.  14 Perché mi 
mostri spade, fuoco e una turba di carnefi ci fremente intorno a te? 
Togli di mezzo questo apparato sotto il quale ti nascondi e atterrisci 
gli sciocchi: tu sei la morte, per te or ora un mio servo, una mia 
ancella, hanno mostrato disprezzo. Perché tu di nuovo mi spieghi 
davanti con grande messa in scena fl agelli e strumenti di tortura? 
Perché mi mostri arnesi diversi per tormentare le varie articolazioni e 
mille altri macchinari per straziare un uomo brano a brano? Lascia da 
parte questi strumenti di terrore; fa’ cessare i gemiti, le grida e gli urli
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lancinanti strappati con la tortura: tu sei il dolore che il podagroso 
disprezza, che l’ammalato di stomaco sopporta in mezzo ai piaceri 
del pranzo, che la giovane donna soffre con coraggio durante il par-
to. Se ti posso sopportare, sei leggero; se non posso, durerai poco.
15 Rifl etti su queste parole che hai spesso udito e spesso pronunciato; 
prova ora coi fatti che hai ascoltato, che hai parlato con sincerità; 
sovente ci rinfacciano un comportamento davvero vergognoso: 
discutiamo di fi losofi a, ma non la mettiamo in pratica. Come? Che 
ti minaccia la morte, l’esilio, il dolore l’hai capito ora per la prima 
volta? Sei nato con questo destino; qualunque cosa possa accadere 
pensiamola come se fosse certa.  16 Hai sicuramente agito come ti 
suggerisco, lo so: ora, però ti esorto a non sommergere il tuo spirito 
in queste preoccupazioni; si indebolirà e avrà meno vigore al momento 
in cui dovrà levarsi a combattere. Volgilo dai tuoi problemi personali a 
quelli generali; ripetigli che hai un corpo mortale e fragile; sofferenze 
possono infl iggergliene non solo la violenza o la forza dei più potenti; 
i piaceri stessi si volgono in tormenti: i pranzi provocano indigestioni, 
l’ubriachezza torpore e tremiti nervosi, la lussuria può deformare piedi, 
mani e tutte le articolazioni.  17 Diventerò povero: sarò tra i più. Andrò 
in esilio: penserò di esser nato là dove mi manderanno. Sarò incate-
nato: e allora? Sono forse libero adesso? La natura mi ha vincolato a 
questo grave peso: il corpo. Morirò: è come se tu dicessi: non correrò 
più il rischio di ammalarmi, di essere messo in catene, di morire.
18 Non sono tanto ottuso da recitare a questo punto la litania epicurea 
e ripetere che sono falsi gli spauracchi dell’oltretomba; Issione non 
gira legato a una ruota, Sisifo non spinge con le spalle un masso su 
per una salita, a nessuno possono ogni giorno ricrescere ed essere 
divorate le viscere: non c’è uomo così infantile da temere Cerbero, 
le tenebre e gli spettri sotto forma di nudi scheletri. La morte o ci 
consuma o ci spoglia; se ci libera dal peso del corpo, rimane la parte 
migliore di noi; se ci consuma, di noi non resta niente; beni e mali 
scompaiono allo stesso modo.  19 Permettimi a questo punto di 
citare un tuo verso; bada, però: non lo hai scritto solo per gli altri, 
ma anche per te. È vergognoso dire una cosa e pensarne un’altra: 
ma scrivere una cosa e pensarne un’altra lo è ancòra di più. Ricordo 
che una volta hai trattato questo argomento: noi non precipitiamo 
all’improvviso nella morte, ma ci avviciniamo a poco a poco.   20
Moriamo ogni giorno: ogni giorno ci viene tolta una parte della vita e 
anche quando ancora cresciamo, la vita decresce. Abbiamo perduto 



55

Seneca - Lettere a Lucilio

l’infanzia, poi la fanciullezza, poi la giovinezza. Tutto il tempo trascorso 
fi no a ieri è ormai perduto; anche questo giorno che stiamo vivendo lo 
dividiamo con la morte. Come la clessidra non la vuota l’ultima goccia 
d’acqua, ma tutta quella defl uita prima, così l’ora estrema, che mette 
fi ne alla nostra vita, non provoca da sola la morte, ma da sola la compie; 
noi vi giungiamo in quel momento, da tempo, però, vi siamo diretti.  21 
Dopo aver delineato questi concetti con il tuo solito linguaggio, sempre 
sostenuto e tuttavia mai più penetrante di quando metti le parole al
servizio della verità, scrivi:
La morte non viene una volta sola: quella che ci porta via è l’ultima morte.
È meglio che tu legga te stesso invece della mia lettera; capi-
rai che questa da noi temuta, è la morte estrema, non la sola.
22 So dove guardi: cerchi che cosa ho inserito in questa lettera, 
che massima coraggiosa, che insegnamento utile di un qualche au-
tore. Ti manderò dei pensieri sull’argomento in questione. Epicuro 
biasima chi brama la morte non meno di chi la teme e afferma: “È 
ridicolo correre verso la morte per stanchezza della vita, quando 
è il tuo sistema di vita che ti fa correre incontro alla morte.”  23 
E ancòra in un altro passo: “Che c’è di tanto ridicolo quanto cer-
care la morte, se proprio per paura della morte ti sei reso la vita 
impossibile?” Aggiungi anche un’altra considerazione simile: è
tanta la stupidità, anzi la follia degli uomini, che alcuni sono 
spinti alla morte dal timore della morte. 24 Medita su uno
qualsiasi di questi pensieri, rafforzerai il tuo animo a sopportare o 
la morte o la vita; dobbiamo essere consigliati e incoraggiati sia a 
non amare troppo la vita, sia a non odiarla troppo. Anche quando 
la ragione ci spinge a farla fi nita, non prendiamo risoluzioni scon-
siderate e avventate.  25 L’uomo forte e saggio non deve fuggire 
dalla vita, ma uscirne: e soprattutto eviti uno stato d’animo comu-
ne a molti: la smania di morire. Lucilio mio, come per altre cose, 
anche per la morte c’è una propensione inconsulta: spesso assale 
gli uomini generosi e impavidi, spesso gli ignavi e i deboli: gli uni 
sprezzano la vita, gli altri ne sono gravati.  26 In certi si insinua la 
sazietà di fare e di vedere sempre le stesse cose, e non l’odio, ma 
il disgusto della vita; vi scivoliamo spinti dalla fi losofi a stessa e ci 
chiediamo: “Fino a quando le medesime cose? Mi sveglierò dormirò 
mangerò avrò fame, avrò freddo, avrò caldo. Niente fi nisce, ogni 
cosa è concatenata in un circolo chiuso; fugge e insegue; la notte 
incalza il giorno, il giorno la notte, l’estate fi nisce nell’autunno, l’au-
tunno è inseguito dall’inverno, che è chiuso dalla primavera; tutto 
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passa per ritornare. Non faccio niente di nuovo, non vedo niente di 
nuovo e un bel giorno tutto questo viene a nausea.” Ci sono molti 
che la vita non la giudicano penosa, ma superfl ua. Stammi bene.

25

1 Riguardo ai nostri due amici, bisogna seguire una strada di-
versa: correggere i vizi dell’uno, stroncare quelli dell’altro. Sarò 
molto franco: non gli vorrei bene, se non lo trattassi con asprez-
za. “Come?” dici. “Pensi di tenere sotto la tua tutela un pupillo 
di quarant’anni? Considera la sua età: è ormai incallito e indoci-
le: non lo puoi cambiare; solo i materiali duttili si modellano.”  2 
Non so se ci riuscirò: certo preferisco l’insuccesso al disimpegno. 
Non bisogna disperare: anche gli ammalati cronici possono gua-
rire, se ti opponi alle loro intemperanze e li costringi a fare e a 
sopportare molte cose contro la loro volontà. Neppure nell’altro avrei 
molta fi ducia, se non arrossisse ancòra dei suoi peccati; bisogna 
alimentare questo pudore: fi no a quando durerà nel suo animo, ci 
sarà posto per la speranza. Con questo peccatore di vecchia data, 
secondo me, occorre agire con più tatto, perché non arrivi a dispe-
rare di se stesso;  3 e per tentare, nessun momento era migliore 
di questo, mentre ha un periodo di quiete, mentre sembra che si 
sia corretto. Questa interruzione può ingannare altri, non me: mi 
aspetto che i vizi ritornino e con gli interessi. Ora non compaiono, 
lo so, ma non sono stati eliminati del tutto. Dedicherò qualche 
giorno a questo problema e vedrò se si può fare o no qualcosa.
4 Tu dimostrati forte, come fai, e diminuisci i tuoi bagagli; di ciò che 
possediamo niente è necessario. Ritorniamo alla legge di natura; 
la ricchezza è a portata di mano. Ciò di cui abbiamo necessità o è 
gratuito o costa poco: la natura ha bisogno solo di pane e acqua. 
Nessuno è troppo povero per procurarseli e se uno limita qui le sue 
esigenze, può competere in felicità con Giove stesso, come dice 
Epicuro di cui voglio inserire una frase in questa lettera.   5 “Agisci 
sempre,” dice, “come se Epicuro ti vedesse.” Senza dubbio serve im-
porsi un custode, avere un uomo cui guardare, saperlo partecipe dei 
tuoi pensieri. È molto meglio vivere come se si fosse sempre sotto gli 
occhi di un uomo virtuoso; ma se tu agisci come se ti osservasse uno 
qualsiasi, mi basta. La solitudine ci spinge ad ogni genere di mali.  6
Quando avrai fatto progressi tali da avere soggezione anche di te 
stesso, potrai congedare il tuo pedagogo: intanto fatti controllare da 
un uomo autorevole - sia pure il famoso Catone o Scipione o Lelio 
o un altro alla cui presenza anche uomini corrotti cercherebbero di 
soffocare i loro vizi - fi nché ti renderai tale che non oserai peccare di 
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fronte a te stesso. Quando avrai realizzato questo e comincerai ad 
avere rispetto di te, ti permetterò quanto consiglia lo stesso Epicuro: 
“Ritirati in te soprattutto quando sei costretto a stare tra la folla.”  
7 Bisogna che tu diventi diverso dalla massa, per poterti ritirare in 
te senza pericolo. Guarda uno per uno quelli che ti circondano: non 
c’è nessuno per cui non sarebbe preferibile stare col primo venuto 
piuttosto che con se stesso. “Ritirati in te soprattutto quando sei 
costretto a stare tra la folla”, se sei un uomo onesto, tranquillo, tem-
perante. Altrimenti devi sfuggire da te e andare tra la gente: nello 
stato in cui versi sei più vicino a un uomo disonesto. Stammi bene.

26

1 Poco fa ti dicevo di essere in cospetto della vecchiaia: ora temo di 
essermela già lasciata alle spalle. Ai miei anni e a questo mio fi sico 
conviene ormai un altro termine; vecchiaia indica un’età stanca, ma 
non priva di forze; mettimi, invece, nel numero degli uomini decrepiti, 
vicini alla fi ne.  2 Posso, tuttavia, dirti che sono grato a me stesso: i 
danni dell’età, benché li avverta nel corpo, non li sento nello spirito. 
Solo i vizi e gli strumenti dei vizi sono invecchiati: lo spirito è forte e 
gioisce di non aver molto in comune con il corpo: ha ormai deposto 
gran parte del suo peso. Esulta e discute con me sulla vecchiaia: 
dice che questo è il suo fi ore. Crediamogli: si goda il suo bene.  3 
Mi esorta a pensare e a individuare quanto di questa tranquillità e 
moderazione di costumi io debba alla saggezza, quanto all’età, e ad 
esaminare con attenzione quello che non posso e quello che non 
voglio fare, e io mi compiaccio di considerare quello che non posso 
fare, come se non lo volessi: quale motivo di lagnarsi, quale danno 
c’è, se sono venute a mancare cose destinate a fi nire?  4 “Ma è un 
danno gravissimo,” dici, “consumarsi, deperire o, meglio, sfarsi. Non 
siamo colpiti e abbattuti all’improvviso: ci logoriamo a poco a poco 
e ogni giorno ci toglie un po’ delle nostre forze.” C’è una conclusione 
migliore che scivolare verso la propria fi ne perché il fi sico si dissolve 
naturalmente? Non che un attacco e un decesso improvviso siano un 
male, ma è dolce questo modo di essere portati via a poco a poco. 
Come se si avvicinasse la prova e giungesse il giorno fatale che 
dovrà giudicare di tutti i miei anni, mi osservo e dico a me stesso:
5 “Fino a oggi non è niente quello che ho dimostrato a fatti o a 
parole; l’animo ha dato pegni fallaci e di poco conto, avviluppati in 
mille ornamenti esteriori: alla morte mi affi derò per giudicare i miei 
progressi. Con coraggio mi preparo a quel giorno in cui, deposto ogni 
artifi cio e ogni inganno, giudicherò di me stesso: se sono forte a pa-
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role o nell’intimo; se furono simulazione e farsa le parole sprezzanti 
scagliate contro la sorte.  6 Lascia da parte i giudizi degli uomini: 
sono sempre incerti e ambigui. Lascia da parte gli studi fatti durante 
tutta la vita: ti giudicherà la morte. La vera forza d’animo non la 
mettono in luce le dispute fi losofi che e le conversazioni letterarie, le 
parole raccolte dall’insegnamento dei saggi e i discorsi eruditi: anche 
gli uomini più vili sono capaci di parole coraggiose. Quanto hai fatto 
sarà evidente solo in punto di morte. Accetto questa condizione, non 
temo il giudizio.”  7 Così dico a me stesso, ma è come se parlassi 
anche con te. Tu sei più giovane: che importa? Gli anni non contano. 
Non puoi sapere dove ti attenda la morte; perciò aspettala dovunque.
8 Volevo ormai fi nire e già mi accingevo a concludere, ma devo 
preparare il denaro e darlo come viatico a questa lettera. Non ti dico 
da chi prenderò il prestito: tu sai a quale forziere ricorro. Aspetta 
ancòra un poco ed effettuerò il pagamento con i miei averi; intanto 
mi farà un prestito Epicuro; scrive: “Pensa alla morte.” Oppure, se 
così il senso è più chiaro: “È cosa egregia imparare a morire.”  9 Forse 
ritieni superfl uo imparare una cosa di cui dobbiamo servirci una volta 
sola. Proprio per questo motivo si deve pensare alla morte: bisogna 
sempre imparare ciò che non possiamo esser certi di conoscere bene.  
10 “Pensa alla morte”: chi dice queste parole ci esorta a rifl ettere sulla 
libertà. Chi ha imparato a morire, ha disimparato a essere schiavo: è 
superiore a ogni umana potenza o, almeno, ne è al di fuori. Che gli 
importa del carcere, delle guardie, delle catene? Ha sempre la porta 
aperta. Una sola è la catena che ci vincola, l’amore per la vita: non 
dobbiamo soffocarlo, ma ridurlo, così  che, se le circostanze lo richie-
dono, niente ci trattenga, né ci impedisca di essere pronti a compiere 
subito un passo che presto o tardi bisogna compiere. Stammi bene.

27

1 “Tu mi dai consigli?” potresti dire. “Li hai già dati a te stesso, ti 
sei corretto? Perciò ti dedichi a correggere gli altri?” Non sono così 
impudente da volere assumermi, io malato, la cura del prossimo; ma 
come se mi trovassi nel medesimo ospedale, ti parlo della comune 
malattia e divido con te le medicine. Perciò ascoltami come se par-
lassi con me stesso. Ti faccio entrare nel segreto della mia anima e 
davanti a te mi giudico.  2 Grido a me stesso: “Conta i tuoi anni e 
ti vergognerai di avere i medesimi desideri di quando eri fanciullo, 
di cercare le medesime cose. Si avvicina il giorno della morte, ga-
rantisciti che i tuoi vizi muoiano prima di te. Allontana questi torbidi 
piaceri, che devi scontare a caro prezzo: non nuocciono solo quelli 
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futuri, ma anche quelli passati. Anche se i delitti non sono scoperti, 
rimane sempre il rimorso, così il pentimento che nasce dai piaceri 
disonesti non fi nisce con loro. Non sono reali, né costanti; se pure 
non danneggiano, svaniscono.  3 Cerca piuttosto un bene duraturo; 
ma è duraturo solo quel bene che l’animo trova in sé. Soltanto la 
virtù procura una gioia stabile e sicura; anche se c’è un ostacolo, fa’ 
come le nubi, che si frappongono, ma non vincono mai la luce del 
giorno.”  4 Quando si potrà raggiungere questa gioia? Finora non 
siamo rimasti inoperosi, dobbiamo, però affrettarci. Resta ancora 
molto lavoro ed è necessario che vigili, che fatichi proprio tu, se vuoi 
portarlo a termine; in altri tipi di studio si può ricevere un aiuto, qui 
non sono ammesse deleghe.  5 Ai miei tempi viveva Calvisio Sabino, 
un riccone, che aveva patrimonio e indole da liberto; non ho mai visto 
un uomo agiato in modo più indecente. Costui aveva una memoria 
così debole che dimenticava il nome di Ulisse, di Achille, o di Priamo: 
eppure li conosceva bene quanto noi conosciamo i nostri maestri. 
Nessun vecchio schiavo nomenclatore, il quale anziché riferire i nomi 
esatti, li inventi di sana pianta, ha mai salutato i cittadini confondendoli 
tanto quanto lui confondeva i Troiani e gli Achei.  6 E tuttavia voleva 
apparire erudito. Escogitò perciò questo espediente: spese una grande 
somma per comprare dei servi: uno che ricordasse a memoria Omero, 
un altro Esiodo; assegnò inoltre uno schiavo a ciascuno dei nove lirici. 
Non c’è da stupirsi che avesse speso tanto: non avendone trovati già 
istruiti, pagò per farli preparare. Dopo essersi procurato questa servitù, 
cominciò a molestare i suoi ospiti. Teneva ai suoi piedi questi schiavi 
e a essi di volta in volta chiedeva i versi da recitare, e tuttavia spesso 
si interrompeva a metà di una parola.  7 Satellio Quadrato, uno sfrut-
tatore di ricchi insensati, e di conseguenza adulatore e, caratteristica 
legata a queste due, schernitore, gli consigliò di assumere dei letterati 
per raccattare gli avanzi della mensa. Quando Sabino disse che ogni 
servo gli costava centomila sesterzi, ribatté: “A minor prezzo avresti 
comprato altrettante casse di libri.” Egli, tuttavia, riteneva di saperne 
più di qualunque altro in casa sua.   8 Questo stesso Satellio cominciò 
a incitarlo a praticare la lotta, benché fosse malato, pallido e gracile. 
E quando Sabino gli rispose: “E in che modo potrei farlo? A stento mi 
reggo in piedi.” “Non dire così , ti prego,” gli disse, “non vedi quanti 
servi forti hai?” La saggezza non si prende in prestito, e nemmeno 
si compra; e ritengo che se anche fosse in vendita, non si trovereb-
bero compratori: la stupidità, invece, si compra quotidianamente.
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9 Ma prendi ormai quanto ti devo e arrivederci. “La povertà re-
golata secondo le leggi della natura è ricchezza.” Lo dice spesso 
Epicuro ora in un modo, ora nell’altro, ma non si ripete mai trop-
po quello che non si impara mai abbastanza; a qualcuno biso-
gna indicare i rimedi, ad altri bisogna inculcarli. Stammi bene.

28

1 Pensi che sia capitato solo a te e ti stupisci come di un fat-
to inaudito, perché, pur avendo viaggiato a lungo e in tanti 
posti diversi, non ti sei scrollato di dosso la tua tristezza e il 
tuo malessere spirituale? Devi cambiare animo, non cielo. At-
traversa pure il mare, lascia, come dice il nostro Virgilio, che
S c o m p a i a n o  t e r r e  e  c i t t à ,  a l l ’ o r i z z o n t e ,
i tuoi vizi ti seguiranno dovunque andrai.  2 Socrate, a un tale 
che si lagnava per la stessa ragione, disse: “Perché ti stupisci se 
viaggiare non ti serve? Porti in giro te stesso. Ti perseguitano i 
medesimi motivi che ti hanno fatto fuggire”. A che possono gio-
vare nuove terre? A che la conoscenza di città e posti diversi? 
Tutto questo agitarsi è vano. Chiedi perché questa fuga non ti sia 
di aiuto? Tu fuggi con te stesso. Deponi il peso dell’anima: prima 
di allora non ti andrà a genio nessun luogo.  3 Pensa che la tua 
condizione è simile a quella che il nostro Virgilio rappresenta nella 
profetessa esaltata, spronata e invasata da uno spirito non suo:
La profetessa si dimena tentando di scacciare il dio dalla sua anima.
Vai di qua e di là per scuoterti di dosso il peso che ti opprime e che 
diventa più gravoso proprio per questa tua agitazione; così in una 
nave il carico stabile grava di meno, mentre, se è sballottato qua e 
là in maniera diseguale, fa affondare il fi anco su cui pesa. Qualunque 
cosa fai, si risolve in un danno per te e gli stessi continui spostamenti 
ti nuocciono: tu muovi un ammalato.  4 Ma quando avrai rimosso 
questo male, ogni cambiamento di sede diventerà piacevole. Anche 
se verrai esiliato in terre lontanissime o sarai trasferito in un qualsi-
asi paese barbaro, quel posto, comunque sia, ti sembrerà ospitale. 
Conta più lo stato d’animo che il luogo dove arrivi, perciò l’animo 
non va reso schiavo di nessun posto. Bisogna vivere con questa 
convinzione: non sono nato per un solo cantuccio, la mia patria è il
 



61

Seneca - Lettere a Lucilio

mondo intero.  5 Se ti fosse chiaro questo concetto, non ti stupi-
resti che non ti serva a niente cambiare continuamente regione, 
perché sei stanco delle precedenti; ti sarebbe piaciuta già la prima, 
se le considerassi tutte come tue. Ora non viaggi, vai errando e 
ti lasci condurre e ti sposti da un luogo a un altro, mentre quello 
che cerchi, vivere serenamente, si trova dovunque.  6 C’è forse un 
posto più turbolento del foro? Anche qui, se è necessario, si può 
vivere tranquilli. Ma se potessimo decidere di noi stessi, fuggirei 
lontano anche dalla vista e dalla vicinanza del foro; come i luoghi 
insalubri minano anche una salute di ferro, così per uno spirito 
sano, ma non ancora perfetto e vigoroso, ci sono posti malsani.  7
Non sono d’accordo con quelli che si spingono in mezzo alle onde e 
prediligono una vita agitata e lottano ogni giorno animosamente con 
mille diffi coltà. Il saggio dovrà sopportarle, non andarsele a cercare, 
e preferire la tranquillità alla lotta; non giova a molto essersi liberati 
dai propri vizi per poi combattere con quelli degli altri.   8 “Trenta 
tiranni,” ribatti, “fecero pressione su Socrate, ma non poterono fi ac-
carne lo spirito.” Che importa quanti siano i padroni? La schiavitù 
è una sola; se uno la disprezza, per quanti padroni abbia, è libero.
9 È tempo di f in ire, purché pr ima io paghi i l  pedag-
gio. “Aver coscienza delle proprie colpe è il primo passo
verso la salvezza.” A me pare che Epicuro abbia espresso un concet-
to molto giusto: se uno non sa di sbagliare, non vuole correggersi; 
devi coglierti in fallo, prima di correggerti.  10 Certi si gloriano 
dei propri vizi: e tu pensi che cerchi un rimedio chi considera vir-
tù i suoi vizi? Perciò per quanto puoi, accùsati, fa’ un esame di 
coscienza; assumi prima il ruolo di accusatore, poi di giudice, da 
ultimo quello di intercessore; e talvolta punisciti. Stammi bene.

29

1 Mi chiedi notizie del nostro Marcellino e vuoi sapere che fa. Viene 
di rado a trovarmi, unicamente perché teme di sentirsi dire la verità; 
ma non corre questo pericolo; la verità bisogna dirla solo a chi è 
disposto ad ascoltarla. Perciò in genere ci si chiede se fosse giusto il 
comportamento di Diogene e degli altri Cinici che usavano una libertà 
indiscriminata e ammonivano chiunque capitasse a tiro. Che giova 
rimproverare le persone sorde o mute per natura o per malattia?  
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2 “Ma perché”, ribatti, “dovrei risparmiare le parole? Non costano 
niente. Non posso sapere se gioverò all’individuo che ammonisco: so, 
però che se ammonisco molti potrò essere utile a qualcuno. Bisogna 
sempre tendere la mano: chi fa molti tentativi, prima o poi riesce 
a qualcosa.”  3 Non credo, Lucilio mio, che un grande uomo debba 
agire così : la sua autorità diminuisce e non ha suffi ciente peso su 
coloro che potrebbe correggere se fosse meno svilita. L’arciere non 
deve colpire il bersaglio di quando in quando, ma deve sbagliare 
solo di quando in quando; non è un’arte quella che arriva allo scopo 
per caso. La saggezza è un’arte: miri al sicuro, scelga chi può fare 
progressi, si allontani da quelli su cui non ha speranze, e tuttavia 
non rinunci sùbito e, anche in casi disperati, tenti rimedi estremi.
4 Ancora non dispero del nostro Marcellino; ancora si può salvare, 
purché gli si tenda sùbito la mano. C’è, però il pericolo che trascini con 
sé chi gliela porge; ha una grande forza d’ingegno, ma già rivolta al 
male. Correrò tuttavia, questo pericolo e mi arrischierò a mostrargli i 
suoi vizi.  5 Farà come al solito: ricorrerà a quelle facezie che riescono 
a far ridere anche chi sta piangendo e scherzerà dapprima su di sé, 
poi su di noi; anticiperà tutto quello che intendo dirgli. Frugherà nelle 
nostre scuole e rinfaccerà ai fi losofi  le elargizioni ricevute, le aman-
ti, la ghiottoneria.  6 Mi mostrerà che uno ha commesso adulterio, 
un altro si è dato al bere, un terzo è a corte; mi segnalerà l’arguto 
fi losofo Aristone, che dissertava di fi losofi a in lettiga - aveva scelto 
questo momento per svolgere il suo lavoro. Scauro, interrogato sulla 
sua setta di appartenenza, rispose: “Certo non è un peripatetico”; e 
Giulio Grecino, uomo insigne, cui fu chiesto cosa ne pensasse, disse: 
“Non posso risponderti perché non so come se la cavi a piedi”, quasi 
gli avessero domandato un parere su un gladiatore che combatte dal 
carro.  7 Marcellino mi getterà in faccia questi ciarlatani che sarebbe-
ro stati più onesti se quella fi losofi a di cui fanno mercato l’avessero 
tralasciata. Ho, però deciso di sopportare le sue ingiurie: mi faccia 
pure ridere, io forse lo farò piangere, oppure, se continuerà a ridere, 
ne sarò contento, come si può esserlo di un male: almeno gli è ca-
pitato un genere di pazzia ilare. Ma questa ilarità non può durare a 
lungo: facci caso, vedrai le medesime persone ridere sfrenatamente e 
sfrenatamente andare in collera in breve tempo.  8 È mia intenzione 
avvicinarlo e mostrargli quanto varrebbe di più se valesse meno agli 
occhi della massa. Anche se non riuscirò a estirpare i suoi vizi, vi met-
terò un freno; non scompariranno del tutto, ma almeno cesseranno 
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a intervalli; e forse potranno addirittura scomparire, se gli intervalli 
diventeranno un’abitudine. Non è un risultato da disdegnare: per 
gli ammalati gravi una pausa della malattia è quasi una guarigione.
9 Mentre io mi preparo a curarmi di lui, frattanto, tu che puoi, che sai 
da che cosa ti sei tirato fuori e quindi sei in grado di capire dove potrai 
arrivare, regola le tue abitudini, innalza lo spirito, stai saldo contro 
ciò che temi; non metterti a considerare quanti ti fanno paura. Se 
uno temesse la folla in un punto dove può passare solo una persona 
per volta non sembrerebbe stupido? Ugualmente non sono molti a 
poterti dare la morte, anche se molti te la minacciano. È una legge 
di natura: una sola persona ti ha dato la vita, una sola te la toglierà.
10 Se avessi un po’ di rispetto, mi avresti condonato l’ultima rata; 
ma neppure io, arrivato alla fi ne dei miei debiti, voglio comportar-
mi da avaro e ti darò per forza quanto ti devo. “Non ho mai voluto 
piacere al popolo: il popolo non apprezza le cose che io so, e io non 
so le cose che apprezza il popolo.”  11 “Chi ha scritto questa frase?” 
chiedi, come se non sapessi a chi do l’ordine di pagare. Epicuro; ma 
questo stesso concetto te lo esprimeranno a gran voce tutti insieme 
i fi losofi  di ogni scuola, peripatetici, accademici, stoici, cinici: se uno 
ama la virtù, come può piacere al popolo? Il  favore  popolare  si  
ottiene  con  mezzi  loschi.  Devi  renderti  simile  a  loro:  non  ti  
apprezzeranno,  se  non  ti riconosceranno uguale. Ma l’opinione 
che hai di te stesso è molto più importante dell’opinione altrui; 
solo con sistemi disonesti ci si può accattivare il favore dei disone-
sti.   12 Che cosa, dunque, ti potrà insegnare quella fi losofi a tanto
 lodata e preferibile a tutte le arti e a tutti i beni? Naturalmente a 
voler piacere a te stesso più che al popolo, a valutare i giudizi, ma 
non in base al numero, a vivere senza paura degli dèi e degli uomini, 
a vincere i mali o a mettervi un limite. Ma se vedrò che sei famoso 
per i giudizi favorevoli del popolo, se al tuo ingresso risuoneranno 
grida e applausi, onori da pantomimi, se in tutta la città faranno le tue 
lodi donne e ragazzi, perché non dovrei avere compassione di te? So 
qual è la strada che porta a questo genere di favore. Stammi bene.
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LIBRO QUARTO

30

1 Ho visto Aufi dio Basso, gran brava persona, mal ridotto e in lotta con 
l’età. Ma questa ormai pesa a tal punto su di lui da non permettergli 
più di riaversi; la vecchiaia gli sta addosso con tutto il suo tremendo 
peso. Sai che ha sempre avuto un fi sico debole e smunto; a lungo 
l’ha sostenuto, anzi, per meglio dire, rabberciato: improvvisamente 
ha ceduto.  2 Quando una nave imbarca acqua, si tamponano ora 
l’una ora l’altra falla, ma se incomincia a cedere e ad aprirsi in più 
punti, non c’è rimedio per l’imbarcazione che si sfascia; allo stesso 
modo un fi sico vecchio e debole si può tenere in piedi e puntellare 
fi no a un certo punto. Quando tutte le commessure si aprono, come 
in un edifi cio marcio, e mentre ne ripari una, se ne spacca un’altra, 
bisogna cercare il modo di venirne fuori.  3 Tuttavia il nostro Bas-
so ha uno spirito vivace: questo ti dà la fi losofi a: essere sereno di 
fronte alla morte, forte e addirittura lieto indipendentemente dalle 
condizioni fi siche, e non cedere anche se le forze non reggono più. 
Un pilota abile naviga pure se la velatura è a brandelli e, se ha perso 
le sartie, segue ugualmente la rotta con quel che resta della nave. 
Così  fa il nostro Basso e guarda alla sua fi ne con quello spirito e 
quel volto che apparirebbero eccessivamente tranquilli persino per 
uno che guardasse la morte di un altro.  4 È questa, Lucilio mio, una 
lezione importante, che va imparata e meditata a lungo: andarsene 
con animo sereno, quando si avvicina l’ora fatale. Altri generi di 
morte non escludono una speranza di salvezza: una malattia può 
fi nire, un incendio si può spegnere, a volte un crollo ha lasciato in-
columi persone che pareva dovesse schiacciare; il mare ha gettato 
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sulla riva sani e salvi i naufraghi con la stessa violenza con cui li 
aveva inghiottiti; il soldato ha ritirato la spada proprio dal collo della 
vittima; ma se uno lo trascina a morte la vecchiaia, non ha nessuna 
speranza: solo a essa non ci si può opporre. Nessun tipo di morte è 
più dolce, ma neppure più lunga.  5 Mi sembrava quasi che il nostro 
Basso assistesse ai suoi funerali e alla sua sepoltura, e continuasse 
poi a vivere come fosse superstite a  se stesso, sopportando con 
saggezza la propria perdita. Parla molto della morte e si dà da fare 
per persuaderci che, se questa faccenda è spiacevole e terribile, la 
colpa è di chi muore, non della morte; in essa non c’è dolore, come 
non ce n’è dopo.  6 Se uno teme disgrazie che poi non subirà, è pazzo 
quanto chi teme una cosa che non potrà avvertire. Oppure qualcuno 
crede che sentirà la morte, quando, invece, per merito suo non sen-
tiremo più niente? “Quindi,” egli conclude, “la morte è così al di fuori 
da ogni male da essere al di fuori anche da ogni paura di mali.”  7
Questi concetti li hanno ripetuti spesso e spesso devono essere ri-
petuti, lo so bene; ma io non ne ho tratto mai tanto giovamento a 
leggerli o ad ascoltarli da persone che sostenevano che non si deve 
temere la morte, e ne erano lontane: Basso, invece, parla della fi ne 
ormai vicina e le sue parole sono per me autorevolissime.  8 Ti dirò 
come la penso: se uno si trova in punto di morte ha, secondo me, più 
coraggio di chi è prossimo alla morte. La morte imminente, infatti, 
ha dato anche a uomini ignoranti la forza di affrontare l’inevitabile; 
così il gladiatore, pieno di paura per tutto il combattimento, offre la 
gola all’avversario e dirige contro di sé la spada esitante. Ma quando 
la morte è vicina e destinata ad arrivare in ogni caso, richiede una 
fermezza d’animo tenace che è piuttosto rara e la può dimostrare 
solo il saggio.  9 Perciò ascoltavo molto volentieri Basso, come se 
egli esprimesse un giudizio sulla morte e ne indicasse la vera natura, 
quasi l’avesse osservata più da vicino. Tu crederesti di più, io penso, e 
attribuiresti maggior peso a uno che resuscitasse e ti dicesse per sua 
esperienza che nella morte non c’è nessun male: il turbamento che 
porta l’avvicinarsi della morte, potrebbero spiegartelo benissimo quelli 
che le sono stati vicini, l’hanno vista arrivare e l’hanno accolta.  10
Tra costoro metti Basso che ci ha voluto liberare dall’errore. Temere la 
morte, dice, è da stupidi come temere la vecchiaia; la vecchiaia segue 
l’adolescenza, e la morte la vecchiaia. Se uno non vuole morire, non 
vuole vivere: la vita ci è stata data con la condizione della morte; noi 
avanziamo verso di essa. Perciò è da pazzi temerla: solo gli eventi dubbi 
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si temono, quelli certi si aspettano.  11 La morte è una necessità uguale 
per tutti e invincibile: e nessuno può lamentarsi di essere in una situa-
zione comune a tutti. Condizione prima della giustizia è l’uguaglianza. 
Ma ora è superfl uo difendere la natura che ha voluto per noi una legge 
analoga alla sua: essa distrugge tutto ciò che ha formato e riforma
quanto ha distrutto.   12 Se a uno è capitato che la vec-
chiaia lo allontani lentamente dalla vita, senza strapparlo
all’improvviso, ma sottraendovelo a poco a poco, non deve ringra-
ziare tutti gli dèi? Ormai sazio viene condotto a quel riposo neces-
sario all’uomo e gradito a chi è stanco. Tu lo vedi: certi desiderano 
la morte e con più intensità di quanto solitamente si chiede la 
vita. Non so se ci infonde più coraggio chi implora la morte o chi 
l’aspetta lieto e sereno: quel desiderio nasce talvolta da furore o 
da sdegno improvviso, mentre questa tranquillità deriva da una 
valutazione ponderata. Qualcuno va incontro alla morte pieno 
d’ira: solo chi vi si è preparato a lungo, ne accoglie lieto l’arrivo.
13 Confesso di essere andato piuttosto di frequente da quest’uomo, 
a me caro per moltissimi motivi, per vedere se lo avrei trovato ogni 
volta nella stessa disposizione di spirito, o se insieme alla forza 
fi sica diminuisse il suo vigore spirituale; ma questo cresceva in lui 
come l’esultanza degli aurighi diventa più evidente quando, al set-
timo giro, si avvicinano alla vittoria. 14 Egli, seguendo gli insegna-
menti di Epicuro, diceva di sperare prima di tutto che non ci fosse
nessuna sofferenza in quell’anelito supremo; e se poi c’era, il fatto 
stesso che fosse di breve durata rappresentava già un grande sollievo: 
nessun dolore intenso dura a lungo. Ma anche al momento del distacco 
dell’anima dal corpo, nel caso fosse doloroso, lo avrebbe aiutato il 
pensiero che dopo quella sofferenza non avrebbe più potuto soffrire. 
Non dubitava, poi, che la sua anima senile fosse a fi or di labbra e 
che si sarebbe staccata dal corpo senza grande violenza. “Il fuoco, 
quando si propaga a materiali infi ammabili, bisogna spegnerlo con 
l’acqua, e a volte demolendo tutto; se gli manca alimento si estingue 
da solo.”  15 Mio caro, queste parole le ascolto volentieri, non perché 
mi siano nuove, ma perché mi mettono di fronte alla realtà. E dunque? 
Non ho visto molti togliersi la vita? Sì , li ho visti, ma per me ha più 
valore chi arriva alla morte senza odiare la vita, e la accoglie, senza 
tirarsela addosso.   16 Basso sosteneva poi che quel tormento noi lo 
sentiamo per colpa nostra, perché ci lasciamo prendere dal panico 
quando crediamo che la morte ci sia vicina: ma la morte è vicina a 
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ognuno, pronta a ghermirci in ogni luogo e in ogni momento. “Quando 
ci sembra che si avvicini un pericolo di morte,” diceva, “consideriamo 
quanto ci sono più vicini altri pericoli di cui non abbiamo paura.”
17 Un tale era minacciato di morte da un suo nemico e invece 
è morto prima di indigestione. Se vorremo analizzare le cause 
dei nostri timori, ne troveremo alcune reali, altre apparenti. Noi 
non temiamo la morte, temiamo il pensiero della morte; dalla 
morte siamo sempre ugualmente lontani. Così se va temuta, va 
temuta sempre: non c’è momento della vita che ne sia privo.
18 Ma temo che lettere tanto lunghe tu finisca per odiar-
le più della morte. Perciò concludo: tu, però alla mor-
te pensaci sempre per non temerla mai. Stammi bene.

31

1 Riconosco il mio Lucilio: comincia a mostrarsi quale aveva promesso: 
tu hai calpestato i beni cari alla massa e ti sei diretto alle più alte 
forme di bene: persevera in quel tuo slancio. Non desidero che tu 
divenga più grande o migliore di quanto hai cercato di essere. Hai 
fondamenta solide e ampie: realizza quanto hai tentato e metti in atto 
i tuoi propositi.   2 In breve, raggiungerai la saggezza, se ti tapperai 
le orecchie; ma chiuderle con la cera è poco: Ulisse, raccontano, 
l’adoperò per i suoi compagni: per te occorre un tappo più effi cace. 
Le voci che egli temeva erano lusingatrici, ma isolate: queste che 
dobbiamo temere noi, invece, non risuonano da un solo scoglio, ma 
da ogni angolo della terra. Non devi oltrepassare un unico luogo so-
spetto per i suoi insidiosi piaceri, ma tutte le città. Fa’ il sordo anche 
con le persone che ti amano di più: ti augurano il male nonostante 
le loro buone intenzioni. E se vuoi essere felice, prega gli dèi che 
non ti capiti niente di quanto esse desiderano.  3 Non sono veri beni 
quelli che costoro vogliono si accumulino in te: uno solo è il bene, 
causa e fondamento della felicità: la fi ducia in se stessi. Ma non la 
si può ottenere se non si è indifferenti all’attività e la si annovera fra 
le cose che non sono né buone, né cattive: non è possibile che una 
stessa cosa un po’ sia un male, un po’ sia un bene, un po’ leggera e 
tollerabile, un po’ terrifi cante.  4 L’attività non è un bene:  ma  allora  
che  cos’è  il  bene?  L’indifferenza  all’attività.  Disapproverei,  perciò  
quelli  che  si  danno  da  fare inutilmente. Se uno, invece, indirizza 
i suoi sforzi a obiettivi onesti, quanto più si applica senza lasciarsi 
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vincere o concedersi riposo, lo ammirerò e gli griderò: “Fatti animo, 
alzati, tira un bel respiro e supera questo pendio, se puoi, tutto d’un 
fi ato.”  5 L’attività nutre gli animi generosi. Non è, dunque, il caso 
che tu decida le tue aspirazioni, i tuoi desideri in base a quel vecchio 
voto dei tuoi genitori; è vergognoso per un uomo che è passato or-
mai attraverso tutti i più alti incarichi importunare ancora gli dèi. Che 
bisogno c’è di preghiere? Renditi felice da solo; e ci riuscirai, se avrai 
capito che i beni sono quelli cui si unisce la virtù, i mali quelli cui si 
unisce il vizio. Niente risplende se non è impregnato di luce, niente 
è oscuro se non ciò che sta nelle tenebre o riceve su di sé un’ombra; 
niente è caldo senza l’intervento del fuoco e niente è freddo senza 
l’aria; così l’associazione con la virtù o con il vizio rende le azioni 
oneste o disoneste.  6 Cos’è, dunque, il bene? La conoscenza della 
realtà. Che cos’è il male? L’ignoranza. Il saggio, artefi ce della sua 
vita, respinge o sceglie ogni cosa secondo le circostanze; ma se ha 
un animo grande e indomito, non teme quello che respinge, e non 
guarda con ammirazione ciò che sceglie. Non voglio che tu ti arren-
da o ceda. Non rifi utare l’attività è poco: devi cercarla.  7 “Come?” 
ribatti. “Non è un male l’attività vana e superfl ua, motivata da cause 
meschine?” Non più di quella che impieghiamo in belle azioni, poiché 
è la stessa tenacia dello spirito che si incita a imprese ardue e diffi cili 
e dice: “Perché desisti? Non è virile temere il sudore.”  8 E perché la 
virtù sia perfetta, bisogna che a tutto questo si aggiunga uniformità 
di pensiero e un tenore di vita sempre coerente a se stesso, e ciò 
è impossibile se manca la conoscenza della realtà e la scienza dei 
problemi umani e divini. Questo è il sommo bene; e se lo raggiungi, 
cominci a essere compagno degli dèi, non loro supplice.  9 “Come 
vi si arriva?” domandi. Non attraversando le Alpi Pennine o Graie, o 
i deserti della Candavia; non devi affrontare le Sirti, Scilla o Cariddi, 
che hai, però dovuto passare per guadagnarti la tua piccola carica: 
la strada è sicura, piacevole e la natura ti ha preparato ad essa. Ti 
ha dato qualità che, sfruttate, ti innalzeranno alla pari di un dio.  
10 Il denaro, invece, non potrà fare altrettanto: dio non possiede 
niente. E non lo potrà la toga pretesta: dio non ha veste. Neppure la 
fama o il metterti in mostra o la notorietà del tuo nome fra le genti: 
nessuno conosce dio; molti lo giudicano male e impunemente. E 
nemmeno una turba di servi che porti la tua lettiga per le strade 
urbane ed extraurbane: dio, che è l’essere più grande e più potente, 
porta lui l’universo. Neppure la bellezza e la forza possono renderti 
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felice: non resistono alla vecchiaia.  11 Bisogna cercare un bene che 
non si guasti giorno per giorno, che non conosca ostacoli. Qual è? 
Lo spirito, ma deve essere retto, onesto, grande. E come altro puoi 
chiamarlo, se non un dio che dimora nel corpo umano? Uno spirito 
simile può trovarsi sia in un cavaliere romano, che in  un  liberto  
o  in  uno  schiavo.  Cosa  sono,  infatti,  un  cavaliere  romano,  
un  liberto,  uno  schiavo?  Nomi  nati dall’ambizione o dall’ingiu-
stizia. È possibile arrivare al cielo anche da un cantuccio: innalzati
e rendi anche te degno di un dio.
Ma non potrai farlo con l’oro o con l’argento; non si può 
da questi metalli tirar fuori un’immagine simile alla divinità;
pensa che gli dèi, quando ci erano propizî, erano fatti di creta. Stammi bene.

32

1 Indago su di te e da tutti quelli che vengono da codesta regione 
cerco di sapere che cosa fai, dove e con chi passi il tuo tempo. Non 
puoi ingannarmi: ti sono vicino. Comportati come se io potessi sentire, 
anzi, vedere quello che fai. Vuoi sapere che cosa mi è più gradito di 
quello che sento su di te? Il fatto che non sento niente, che la maggior 
parte di quanti interrogo non sanno che cosa fai.  2 La cosa migliore è 
non avere rapporti con chi non è simile a noi e ha aspirazioni diverse. 
Sono, però convinto che non sia possibile fuorviarti e che rimarrai 
saldo nei tuoi propositi, anche se ti circonda una massa di gente che 
cerca di corromperti. E allora? Non temo che ti cambino, temo solo 
che ti siano di ostacolo. Anche chi provoca ritardi danneggia molto, 
soprattutto perché la vita è tanto breve, e noi la rendiamo ancòra più 
breve con la nostra incostanza, ricominciandola di continuo ora in un 
modo, ora in un altro: la riduciamo in pezzi e la laceriamo.  3 Affrettati, 
dunque, Lucilio carissimo, e pensa quanto andresti più veloce, se il 
nemico ti incalzasse alle spalle, se temessi l’arrivo della cavalleria sulle 
tracce dei fuggiaschi. Succede proprio questo: ti inseguono; affretta 
il passo e fuggi, mettiti al sicuro e considera come è bello portare a 
compimento la vita prima che sopraggiunga la morte e poi aspettare 
serenamente il tempo che rimane, non chiedendo niente per sé, nel 
possesso di un’esistenza felice, che più felice non diventa, se dura più 
a lungo.  4 Quando arriverà quel giorno in cui ti renderai conto che 
del tempo non ti importa, in cui sarai tranquillo e sereno, incurante 
del domani e ormai completamente pago di te stesso! Vuoi sapere 
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che cosa rende gli uomini avidi del futuro? Nessuno appartiene a se 
stesso. I tuoi genitori hanno desiderato ben altro per te; io, inve-
ce, desidero che tu disprezzi tutti quei beni che loro ti augurano in 
abbondanza. I loro voti spogliano molti altri per arricchire te; tutto 
ciò che vogliono darti, bisogna toglierlo a qualcuno. 5 Io ti auguro, 
invece, di avere il possesso di te stesso in modo che la tua mente, 
travagliata da pensieri volubili, trovi riposo e certezze, che sia soddi-
sfatta di sé e, riconosciuti i beni veri, che si possiedono non appena 
si riconoscono, non desideri una vita più lunga. Se uno vive dopo 
aver portato a compimento la propria vita, ha ormai superato tutte le 
necessità ed è completamente libero da ogni vincolo. Stammi bene.

33

1 Tu vuoi che anche in queste lettere, come nelle precedenti, io ag-
giunga qualche massima dei nostri maestri. Essi non si sono occupati 
di sentenze: l’intero ordito delle loro opere è pieno di vigore. Sappi 
che c’è disuguaglianza dove si notano concetti che spiccano sugli altri. 
Non può essere oggetto di ammirazione un solo albero, quando tutto 
il bosco è cresciuto alla stessa altezza.  2 Di frasi simili sono pieni 
anche i poemi e le storie. Pertanto non voglio che tu ascriva ad Epicuro 
quelle massime: appartengono a tutti e soprattutto a noi Stoici, ma in 
lui si notano di più perché compaiono raramente, inaspettate, e poi 
perché queste espressioni virili sorprendono pronunciate da un uomo 
che professa la mollezza. Così crede la maggior parte della gente: 
secondo me Epicuro è virile anche se indossa una veste da donna; la 
fortezza, l’operosità e uno spirito battagliero si possono trovare tanto 
nei Persiani, quanto negli uomini che vestono abiti succinti.  3 Non c’è, 
quindi, motivo che tu chieda massime scelte e ripetute: nella nostra 
scuola è continuo quel pensiero che negli altri fi losofi  è espresso qua e 
là. Non abbiamo pertanto merce che dà nell’occhio, e non inganniamo 
il compratore: chi entra troverà solo gli articoli in mostra all’esterno: 
gli lasciamo scegliere un campione dove vuole.   4 Immagina che 
noi vogliamo selezionare da tutto l’insieme singole massime: a chi le 
attribuiremo? A Zenone, a Cleante, a Crisippo, a Panezio, a Posido-
nio? Non siamo sotto un monarca: ciascuno rivendica i propri diritti. 
Presso gli Epicurei, invece, ciò che ha detto Ermarco o Metrodoro, è 
riportato a uno solo; e il pensiero che qualcuno ha espresso in quel-
la scuola, è stato espresso sotto la guida e gli auspici di uno solo. 
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Noi non possiamo, sostengo, anche se lo tentassimo, da una così 
grande quantità di concetti dello stesso valore, enuclearne qualcuno:
È il povero che conta le sue pecore.
Dovunque volgerai lo sguardo, ti capiteranno sotto gli occhi pensieri 
che potrebbero spiccare se non fossero letti in mezzo ad altri di 
uguale importanza.  5 Abbandona, perciò la tua speranza di poter 
gustare per sommi capi l’ingegno degli uomini più grandi: devi 
esaminarlo e considerarlo nella sua totalità. Il pensiero si svolge 
con continuità e l’opera dell’ingegno è concatenata nelle sue linee 
fondamentali: niente può essere tolto senza che l’insieme crolli. Non 
dico che non si debbano prendere in considerazione le membra una 
per una, purché non si perda di vista l’individuo: non è bella la donna 
di cui si lodano le gambe o le braccia, ma quella la cui bellezza nel 
suo insieme distoglie dall’ammirare le singole parti.  6 Tuttavia, se 
lo chiederai, non mi comporterò con te meschinamente, ma darò 
a piene mani; da ogni parte c’è grande abbondanza di massime: 
basta prenderle, non occorre raccoglierle. Non compaiono di tanto 
in tanto, ma fl uiscono a profusione; sono continue e concatenate. 
Servono molto, non ne dubito, alle persone ancòra incolte la cui
attenzione è solo esteriore: singoli concetti circoscritti e racchiusi nella 
misura di un verso rimangono impressi più facilmente.  7 Perciò ai 
fanciulli facciamo imparare a memoria le massime e quelle che i greci 
chiamano chreiai perché l’intelligenza infantile arriva a comprenderle, 
mentre non è ancòra in grado di recepire concetti più complessi. 
Per un uomo maturo è una vergogna cercare di cogliere fi orellini e 
puntellarsi con pochissime massime, le più famose, basandosi sulla 
memoria: deve ormai appoggiarsi su se stesso. Concetti del genere 
li esprima con parole sue e non stia a impararli a  memoria. È  ripro-
vevole per  un  vecchio o  per  uno  ormai  prossimo alla  vecchiaia 
avere  una  cultura antologica: “Questo l’ha detto Zenone”; e tu, 
cosa dici? “Questo Cleante”; e tu? Fino a quando ti muoverai sotto 
la guida di un altro? Prendi il comando e pronuncia frasi che meritino 
di essere imparate a memoria, tira fuori anche qualcosa di tuo.  8 
Tutti costoro, mai autori, sempre interpreti, nascosti all’ombra degli 
altri, non nutrono, secondo me, sentimenti magnanimi e non hanno 
mai osato fare una buona volta quello che per tanto tempo hanno 
imparato. Hanno esercitato la memoria su concetti di altri; ma una 
cosa è ricordare, un’altra sapere. Ricordare è conservare i concetti 
affi dati alla memoria; sapere, invece, è far propri i concetti senza 
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dipendere dai modelli e senza guardare sempre al maestro.  9 “Que-
sto l’ha detto Zenone, questo Cleante.” Deve esserci una differenza 
fra te e il libro. Fino a quando imparerai? Ormai è tempo anche di 
insegnare. Perché dovrei stare a sentire una cosa che posso leggere? 
“A viva voce le idee risultano molto più effi caci”, ribatti. Non se si 
prendono a prestito da altri le parole e si funge da segretari.  10 Inol-
tre costoro, che non si rendono mai autonomi, seguono le teorie dei 
fi losofi  precedenti anche per questioni sulle quali tutti gli altri si sono 
dissociati e poi per quelle su cui ancòra si discute. Non scopriremo 
mai niente, se ci accontentiamo delle scoperte già fatte. Inoltre, se 
uno segue le orme di un altro, non trova niente, anzi neppure cerca.  
11 E allora? Non dovrò seguire le orme di chi mi ha preceduto? Certo 
posso percorrere la vecchia strada, ma se ne troverò una più corta 
e più piana, cercherò di aprirla. Quegli uomini che hanno suscitato 
questi problemi prima di noi non sono i nostri padroni, ma le nostre 
guide. La verità è aperta a tutti; nessuno se n’è ancòra impossessato; 
gran parte di essa è stata lasciata anche ai posteri. Stammi bene.

34

1 Mi sento fi ero ed esulto; mi scuoto di dosso la vecchiaia e riprendo 
l’antico ardore tutte le volte che da quello che fai e scrivi capisco 
quanto hai superato te stesso - la massa l’hai lasciata indietro già da 
tempo. Se l’agricoltore è contento quando un albero produce i suoi 
frutti, se il pastore gioisce per i piccoli nati nel gregge, se ognuno 
guardando il fi glio considera la sua giovinezza come propria, cosa 
pensi che senta chi ha educato un carattere, l’ha plasmato ancòra 
tenero, e all’improvviso lo vede maturo?  2 Ti dichiaro mio; sei opera 
mia. Quando ho capito la tua indole, ti ho preso sotto la mia tutela, 
ti ho esortato, spronato, non ho lasciato che tu avanzassi lentamen-
te, ma ti ho incitato in continuazione; ed ora faccio lo stesso, ma ti 
sprono quando tu già stai correndo e mi esorti a tua volta.  3 “Che 
dici?” obietti. “Finora ho solo dato prova di buona volontà.” Questo 
è già moltissimo e non nel senso banale di “chi ben comincia è alla 
metà dell’opera.” È una questione morale; pertanto gran parte della 
bontà consiste nel volere diventar buoni. Sai chi defi nisco buono? 
L’individuo perfetto, completo, che nessuna forza, nessuna neces-
sità può rendere malvagio. 4 Prevedo che diventerai così , se sarai 
perseverante e tenace e farai in modo che tutti i tuoi atti e le tue 
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parole siano coerenti, consonanti e abbiano un’unica impronta. Non è 
onesto l’animo dell’uomo, le cui azioni non concordino. Stammi bene.

35

1 Quando ti chiedo con tanta insistenza di dedicarti allo studio, lo fac-
cio nel mio interesse. Voglio avere un amico, ma questa fortuna non mi 
può toccare, se tu non continui, come hai cominciato, a perfezionare 
te stesso. Ora mi ami, ma non sei un amico. “Come? Sono due cose 
diverse?” Certamente, anzi dissimili. Chi è amico ama, ma chi ama 
non sempre è un amico; e pertanto l’amicizia giova sempre, l’amore, 
invece, può a volte anche nuocere. Cerca di fare progressi se non 
altro almeno per imparare ad amare veramente.   2 Sbrigati, dunque, 
in modo che i tuoi progressi giovino a me e tu non debba imparare 
per un altro. Io ne raccolgo già i frutti, quando mi immagino che noi 
saremo un’anima sola e il vigore che se n’è andato con l’età mi verrà 
dai tuoi anni, sebbene non ci sia tra noi molta differenza; ma voglio 
essere soddisfatto anche di come stanno le cose ora.  3 Dalle persone 
che amiamo, se pure sono lontane, ci viene una gioia, lieve però e 
caduca: la vista, la presenza, i rapporti diretti danno un vivo piacere, 
soprattutto se abbiamo davanti, non solo la persona che vogliamo, ma 
come la vogliamo. Vieni, dunque, da me, mi farai un grande regalo 
e, per essere più pronto, pensa che tu sei mortale e io vecchio.  4 
Affréttati verso di me, ma prima ancora verso di te. Cerca di migliorare 
e innanzi tutto preoccupati di essere coerente con te stesso. Ogni 
volta che vuoi constatare se hai fatto qualche progresso, considera se 
oggi vuoi le stesse cose di ieri: un cambiamento di volontà indica che 
l’animo ondeggia e compare ora da una parte ora dall’altra, come lo 
porta il vento. Se una cosa è salda e ha buone fondamenta, non va 
qua e là, e questa è una caratteristica del perfetto saggio e, in certa 
misura, anche di chi avanza e fa progressi. Dunque, che differenza c’è 
fra i due? Quest’ultimo, è scosso, tuttavia non si muove, ma vacilla 
sulla sua posizione. Il saggio non è neppure scosso. Stammi bene.

36

1 Esorta il tuo amico a disprezzare orgogliosamente quelli che lo 
criticano perché ha scelto una vita umbratile e ritirata, perché ha 
lasciato la sua brillante posizione e, pur potendo arrivare più in alto, 
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ha anteposto a tutto la tranquillità; mostri loro ogni giorno come abbia 
fatto utilmente il proprio interesse. Gli uomini oggetto di invidia sono 
destinati a scomparire: alcuni verranno eliminati, altri cadranno. La 
prosperità è inquieta; si tormenta da sé. Essa sconvolge la mente 
in svariati modi: eccita gli uomini a passioni diverse: gli uni alla sete 
di potere, gli altri alla lussuria; rende tronfi  i primi, snerva e svigo-
risce completamente i secondi.  2 “Ma qualcuno la regge bene.” Sì , 
come il vino. Perciò non farti convincere da costoro che è felice chi 
è assediato da molte persone: corrono da lui come a una sorgente 
d’acqua che esauriscono e intorbidano. “Lo chiamano buono a nulla e 
inetto.” Sai che certe persone parlano a rovescio e dànno alle parole il 
signifi cato opposto. Lo defi nivano felice: e allora? Lo era veramente?   
3 E non mi preoccupo neppure del fatto che secondo alcuni è troppo 
duro e severo. Aristone diceva di preferire un giovane austero a uno 
allegro e gradito alla folla; diventa un buon vino quello che, nuovo, 
sembrava acerbo e aspro; mentre il vino gradevole già nella botte non 
regge all’invecchiamento. Lascia che lo defi niscano triste e nemico 
dei propri successi: quando sarà vecchio la sua stessa tristezza si 
rivelerà positiva, purché perseveri nel coltivare la virtù e si imbeva di 
studi liberali, non quelli con cui è suffi ciente bagnarsi, ma questi in 
cui bisogna immergere lo spirito.  4 Il tempo di imparare è questo. 
“Come? C’è un tempo in cui non bisogna imparare?” No; ma, mentre 
è giusto studiare a qualsiasi età, non lo è andare sempre a scuola. È 
vergognoso e ridicolo che un vecchio sia ancòra alle nozioni elemen-
tari: il giovane deve prepararsi, il vecchio deve mettere a profi tto. 
Farai, quindi, una cosa a te molto utile se renderai il tuo amico il mi-
gliore possibile; i benefi ci che si devono chiedere ed elargire, dicono, 
appartenenti senza dubbio alla categoria più alta, sono quelli che è 
utile sia fare che ricevere.  5 Infi ne, costui non è più libero: ha dato 
la sua parola; ed è meno disonesto fallire ai danni di un creditore, 
che deludere una buona speranza. Il commerciante ha bisogno di 
una navigazione propizia per saldare i suoi debiti, l’agricoltore della 
fertilità del terreno che coltiva e di un clima favorevole: il tuo amico, 
invece, può pagare con la sola volontà il suo debito: la fortuna non 
vanta nessun diritto nella sfera morale.  6 Regoli la sua condotta in 
modo che il suo spirito giunga alla perfezione in tutta tranquillità, 
senza fare caso a ciò che gli viene tolto o aggiunto, mantenendo, 
però sempre lo stesso atteggiamento comunque vadano le cose: se 
gli aumenteranno i beni graditi alla massa, se ne sentirà al di sopra; 
se la sorte gliene toglierà una parte o tutti, non si sentirà sminuito.
7 Se fosse nato tra i Parti, già da fanciullo imparerebbe a tendere 
l’arco; se fosse nato in Germania, fi n da piccolo scaglierebbe l’asta 
fl essibile; se fosse vissuto ai tempi dei nostri avi, avrebbe imparato 
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a cavalcare e a colpire il nemico combattendo corpo a corpo. È il 
modo di vivere della propria gente a consigliare e a imporre ai singoli 
queste attività. 8 Su che cosa, dunque, deve rifl ettere il tuo amico? 
Su quello che serve contro ogni arma, contro ogni genere di nemi-
ci: il disprezzo della morte; essa ha in sé qualcosa di terribile, che 
affl igge il nostro spirito per natura amante di se stesso: nessuno lo 
mette in dubbio; non sarebbe necessario prepararsi ed esercitarsi a 
un evento verso il quale andassimo per impulso volontario, così come 
tutti sono portati alla propria conservazione.   9 Nessuno impara a 
starsene tranquillamente, se necessario, sopra un letto di rose, ma 
cerca di abituarsi a non cedere ai tormenti, a vegliare a difesa delle 
fortifi cazioni, in caso di bisogno, stando in piedi, talvolta anche ferito, 
e a non appoggiarsi al giavellotto, perché spesso il sonno sorprende 
chi si appoggia a un sostegno. La morte non provoca nessun danno; 
altrimenti dovrebbe esserci qualcosa che subisce questo danno.  10 
Se desideri tanto una vita più lunga, pensa che nessuno degli esseri 
che spariscono al nostro sguardo e si nascondono in seno alla na-
tura, da dove sono usciti e presto usciranno di nuovo, si consuma: 
ogni cosa fi nisce, ma non si annienta; la morte che tanto temiamo e 
rifi utiamo, interrompe la vita, non la elimina; verrà di nuovo il giorno 
che ci riporterà alla luce, ma molti lo rifi uterebbero se non tornas-
sero ormai dimentichi del passato.  11 In seguito ti spiegherò più 
scrupolosamente come tutto ciò che sembra fi nire, in realtà muta. 
Siamo destinati a tornare, e dobbiamo, perciò uscire serenamente 
dalla vita. Osserva il corso delle cose che ritornano in se stesse: 
vedrai che nulla a questo mondo si estingue, ma alternativamente 
declina e risorge. L’estate se n’è andata, ma l’anno venturo la ricon-
durrà con sé; l’inverno è fi nito, lo riporteranno i mesi che gli sono 
propri; la notte ha oscurato il sole, ma sùbito il giorno la scaccerà a 
sua volta. Gli astri ripercorrono nella loro corsa gli spazi già attraver-
sati; di continuo una parte del cielo si solleva, una parte sprofonda.
12 Concludo, ma voglio aggiungere ancora una cosa: gli infanti, 
i fanciulli, i pazzi non temono la morte; e allora è proprio ver-
gognoso che la ragione non sia in grado di darci quella sere-
nità interiore a cui porta l’assenza di raziocinio. Stammi bene.

37

1 Hai promesso di essere un uomo virtuoso, ti sei impegnato con un 
giuramento: e questo è il vincolo più grande per arrivare alla saggezza. 
Se uno ti dicesse che è un’impresa facile e agevole, ti schernirebbe. 
Non voglio che tu sia  ingannato. Le  parole  di  questo  giuramento, 
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che  è  il  più  onorevole, e  di  quello  dei  gladiatori, che  è  il  più 
disonorevole, sono identiche: “Sopportare il fuoco, le catene e la 
morte di spada.”  2 Dai gladiatori che prestano le loro mani all’arena 
e mangiano e bevono quanto dovranno restituire col sangue, si esige 
che sopportino questi tormenti anche controvoglia: da te, che tu lo 
faccia volontariamente e di buon grado. A loro è concesso abbassare 
le armi e invocare la pietà del popolo: tu non potrai arrenderti, e 
neppure chiedere grazia della vita; devi morire in piedi e invitto. A che
serve, poi, guadagnare pochi giorni o pochi anni? Sia-
mo nati per combattere a oltranza.  3 “E come me la cave-
rò?” chiedi. Non puoi sfuggire al destino, puoi solo vincerlo.
Ci si apre la strada con la forza, e questa strada te la indicherà la 
fi losofi a. Volgiti a essa, se vuoi essere salvo, sereno, felice, e infi ne, 
se vuoi essere, e questo è il massimo, libero; non si può diventarlo 
in altro modo.  4 La stoltezza è cosa meschina, ignobile, sordida, da 
schiavi, soggetta a molte, violentissime passioni. La saggezza, l’unica 
vera libertà, allontana da te dei padroni tanto gravosi, che comandano 
un po’ alternativamente, un po’ tutti insieme. E alla saggezza porta 
un’unica via e diritta; non puoi sbagliare; avanza con passo sicuro. 
Se vuoi sottomettere a te ogni cosa, sottomettiti alla ragione; farai 
da guida a molti se la ragione farà da guida a te. Da essa imparerai 
che cosa devi intraprendere e in che modo; non ti imbatterai inaspet-
tatamente negli eventi. 5 Tu non puoi citarmi nessuno che sappia 
come ha cominciato a volere le cose che vuole: non vi è giunto di 
proposito, vi è capitato seguendo un impulso. La fortuna ci viene in-
contro tanto spesso quanto noi andiamo incontro a lei. È vergognoso 
non avanzare, ma essere trascinati e, trovandosi improvvisamente 
in mezzo alla tempesta degli eventi, chiedersi stupiti: “Come sono 
arrivato a questo punto?” Stammi bene.

38

1 È giusta la tua richiesta di intensifi care questo nostro carteggio. 
Una conversazione alla buona giova moltissimo, poiché si insinua 
nell’anima a poco a poco: le dissertazioni preparate ed esposte alla 
presenza del pubblico hanno più risonanza, ma sono meno familiari. 
La fi losofi a è un buon consiglio: e nessuno dà consigli ad alta voce. 
A volte bisogna ricorrere anche a quelle così dette “concioni”, quando 
bisogna stimolare una persona incerta; quando, però lo scopo non è 
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di ottenere che voglia imparare, ma che impari, bisogna ricorrere a 
queste parole più sommesse. Penetrano e rimangono impresse con 
maggiore facilità; e non ne occorrono molte, purché siano effi caci.  
2 Bisogna spargerle come un seme, che, per quanto minuscolo, se 
cade nel terreno adatto, sprigiona le sue forze e da piccolissimo si 
dilata fi no a raggiungere il massimo sviluppo. Lo stesso fa la ragio-
ne: se osservi, non appare grande: cresce nell’agire. Sono poche 
le cose che si dicono, ma se l’animo le accoglie bene, acquistano 
vigore e si sviluppano. I precetti, a mio parere, sono come i semi: 
danno grossi risultati, eppure sono piccola cosa. Come ho detto, però 
occorre che li afferri e li assorba una mente adatta; essa a sua volta 
produrrà molti frutti e darà più di quanto ha ricevuto. Stammi bene.

39

1 Ti preparerò senz’altro gli appunti che mi chiedi, ordinati con cura 
e brevi; bada, però, che il sistema abituale non sia più utile di questo 
che ora comunemente si chiama breviarium e che un tempo, quando 
parlavamo un buon latino, si chiamava summarium. Il primo metodo 
serve di più a chi impara, il secondo a chi già sa; l’uno insegna, l’altro 
richiama alla memoria. Ma di entrambi te ne farò avere in abbondanza. 
Tu non devi chiedermi questo o quell’autore: solo chi è sconosciuto 
presenta un garante.  2 Ti scriverò ciò che vuoi, ma a modo mio; 
intanto hai a disposizione molti scrittori; non so, però se le loro opere 
sono abbastanza ordinate. Prendi in mano l’elenco dei fi losofi : già 
questo ti costringerà a scuoterti, vedendo quanti hanno faticato per 
te. Desidererai essere anche tu uno di loro; la qualità migliore di un 
animo generoso è l’istinto al bene. Nessun uomo di spirito elevato 
si compiace di cose abiette e sordide: lo attira e lo esalta la bellezza 
delle cose grandi.  3 La fi amma si leva diritta, non può stare distesa 
o abbassarsi, come non può rimanere ferma; così  il nostro spirito 
è sempre in movimento, ed è più mobile e attivo quanto maggiore 
sarà il suo impeto. Ma beato l’uomo che ha rivolto questo slancio al 
meglio: si sottrarrà al dominio e al potere della sorte; sarà moderato 
nella prosperità, attenuerà le sventure e disdegnerà quanto gli altri 
ammirano.  4 Un animo grande disprezza la grandezza e preferisce 
la moderazione agli eccessi; quella è utile e vitale, questi, invece, 
nuocciono, proprio perché sono superfl ui. Un’eccessiva fertilità 
danneggia le messi; i rami si spezzano per il peso; una soverchia 



78

Senecio - Classici Latini e Greci

fecondità non arriva alla maturazione. Così capita anche allo spirito: 
una prosperità smodata lo fi acca e diventa dannosa non soltanto 
per gli altri, ma anche per lui stesso.  5 Nessuno è stato oltraggiato 
tanto da un nemico quanto certi uomini dai propri piaceri. La loro 
sfrenatezza e la loro insana libidine può essere perdonabile solo 
perché quello che hanno fatto ricade su di loro. E questa follia li 
tortura a ragione; i desideri che superano i confi ni naturali sfociano 
inevitabilmente nella dismisura: la natura ha un suo limite, mentre 
i desideri vani e scaturiti dalla libidine non ne hanno.   6 L’utilità dà 
la misura del necessario: ma il superfl uo in che modo si può misu-
rarlo? Alcuni, perciò si immergono nei piaceri e, abituatisi, non ne 
possono più fare a meno e sono davvero infelici perché arrivano al 
punto che per loro il superfl uo diventa necessario. Non godono dei 
piaceri, ne sono schiavi e per giunta, e questo è il male estremo, 
i propri mali li amano; si arriva al culmine dell’infelicità, quando le 
azioni abiette non solo allettano, ma piacciono, e non c’è più modo di 
rimediare se quelli che erano vizi, diventano abitudini. Stammi bene.

40
 
1 Tu mi scrivi spesso e io ti ringrazio: ti mostri a me nell’unico modo 
possibile. Ogni volta che ricevo una tua lettera, siamo subito insieme. 
Se i ritratti dei nostri amici assenti ci sono graditi, perché rinnovano il 
ricordo e alleviano la nostalgia con un falso ed effi mero conforto, tanto 
più ci è gradita una lettera, che porta le vere tracce, i veri segni dell’a-
mico assente. La sensazione più dolce che si prova alla presenza di un 
amico, il riconoscerlo, ce la dà l’impronta della sua mano nella lettera.
2 Scrivi di aver ascoltato il fi losofo Serapione, quando è approdato lì , 
in Sicilia: “Parla molto velocemente e perciò storpia sempre le parole 
e non lascia che si diffondano [...], ma le constringe tutte insieme 
accavallandole: gli arrivano alle labbra più numerose di quanto si 
possano pronunciare con un’unica emissione di voce.” Questo non 
lo approvo in un fi losofo: il suo modo di parlare deve essere compo-
sto, come la sua vita; non può esserci ordine, se c’è precipitazione 
e foga. Perciò l’eloquenza concitata, che fl uisce senza interruzione 
come la neve, Omero l’attribuisce all’oratore giovane; ma nel vecchio 
le parole scorrono lievi e più dolci del miele.  3 Credimi, la forza di 
questo eloquio rapido e straripante è più adatta a un ciarlatano, non 
a un fi losofo che tratta e insegna una materia seria e importante. 
Secondo me, non deve stillare le parole, e nemmeno correre; non 
deve costringere il pubblico a tendere le orecchie, né frastornarlo. 
Anche l’eloquenza povera e scarna rende gli ascoltatori meno attenti: 
la lentezza e le frequenti interruzioni annoiano; tuttavia, un discorso 
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che si fa attendere rimane più facilmente impresso di uno che scorre 
via veloce. Si dice, infi ne, che i fi losofi  trasmettono ai discepoli i loro 
insegnamenti: ma non si può trasmettere una cosa che fugge via.  4
L’eloquenza al servizio della verità, inoltre, deve essere ordinata e 
semplice: quella demagogica non rispecchia il vero. Vuole far presa 
sulla folla e trascinare col suo slancio le orecchie delle persone sconsi-
derate; non si presta a un attento esame, anzi se ne sottrae: e come 
può governare se non può essere governata? Questo tipo di oratoria, 
volta a sanare gli animi, deve scendere in noi: i rimedi non giovano 
se non svolgono un’azione lenta e costante.  5 Un’eloquenza simile, 
inoltre, è vana e inutile: ha più risonanza che vigore. Bisogna mitigare 
le paure, reprimere gli impulsi, dissipare gli inganni, frenare la lussuria, 
sradicare l’avidità: niente di tutto questo può realizzarsi al volo. Quale 
medico cura di corsa gli ammalati? E per giunta un tale strepito di paro-
le, che scorrono ammassate alla rinfusa, non provoca nessun piacere.
6 Come la maggior parte dei fatti che credevamo impossibili ba-
sta averli osservati una sola volta, così è più che suffi ciente aver 
sentito una sola volta questi oratori da strapazzo. Uno che cosa 
ha da imparare o da imitare? Come giudicare l’animo di persone 
che parlano in maniera confusa, sciatta e senza freni?  7 Se uno 
corre giù per un pendio non riesce a fermarsi nel punto stabilito, 
ma viene trascinato dal peso del corpo in movimento e va più lon-
tano del voluto; allo stesso modo questa velocità di eloquio non 
ha dominio su di sé e non è suffi cientemente adatta alla fi losofi a, 
che le parole deve disporle, non pronunciarle di getto, e deve 
procedere passo passo. 8 “Ma come? Certe volte l’eloquenza non
dovrà anche innalzarsi di tono?” E perché no? Ma salvan-
do la dignità di comportamento che, invece, questa forza
eccessiva e violenta le toglie. Sia vigorosa, e tuttavia modera-
ta; simile a una corrente perenne, ma non torrenziale. Una tale 
velocità di parola irrefrenabile e senza regole potrei ammetterla 
appena in un oratore: difatti, come potrebbe seguirlo un giudice 
che a volte è rozzo e inesperto? Ma anche quando lo trascina il de-
siderio di ostentazione o una passione irrefrenabile, l’oratore deve 
affrettarsi e ammassare parole solo nei limiti di un ascolto agevole.
9 Farai bene a non dare retta a questi conferenzieri che si preoccupano 
di quanto e non di come parlano; tu stesso, se è necessario, è meglio 
che parli come P. Vinicio. “Come, dunque?” Una volta che si discuteva 
su come costui parlasse, Asellio disse: “Lentamente”, e Gemino Vario 
replicò: “Non so come possiate defi nirlo eloquente: non è capace a 
mettere insieme tre parole.” E perché non dovresti preferire di parlare 
come lui?  10 Certo, potrebbe intervenire uno tanto sciocco come quel 
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tizio che, mentre Vinicio spiccava le parole a una a una, quasi dettasse 
più che fare un discorso, gli gridò: “Parla, parli dunque?” A mio parere 
un uomo assennato deve tenersi lontano dalla celerità di Q. Aterio,
oratore famosissimo ai suoi tempi: non aveva mai un’esi-
tazione, non faceva mai una pausa; quando cominciava,
arrivava fi no in fondo. 11 Tuttavia, penso, che certe caratteristiche si 
adattino più o meno alle singole popolazioni. Tra i greci questa liber-
tà è tollerabile: noi, invece, siamo abituati a fare delle pause anche 
quando scriviamo. Pure il nostro Cicerone, da cui scaturì  l’eloquenza 
romana, aveva un’andatura posata. Da noi l’oratoria procede guar-
dandosi più attorno, fa delle valutazioni e si presta ad essere valutata.  
12 Fabiano, uomo straordinario sia per la sua vita, che per la sua 
cultura e, qualità a queste secondaria, anche per la sua eloquenza, si 
esprimeva speditamente, ma non in maniera concitata; la sua poteva 
essere defi nita facilità di parola, non rapidità. Nel saggio la ammetto, 
ma non la giudico fondamentale; purché le sue frasi vengano fuori 
senza impedimenti, è meglio tuttavia che siano emesse, piuttosto che 
sgorghino con profusione.
13 Da questo difetto cerco di tenerti lontano tanto più perché può so-
pravvenire solo se perderai il tuo pudore: devi deporre ogni vergogna 
e non ascoltare più te stesso; quella rapidità incontrollata, infatti, porta 
con sé molti difetti da censurare.  14 Non può ripeto, sopravvenire, 
se il tuo pudore lo mantieni intatto. È necessario, inoltre, un eserci-
zio giornaliero e bisogna trasferire l’attenzione dai fatti alle parole. 
Ma anche se queste si presenteranno da sé e potranno fl uire senza 
nessuna fatica da parte tua, bisogna, tuttavia, moderarle; come al 
saggio si addice un incedere contegnoso, così gli si addice un eloquio 
cauto, non avventato. In conclusione: parla lentamente. Stammi bene.

41

1 Fai proprio una cosa buona e a te salutare se, come scrivi, continui 
ad avanzare verso la saggezza: è insensato chiederla a dio, visto che 
puoi ottenerla da te. Non occorre alzare le mani al cielo o scongiurare 
il sacrestano che ci lasci avvicinare alle orecchie della statua, quasi po-
tessimo trovare più ascolto: dio è vicino a te, è con te, è dentro di te.  2
Secondo me, Lucilio, c’è in noi uno spirito sacro, che osserva e 
sorveglia le nostre azioni, buone e cattive; a seconda di come noi 
lo trattiamo, lui stesso ci tratta. Nessun uomo è virtuoso senza dio: 



81

Seneca - Lettere a Lucilio

oppure qualcuno può ergersi al di sopra della sorte senza il suo 
aiuto? Egli ci ispira principi nobili ed elevati. In ogni uomo virtuoso
abita un dio (quale non si sa).
3 Se ti troverai davanti a un bosco folto di alberi secolari, di altezza 
insolita, dove la densità dei rami, che si coprono l’un l’altro, impedisce 
la vista del cielo, l’altezza di quella selva, la solitudine del luogo e lo 
stupore che desta un’ombra tanto densa e ininterrotta in uno spazio 
aperto, ti persuaderà che lì  c’è un dio. Se una grotta, creata non dalla 
mano dell’uomo, ma scavata in tanta ampiezza da fenomeni naturali, 
sostiene su rocce profondamente corrose un monte, un sentimento 
di religioso timore colpirà il tuo animo. Noi veneriamo le sorgenti dei 
grandi fi umi; vengono innalzati altari là dove d’improvviso scaturi-
sce dal sottosuolo una copiosa corrente; onoriamo le fonti di acque 
termali, e il colore opaco o la smisurata profondità hanno reso sacri 
certi laghi.  4 Se vedrai un uomo impavido di fronte ai pericoli, libero 
da passioni, felice nelle avversità, tranquillo in mezzo alle tempeste, 
che guarda gli altri uomini dall’alto e gli dèi alla pari, non ti pervaderà 
un senso di rispetto per lui? Non dirai: “C’è un qualcosa di troppo 
grande ed eccelso perché possa ritenersi simile al povero corpo in 
cui si trova”?  5 Una forza divina è discesa in lui; una potenza celeste 
stimola questo spirito straordinario, moderato, che passa oltre ogni 
cosa considerandola di poco conto, che se la ride dei nostri timori e 
desideri. Non può un essere così grande restare saldo senza l’aiuto 
divino; perciò la parte maggiore di lui è là da dove è disceso. Come i 
raggi del sole raggiungono la terra, ma non si staccano dal loro punto 
di partenza, così l’anima grande e santa, mandata quaggiù per farci 
conoscere meglio il divino, sta insieme a noi, ma rimane unita alla 
sua origine; dipende da essa, a essa guarda e aspira e sta in mezzo 
a noi come un essere superiore.  6 Qual è, dunque, quest’anima? È 
l’anima che brilla solo del suo bene. Cosa c’è, infatti, di più insensato 
che lodare in un uomo beni che non gli appartengono? Chi è più pazzo 
di uno che apprezza beni che possono sempre passare a un altro? Le 
briglie d’oro non rendono migliore un cavallo. Un leone dalla criniera 
dorata, ammansito e costretto, ormai stanco, a sopportare le barda-
ture, si slancia in maniera diversa dal leone selvaggio, nel suo pieno 
vigore: naturalmente quest’ultimo, violento nella sua furia, quale lo 
volle la natura, splendido per l’aspetto feroce, la cui bellezza consiste 
nell’essere guardato con terrore, è preferito a quello fi acco e coperto 
d’oro.  7 Ognuno si deve gloriare solo di quello che gli appartiene. 
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Lodiamo una vite se i tralci sono carichi di frutti, se la pianta sotto il 
loro peso abbatte i sostegni: forse qualcuno potrebbe preferire una 
vite cui fossero appesi grappoli e foglie d’oro? La virtù propria della vite 
è la fertilità; anche nell’uomo bisogna lodare quello che gli è proprio. 
Ha begli schiavi, una magnifi ca casa, vasti terreni seminati, cospicui 
redditi da usura; nessuno di questi beni è in lui, ma intorno a lui.  8 
Nell’uomo devi lodare quello che non può essergli tolto o essergli 
dato, quello che gli è proprio. Chiedi cos’è? L’anima e nell’anima una 
ragione perfetta. L’uomo è un animale dotato di ragione: il suo bene 
lo attua appieno, se adempie al fi ne per cui è nato. Che cosa esige da 
lui questa ragione? Una cosa facilissima: che viva secondo la natura 
che gli è propria. Ma la follia comune la rende una cosa diffi cile: ci 
trasciniamo l’un l’altro nei vizi. E come si può ricondurre alla salvezza 
gente che nessuno trattiene e che è spinta dalla massa? Stammi bene.
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LIBRO QUINTO

42

1 Costui è già riuscito a convincerti di essere un uomo virtuoso? Ma 
non si può diventare, e nemmeno si può riconoscere tanto presto un 
uomo virtuoso. E sai che uomo virtuoso intendo ora? Quello di secon-
da qualità; l’altro perfetto, infatti, nasce forse, come la Fenice, una 
volta ogni cinquecento anni. E non c’è da stupirsi che le grandi cose 
siano generate a distanza di anni: la sorte produce spesso mediocri-
tà destinate alla massa, ma alle cose straordinarie dà pregio il fatto 
stesso di essere rare.  2 Costui è ancora molto lontano dal punto in 
cui si dichiara di essere arrivato; e se sapesse veramente che cosa è 
un uomo virtuoso, non si riterrebbe ancora tale, e forse dispererebbe 
anche di poterlo diventare. “Ma egli giudica male i malvagi.” Questo 
lo fanno i malvagi stessi: la punizione più grande per l’uomo perverso 
consiste nel dispiacere a sé e ai suoi.   3 “Ma detesta le persone che 
abusano di un’improvvisa e grande potenza.” Quando avrà lo stesso 
potere, agirà nello stesso modo. I vizi di molta gente rimangono 
nascosti perché sono deboli; quando avranno forze suffi cienti, la 
loro audacia sarà pari a quella dei vizi che la prosperità ha reso già 
manifesti. A gente del genere mancano i mezzi per mettere in pratica 
la loro perversità.  4 Così un serpente, anche se è velenoso, lo si può 
toccare senza rischi, mentre è insensibile per il freddo: non gli manca 
il veleno, ma è intorpidito. A molti uomini crudeli, ambiziosi, sfrenati, 
manca il favore della sorte perché osino comportarsi come gli individui 
più infami. Hanno i medesimi intenti: da’ loro la possibilità di fare 
quanto vogliono e te ne renderai conto.   5 Ricordi? Quando affermavi 
che quel tale era in tuo potere, io ti dissi che era volubile, incostante 
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e che tu non lo tenevi per un piede, ma per un’ala. Mi sono sbagliato: 
lo tenevi per una piuma, te l’ha lasciata in mano ed è fuggito. Sai 
che brutti scherzi ti ha giocato dopo e quante cattiverie ha tentato, 
che dovevano poi ricadere su di lui. Non si accorgeva che, danneg-
giando gli altri, correva verso la propria rovina; non pensava quanto 
fosse gravoso quello cui aspirava, anche se avesse dato dei frutti.
6 Perciò nelle mete che ci prefi ggiamo e a cui tendiamo con grande 
sforzo, dobbiamo osservare che non c’è nessun vantaggio o che gli 
svantaggi sono superiori; alcune sono superfl ue, altre non meritano 
tanto impegno. Ma di questo non ci accorgiamo e ci sembrano gratuite 
cose che, invece, paghiamo a carissimo prezzo.   7 La nostra insen-
satezza è evidente: secondo noi compriamo unicamente ciò per cui 
sborsiamo del denaro, e defi niamo gratuito quello per cui paghiamo 
di persona. Cose che non vorremmo acquistare se per averle doves-
simo dar in cambio la nostra casa o un podere ridente e fertile, siamo 
prontissimi a procurarcele a prezzo di preoccupazioni, di rischi, di diso-
nore, perdendo libertà e tempo: a tal punto ciascuno di noi non tiene 
niente in minor conto di se stesso.  8 Perciò al momento di decidere 
in ogni circostanza dobbiamo comportarci come quando andiamo da 
un mercante: chiediamo il prezzo della merce che ci interessa. Spesso 
una cosa per la quale non si sborsa niente ha un prezzo altissimo. 
Te ne potrei indicare molte che, una volta acquisite e accettate, ci 
hanno tolto la libertà; saremmo ancora padroni di noi stessi, se non 
fossero diventate nostre.  9 Fa’, dunque, queste considerazioni, non 
solo quando è in ballo un guadagno, ma anche una perdita. “Questo 
andrà perduto.” In realtà è un bene venuto dall’esterno, senza di esso 
vivrai bene come hai vissuto fi n’ora. Se ne hai goduto a lungo, lo perdi 
dopo essertene saziato; se no, lo perdi prima di averci fatto l’abitu-
dine. “Avrai meno denaro”, e senz’altro anche meno fastidi. “Meno 
prestigio”, e anche minore invidia.  10 Guarda quei beni che ci portano 
alla pazzia e sulla cui perdita versiamo un mare di lacrime: ti renderai 
conto che non è gravosa la loro perdita, ma il ritenerla tale. Per la loro 
mancanza non si soffre, si crede di soffrire. Chi è padrone di sé non 
perde niente: ma a quanti capita di essere padroni di sé? Stammi bene.

43

1 Chiedi come mi sia arrivata questa notizia, chi mi abbia raccontato 
i tuoi pensieri, che tu non avevi confi dato a nessuno? Lo ha fatto chi 
sa tutto, la voce pubblica. “Come? sono così  importante da suscitare 
le chiacchiere della gente?” Non devi misurarti in base a Roma, ma 
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al luogo in cui risiedi.  2 Tutto quello che si distingue da quanto lo 
circonda, è grande in quell’ambito; la grandezza non ha una misura 
determinata: il confronto la innalza o la diminuisce. Un’imbarcazione 
che sul fi ume sembra grande, diventa piccola in mare; un timone, 
grande per una nave, è piccolo per un’altra.  3 Ora tu in provincia, 
anche se ti sminuisci, sei grande. La gente vuol sapere, e sa, che 
cosa fai, come pranzi, come dormi: devi perciò vivere con più cau-
tela. Ritieniti felice solo quando potrai vivere in pubblico, quando 
le pareti serviranno a ripararti, non a nasconderti; di solito, invece, 
pensiamo di averle intorno non per una nostra maggiore sicurezza, 
ma per nascondere meglio i nostri peccati.  4 Ti dirò una cosa dalla 
quale potrai giudicare la nostra moralità: non ti sarà facile trovare 
uno in grado di vivere con la porta aperta. I guardiani di fronte alle 
porte di casa non ce li ha fatti mettere la superbia, ma la nostra 
cattiva coscienza: viviamo in modo tale che essere visti all’improv-
viso signifi ca essere colti in fallo. Ma a che serve nascondersi ed 
evitare gli occhi e le orecchie del prossimo?  5 La buona coscienza 
chiama a sé la gente, quella cattiva è ansiosa e preoccupata anche 
in solitudine. Se le tue azioni sono oneste, le sappiano tutti; se 
vergognose, che importa che nessuno le conosca, se tu le conosci? 
Povero te, se non tieni conto di questo testimone! Stammi bene.

44

1 Di nuovo ti fai piccolo ai miei occhi e dici che la natura prima e la 
sorte poi si sono comportate piuttosto male con te, e invece, potresti 
tirarti fuori dalla massa e innalzarti alla più grande felicità umana. La 
fi losofi a ha, tra l’altro, questo di buono: non guarda all’albero gene-
alogico: tutti, se si rifanno alla loro prima origine, discendono dagli 
dèi.  2 Tu sei un cavaliere romano e a questo ceto ti ha condotto la 
tua laboriosità; sono molti a non avere diritto alle prime quattordici 
fi le e il senato non accoglie tutti; anche nell’àmbito militare gli uomini 
destinati a imprese faticose e piene  di  pericoli  si  scelgono  dopo  
un  severo  esame:  la  saggezza,  invece,  è  accessibile  a  tutti,  
tutti  siamo suffi cientemente nobili per raggiungerla. La fi losofi a non 
respinge, non sceglie nessuno: splende per tutti.  3 Socrate non era 
patrizio; Cleante attingeva l’acqua e irrigava lui stesso il giardino; la 
fi losofi a non ha accolto Platone già nobile, ma lo ha reso tale: perché 
disperi di poter diventare pari a loro? Sono tutti tuoi antenati, se ne 
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sarai degno; e lo sarai, se ti convincerai sùbito che nessuno è più 
nobile di te.  4 Tutti noi abbiamo un ugual numero di avi; la nostra 
origine va oltre la memoria umana. Platone sostiene che non c’è re 
che non discenda da schiavi e schiavo che non discenda da re. Vicende 
alterne nel corso dei secoli hanno sconvolto tutte queste categorie e 
la fortuna le ha sovvertite.  5 Chi è nobile? Chi dalla natura è stato 
ben disposto alla virtù. Bisogna guardare solo a questo: altrimenti, 
se ci rifacciamo ai tempi antichi, tutti provengono da un punto prima 
del quale non c’è niente. Una serie alterna di splendori e miserie ci 
ha condotto dalla prima origine del mondo fi no ai nostri tempi. Non ci 
rende nobili un ingresso pieno di ritratti anneriti dal tempo; nessuno 
è vissuto per nostra gloria e non ci appartiene quello che è stato 
prima di noi: ci rende nobili l’anima, che da qualunque condizione 
può ergersi al di sopra della fortuna.  6 Immagina, dunque, di essere 
non un cavaliere romano, ma un liberto: puoi ottenere di essere il 
solo uomo libero tra uomini nati liberi. “Come?” mi chiedi. Se distin-
guerai il male e il bene senza seguire il parere della massa. Bisogna 
considerare non l’origine, ma il fi ne delle cose. Se ce n’è qualcuna 
che può rendere felice la vita, è un bene di per sé; non può infatti, 
degenerare in un male.  7 Qual è, allora, lo sbaglio che si fa, visto 
che tutti desiderano la felicità? Gli uomini la confondono con i mezzi 
per raggiungerla e mentre la ricercano, ne fuggono lontano. Il culmi-
ne di una vita felice è una sicura tranquillità e una inalterata fi ducia
in essa, e invece tutti raccolgono motivi di inquietudine e porta-
no, anzi trascinano, il loro carico attraverso l’insidioso cammino 
della vita; così si allontanano sempre di più dallo scopo al qua-
le tendono e, più si danno da fare, più si creano impedimenti e 
retrocedono. Lo stesso accade a chi cerca di avanzare in fret-
ta in un labirinto: la velocità stessa lo ostacola. Stammi bene.

45

1 Ti lamenti che lì a Siracusa ci siano pochi libri. Non importa il 
loro numero, ma il loro valore: una lettura ben determinata è utile, 
quella condotta su svariate opere può solo divertire. Se uno vuole 
arrivare a destinazione, deve seguire una sola strada, non vagare 
qua e là: questo non è avanzare, ma andare errando.  2 “Vorrei,”, 
dici, “che tu mi dessi più libri che consigli.” Io sono pronto a man-
darti tutti i volumi che ho e a vuotare la biblioteca; anzi, se potessi, 
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mi trasferirei anch’io lì  da te e, se non sperassi che otterrai presto 
di lasciare il tuo incarico, avrei già organizzato questa spedizione 
senile, e non mi avrebbero potuto spaventare Scilla e Cariddi e co-
desto mitico mare. Lo avrei attraversato addirittura a nuoto, pur di 
poterti abbracciare e constatare di persona i tuoi progressi spirituali.
3 Certo non mi giudico più facondo, perché mi chiedi di mandarti i 
miei libri, di quanto non mi considererei bello se tu mi chiedessi il mio 
ritratto. So che questa richiesta è dettata da benevolenza, non da un 
giudizio ponderato; e se pure nasce da un giudizio, te lo ha imposto 
la tua indulgenza.  4 Ma quali che siano, tu leggili tenendo presente 
che ancòra cerco la verità: non la posseggo e la cerco ostinatamente. 
Non mi sono fatto servo di nessuno, non porto il nome di nessuno; 
ho stima dell’opinione di molti grandi uomini, ma rivendico qualche 
diritto anche al mio pensiero. Loro stessi ci hanno lasciato verità non 
ancora scoperte, da ricercare, e avrebbero trovato forse le spiegazioni 
necessarie, se non avessero ricercato anche quelle superfl ue.   5 Han-
no sottratto loro molto tempo le conversazioni cavillose e le dispute 
capziose, vano esercizio di acutezza. Intrecciamo nodi e leghiamo alle 
parole signifi cati ambigui e poi li sciogliamo: abbiamo proprio tanto 
tempo? Sappiamo ormai vivere, sappiamo morire? Dobbiamo cercare 
con tutta la nostra intelligenza di non farci ingannare non tanto dalle 
parole, quanto dalle cose.  6 Perché fare distinzione tra parole simili, 
da cui nessuno è tratto in inganno, se non in una disputa? È la realtà 
che ci inganna; qui servono le distinzioni. Noi abbracciamo il male 
credendolo il bene; formuliamo desideri contrari a quelli precedenti; 
le nostre preghiere, le nostre decisioni sono in contrasto tra loro.  7 
Quanto è simile l’adulazione all’amicizia! Non solo la imita, ma la vince 
e la supera; trova orecchie ben disposte e pronte a recepirla, e scen-
de nel più profondo dell’anima, resa gradita proprio da ciò che reca 
danno: insegnami come posso distinguerle nonostante la loro somi-
glianza. Mi si presenta un nemico pieno di lusinghe spacciandosi per 
amico; si insinuano in noi i vizi sotto l’apparenza di virtù: la temerità si 
nasconde sotto le spoglie del valore, l’ignavia si chiama moderazione, 
il vile viene considerato prudente. Questi errori di giudizio rappresen-
tano per noi un grave pericolo: su queste false apparenze imprimi 
un marchio sicuro.  8 D’altra parte, se uno si sente chiedere se ha le 
corna, non è tanto sciocco da toccarsi la fronte, e nemmeno è tanto 
stupido o ottuso da non saperlo, a meno che tu non lo abbia convinto 
con qualche sottile argomentazione. Così  questi giochetti non sono 
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dannosi,  come  i  bussolotti  e  le  pietruzze  dei  prestigiatori  che  
divertono  proprio  per  i  loro  trucchi.  Svelami  il meccanismo e il di-
vertimento è fi nito. Lo stesso dico di questi cavilli (e come potrei chia-
marli invece che sofi smi?): non nuoce ignorarli, non serve conoscerli.
9 Se vuoi sciogliere del tutto l’ambiguità delle parole, insegnaci che 
non è felice l’uomo defi nito tale dalla massa, e che dispone di molto 
denaro, ma quello che possiede ogni suo bene nell’intimo e si erge 
fi ero e nobile calpestando ciò che desta l’ammirazione degli altri; che 
non trova nessuno con cui vorrebbe cambiarsi; che stima un uomo 
per quella sola parte per cui è uomo; che si avvale del magistero 
della natura, si uniforma alle sue leggi e vive secondo le sue regole; 
l’uomo al quale nessuna forza può strappare i propri beni, che volge 
il male in bene, sicuro nei giudizi, costante, intrepido; che una qual-
che forza può scuotere, nessuna può turbare; che la sorte, quando 
gli scaglia contro la sua arma più micidiale con la massima violenza, 
riesce a pungere, e raramente, ma non a ferire; le altre armi, con 
cui la fortuna prostra il genere umano, rimbalzano come la grandine, 
che battendo sui tetti senza causare danni agli inquilini, crepita e si 
scioglie.  10 Ma perché mi trattieni su un tema che tu stesso defi nisci 
capzioso, e che è argomento di tanti libri? Ecco, per me tutta la vita 
è un inganno: mostrane le menzogne, riconducila alla verità, se hai 
acume. Essa giudica necessari beni per la maggior parte superfl ui; ma 
anche quelli che non sono superfl ui non hanno il potere di renderci 
fortunati e felici. Ciò che è necessario non per questo è senz’altro un 
bene: oppure sviliamo il concetto di bene se diamo questo nome al 
pane, alla polenta e alle altre cose senza le quali non si tira avanti.  
11 Ciò che è un bene è senz’altro necessario: ciò che è necessario 
non è senz’altro un bene, perché sono necessarie anche cose di 
scarsissimo valore. Nessuno ignora a tal punto la dignità del bene 
da abbassarlo al livello di queste cose utili all’uso quotidiano.  12
E allora? rivolgi piuttosto le tue cure a mostrare a tutti che si ricerca-
no con grande dispendio di tempo beni superfl ui e che molti hanno 
trascorso la vita cercando i mezzi per viverla. Esamina gli uomini 
singolarmente, considerali tutti insieme: ognuno vive guardando al 
domani.  13 Chiedi che male c’è in questo atteggiamento? Un male 
grandissimo. Non vivono, ma sono in attesa di vivere: rimandano ogni 
cosa. Anche se badassimo a tutto, la vita ci precederebbe sempre; 
mentre noi indugiamo, passa oltre come se appartenesse ad altri e 
benché fi nisca con l’ultimo giorno, va scomparendo giorno per giorno.
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Ma per non superare la giusta misura di una lettera, che non 
deve riempire la mano sinistra di chi la legge, rimanderò a 
un altro momento questa disputa con i dialettici troppo sotti-
li che badano solo alle minuzie e a niente altro. Stammi bene.
 
46

1  Ho  ricevuto quel  tuo  libro  che  mi  avevi promesso; l’ho  aperto 
deciso a  leggerlo con  comodo e  con l’intenzione di prenderne solo 
un assaggio; ma poi mi ha invitato ad andare avanti. È scritto bene e 
puoi capirlo da questo: mi è parso gradevole, pur non essendo della 
mia o della tua statura, ma tale da sembrare a una prima occhiata o 
di Tito Livio o di Epicuro. Mi ha attratto e mi ha assorbito tanto che 
l’ho letto tutto d’un fi ato fi no alla fi ne. Il sole mi invitava, la fame si 
faceva sentire, le nuvole comparivano minacciose; ma io l’ho divorato 
tutto.  2 E non ho provato solo diletto, ma addirittura godimento. 
Ne ha avuto ingegno l’autore, e anche spirito! Direi, “che impeto!” 
, se avesse fatto qualche pausa, se si fosse innalzato a intervalli; 
ma non ha proceduto per slanci, bensì con andatura costante: un 
disegno virile e venerando; nondimeno compariva a tratti un tono 
dolce e pacato. Sei grande e fi ero: voglio che tu continui ad avan-
zare per questa strada. Anche l’argomento ha avuto il suo peso; 
perciò bisogna sceglierlo fertile, che occupi la mente, che la sproni.
3 Scriverò ancora sul libro quando lo riprenderò in mano; ora 
mi sono formato un giudizio incompleto, come se avessi ascol-
tato e non letto quei concetti. Lascia che lo esamini più a fondo. 
Non temere, udrai la verità. Beato te: non dài motivo perché 
qualcuno ti menta da una tale distanza! Per quanto, ormai, 
si menta per abitudine anche senza ragione. Stammi bene.

47

1 Ho sentito con piacere da persone provenienti da Siracusa che 
tratti familiarmente i tuoi servi: questo comportamento si confà alla 
tua saggezza e alla tua istruzione. “Sono schiavi.” No, sono uomini. 
“Sono schiavi”. No, vivono nella tua stessa casa. “Sono schiavi”. No, 
umili amici. “Sono schiavi.” No, compagni di schiavitù, se pensi che la 
sorte ha uguale potere su noi e su loro.   2 Perciò rido di chi giudica 
disonorevole cenare in compagnia del proprio schiavo; e per quale 
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motivo, poi, se non perché è una consuetudine dettata dalla piú 
grande superbia che intorno al padrone, mentre mangia, ci sia una 
turba di servi in piedi? Egli mangia oltre la capacità del suo stoma-
co e con grande avidità riempie il ventre rigonfi o ormai disavvezzo 
alle sue funzioni: è più affaticato a vomitare il cibo che a ingerirlo.
3 Ma a quegli schiavi infelici non è permesso neppure muovere 
le labbra per parlare: ogni bisbiglio è represso col bastone e non 
sfuggono alle percosse neppure i rumori casuali, la tosse, gli star-
nuti, il singhiozzo: interrompere il silenzio con una parola si sconta 
a caro prezzo; devono stare tutta la notte in piedi digiuni e zitti.  4 
Così accade che costoro, che non possono parlare in presenza del 
padrone, ne parlino male. Invece quei servi che potevano parlare 
non solo in presenza del padrone, ma anche col padrone stes-
so, quelli che non avevano la bocca cucita, erano pronti a offrire
la testa per lui e a stornare su di sé un pericolo che lo mi-
nacciasse; parlavano durante i banchetti, ma tacevano sotto
tortura.  5 Inoltre, viene spesso ripetuto quel proverbio frutto della 
medesima arroganza: “Tanti nemici, quanti schiavi”: loro non ci sono 
nemici, ce li rendiamo tali noi. Tralascio per ora maltrattamenti crudeli 
e disumani: abusiamo di loro quasi non fossero uomini, ma bestie. 
Quando ci mettiamo a tavola, uno deterge gli sputi, un altro, stando 
sotto il divano, raccoglie gli avanzi dei convitati ubriachi.  6 Uno scalca 
volatili costosi; muovendo la mano esperta con tratti sicuri attraverso 
il petto e le cosce, ne stacca piccoli pezzi; poveraccio: vive solo per 
trinciare il pollame come si conviene; ma è più sventurato chi insegna 
tutto questo per suo piacere di chi impara per necessità.  7 Un altro, 
addetto al vino, vestito da donna, lotta con l’età: non può uscire dalla 
fanciullezza, vi è trattenuto e, pur essendo ormai abile al servizio 
militare, glabro, con i peli rasati o estirpati alla radice, veglia tutta la 
notte, dividendola tra l’ubriachezza e la libidine del padrone, e fa da 
uomo in camera da letto e da servo durante il pranzo.  8 Un altro che 
ha il còmpito di giudicare i convitati, se ne sta in piedi, sventurato, 
e guarda quali persone dovranno essere chiamate il giorno dopo 
perché hanno saputo adulare e sono stati intemperanti nel mangiare 
o nei discorsi. Ci sono poi quelli che si occupano delle provviste: co-
noscono esattamente i gusti del padrone e sanno di quale vivanda lo 
stuzzichi il sapore, di quale gli piaccia l’aspetto, quale piatto insolito 
possa sollevarlo dalla nausea, quale gli ripugni quando è sazio, cosa 
desideri mangiare quel giorno. Il padrone, però non sopporta di man-
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giare con costoro e ritiene una diminuzione della sua dignità sedersi 
alla stessa tavola con un suo servo. Ma buon dio! quanti padroni ha 
tra costoro. 9 Ho visto stare davanti alla porta di Callisto il suo ex 
padrone e mentre gli altri entravano, veniva lasciato fuori proprio lui 
che gli aveva messo addosso un cartello di vendita e lo aveva pre-
sentato tra gli schiavi di scarto. Così quel servo che era stato messo 
tra i primi dieci in cui il banditore prova la voce, gli rese la pariglia: 
lo respinse a sua volta e non lo giudicò degno della sua casa. Il pa-
drone vendette Callisto: ma Callisto come ha ripagato il suo padrone!
10 Considera che costui, che tu chiami tuo schiavo, è nato dallo 
stesso seme, gode dello stesso cielo, respira, vive, muore come te! 
Tu puoi vederlo libero, come lui può vederti schiavo. Con la sconfi tta 
di Varo la sorte degradò socialmente molti uomini di nobilissima 
origine, che attraverso il servizio militare aspiravano al grado di 
senatori: qualcuno lo fece diventare pastore, qualche altro guar-
diano di una casa. E ora disprezza pure l’uomo che si trova in uno 
stato in cui, proprio mentre lo disprezzi, puoi capitare anche tu.
11 Non voglio cacciarmi in un argomento tanto impegnativo e discu-
tere sul trattamento degli schiavi: verso di loro siamo eccessivamente 
superbi, crudeli e insolenti. Questo è il succo dei miei insegnamenti: 
comportati con il tuo inferiore come vorresti che il tuo superiore agisse 
con te. Tutte le volte che ti verrà in mente quanto potere hai sul tuo
 schiavo, pensa che il tuo padrone ha su di te altrettanto po-
tere.  12 “Ma io”, ribatti, “non ho padrone.” Per adesso ti va 
bene; forse, però lo avrai. Non sai a che età Ecuba divenne 
schiava, e Creso, e la madre di Dario, e Platone, e Diogene?
13  S i i  c l emen te  con  i l  t uo  se r vo  e  anche  a f fab i -
le; parla con lui, chiedigli consiglio, mangia insieme a lui.
A questo punto tutta la schiera dei raffi nati mi griderà: “Non c’è niente 
di più umiliante, niente di più vergognoso.” Io, però potrei sorprendere 
proprio loro a baciare la mano di servi altrui.  14 E neppure vi rendete 
conto di come i nostri antenati abbiano voluto eliminare ogni motivo 
di astio verso i padroni e di oltraggio verso gli schiavi? Chiamarono 
padre di famiglia il padrone e domestici gli schiavi, appellativo che è 
rimasto nei mimi; stabilirono un giorno festivo, non perché i padroni 
mangiassero con i servi solo in quello, ma almeno in quello; conces-
sero loro di occupare posti di responsabilità nell’ambito familiare, di 
amministrare la giustizia, e considerarono la casa un piccolo stato.  
15 “E dunque? Inviterò alla mia tavola tutti gli schiavi?” Non più che 
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tutti gli uomini liberi. Sbagli se pensi che respingerò qualcuno perché 
esercita un lavoro troppo umile, per esempio quel mulattiere o quel 
bifolco. Non li giudicherò in base al loro mestiere, ma in base alla loro 
condotta; della propria condotta ciascuno è responsabile, il mestiere, 
invece, lo assegna il caso. Alcuni siedano a mensa con te, perché 
ne sono degni, altri perché lo diventino; se c’è in loro qualche tratto 
servile derivante dal rapporto con gente umile, la dimestichezza con 
uomini più nobili lo eliminerà. 16 Non devi, caro Lucilio, cercare gli 
amici solo nel foro o nel senato: se farai attenzione, li troverai anche 
in casa. Spesso un buon materiale rimane inservibile senza un abile 
artefi ce: prova a farne esperienza. Se uno al momento di comprare 
un cavallo non lo esamina, ma guarda la sella e le briglie, è stupido; 
così è ancora più stupido chi giudica un uomo dall’abbigliamento e 
dalla condizione sociale, che ci sta addosso come un vestito.  17 “È 
uno schiavo.” Ma forse è libero nell’animo. “È uno schiavo.” E questo lo 
danneggerà? Mostrami chi non lo è: c’è chi è schiavo della lussuria, chi 
dell’avidità, chi dell’ambizione, tutti sono schiavi della speranza, tutti 
della paura. Ti mostrerò un ex console servo di una vecchietta, un ricco 
signore servo di un’ancella, giovani nobilissimi schiavi di pantomimi: 
nessuna schiavitù è più vergognosa di quella volontaria. Perciò codesti 
schizzinosi non ti devono distogliere dall’essere cordiale con i tuoi servi 
senza sentirti superbamente superiore: più che temerti, ti rispettino.
18 Qualcuno ora dirà che io incito gli schiavi alla rivolta e che voglio 
abbattere l’autorità dei padroni, perché ho detto “il padrone lo rispetti-
no più che temerlo”. “Proprio così ?” chiederanno. “Lo rispettino come 
i clienti, come le persone che fanno la visita di omaggio?” Chi dice 
questo, dimentica che non è poco per i padroni quella reverenza che 
basta a un dio. Se uno è rispettato, è anche amato: l’amore non può 
mescolarsi al timore.  19 Secondo me, perciò tu fai benissimo a non 
volere che i tuoi servi ti temano e a correggerli solo con le parole: con 
la frusta si puniscono le bestie. Non tutto ciò che ci colpisce, ci danneg-
gia; ma l’abitudine al piacere induce all’ira: tutto quello che non è come
desideriamo, provoca la nostra collera.  20 Ci comportiamo 
come i sovrani: anche loro, dimentichi delle proprie forze e
della debolezza altrui, danno in escandescenze e infi eriscono, come 
se fossero stati offesi, mentre l’eccezionalità della loro sorte li met-
te completamente al sicuro dal pericolo di una simile evenienza. 
Lo sanno bene, ma, lamentandosi, cercano l’occasione per fare 
del male; dicono di essere stati oltraggiati per poter oltraggiare.
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21 Non voglio trattenerti più a lungo; non hai bisogno di esor-
tazioni. La rettitudine ha, tra gli altri, questo vantaggio: pia-
ce a se stessa ed è salda. La malvagità è incostante e cambia 
spesso, e non in meglio, ma in direzione diversa. Stammi bene.

48

1 Durante il tuo viaggio mi hai mandato una lettera lunga quanto il 
viaggio stesso: a questa risponderò in seguito; debbo starmene in 
disparte e meditare sui consigli da darti. Tu stesso che chiedi il mio 
parere, hai pensato a lungo se farlo: tanto più devo rifl ettere io: per 
risolvere i problemi è necessario un tempo maggiore che per proporli, 
specialmente se a te preme una cosa e a me un’altra.  2 Parlo di 
nuovo come un epicureo? In realtà a me preme la stessa cosa che 
a te: oppure non sarei un amico se tutto ciò che riguarda te non 
riguardasse pure me. L’amicizia mette tutto in comune tra noi; non 
c’è circostanza propizia o avversa che tocchi uno solo di noi; viviamo 
dividendo ogni cosa. Nessuno può vivere felice se bada solo a se 
stesso, se volge tutto al proprio utile: devi vivere per il prossimo, se 
vuoi vivere per te.   3 Questo vincolo, scrupolosamente e coscienzio-
samente rispettato, che unisce gli uomini tra loro e dimostra che esiste 
una legge comune per il genere umano, serve moltissimo anche per 
coltivare quella società interiore di cui parlavo: l’amicizia; se uno ha 
molto in comune con il prossimo, avrà tutto in comune con l’amico.
4 Preferirei, mio ottimo Lucilio, che questi sottili argomentatori mi in-
segnassero che doveri ho verso un amico e verso gli uomini, piuttosto 
che in quanti modi si possa dire “amico” e quanti signifi cati abbia la 
parola “uomo”. Ecco, la saggezza e la stoltezza vanno in direzioni op-
poste! A quale devo accostarmi? Da quale parte mi consigli di andare? 
Per il saggio, uomo signifi ca amico, per lo stolto, amico non signifi ca 
neppure uomo; l’uno si procura un amico, l’altro si offre all’amico: 
loro mi storpiano le parole e le dividono in sillabe.   5 Naturalmente 
se non avrò preparato argomentazioni sottilissime e non avrò fatto 
nascere, con una falsa conclusione, una menzogna dalla verità, 
non potrò distinguere le cose da ricercare da quelle da fuggire! Mi 
vergogno: siamo vecchi e scherziamo su una questione tanto seria.
6 “Mus è una sillaba; mus rode il formaggio, dunque una sillaba 
rode il formaggio.” Mettiamo che io non sia in grado di sciogliere 
questo nodo: quale pericolo incombe su di me per questa ignoranza? 



94

Senecio - Classici Latini e Greci

Quale danno? Senza dubbio c’è da temere che io un giorno o l’altro 
prenda in trappola le sillabe, oppure che, se sarò troppo distratto, 
un libro mangi il formaggio. Ma c’è un sillogismo ancora più sottile: 
“Mus è una sillaba; la sillaba non mangia il formaggio; mus, dunque,
non mangia il formaggio.”   7 Che sciocchezze puerili! Per questo 
abbiamo corrugato le sopracciglia? Per questo abbiamo fatto crescere 
la barba? È questo che insegniamo tutti seri e pallidi? Vuoi sapere 
che cosa promette la fi losofi a al genere umano? Avvedutezza. Uno 
lo chiama la morte, un altro lo angustia la povertà, un terzo lo tor-
menta la ricchezza sua o di altri; quello ha orrore della mala sorte, 
questo desidera sottrarsi alla sua prosperità; a Tizio fanno del male 
gli uomini, a Caio gli dèi.  8 Perché architetti questi giochi? Non è 
il momento di scherzare: tu sei chiamato ad aiutare degli infelici. 
Hai promesso di soccorrere naufraghi, prigionieri, malati, bisognosi, 
gente che deve sottoporre il capo alla scure del carnefi ce. Dove ti 
volgi? Che fai? Quest’uomo, con cui scherzi, ha paura: aiutalo, [...]. 
Tutti da ogni parte ti tendono le mani, implorano un aiuto per la loro 
vita fallita o destinata al fallimento, ripongono in te ogni speranza di 
soccorso; chiedono che tu li liberi da una tale inquietudine, che mostri 
loro, reietti e smarriti, il fulgido lume della verità.  9 Insegna loro che 
cosa la natura ha generato di necessario, che cosa di superfl uo, che 
norme semplici ha dato, quanto è bella la vita e quanto è facile per 
chi vi obbedisce, quanto è dura e complicata per quegli uomini che 
hanno creduto più ai pregiudizi che alla natura ***; ma prima dovrai 
insegnare quale parte dei loro mali potrà essere alleviata. Quale di 
questi cavilli può estinguere le passioni? Quale moderarle? Magari si 
limitassero a non giovare! Nuocciono addirittura. Quando vorrai, ti di-
mostrerò molto chiaramente che anche uno spirito magnanimo diventa 
debole e fi acco se si perde in codeste sottigliezze.  10 Mi vergogno di 
dire che armi costoro porgano a chi si prepara a combattere contro la 
sorte e come lo preparino. È questa la via che porta al sommo bene? 
Attraverso questi “sia che, sia che non” della fi losofi a e attraverso 
obiezioni vergognose e infamanti anche per dei legulei? Che altro 
fate, quando di proposito traete in inganno l’interrogato, se non fargli 
credere che ha perso la causa per una formula? Ma come il pretore 
reintegra nel proprio diritto la parte lesa, così fa la fi losofi a. 11 Perché 
non mantenete le vostre straordinarie promesse? Avete fatto solenni 
affermazioni, che per merito vostro lo splendore dell’oro non mi avreb-
be abbagliato gli occhi più di quello della spada, che avrei calpestato 
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con grande fermezza tutto quello che gli uomini desiderano o temono; 
e ora vi abbassate ai princì pî elementari dei grammatici? Che dite?
così si sale alle stelle? La fi losofi a promette di rendermi simile alla 
divinità; sono stato chiamato per questo, per questo sono venuto: 
mantieni le tue promesse.
12 Stai lontano, Lucilio mio, più che puoi, da queste obiezioni e 
sottigliezze dei fi losofi : all’onestà si addice un linguaggio chiaro 
e semplice. Anche se avessimo ancòra molto tempo da vivere, 
bisognerebbe amministrarlo con parsimonia, perché basti per 
ciò che è necessario: e allora, non è da pazzi imparare nozio-
ni superfl ue quando abbiamo così poco tempo? Stammi bene.

49

1 Mio caro, è davvero una persona apatica e trascurata chi si ricorda di 
un amico quando glielo richiama alla mente la vista di un qualche luo-
go; certe volte, però posti familiari evocano in noi una nostalgia che era 
latente dentro di noi; non è che riaccendano un ricordo ormai spento, 
ma lo scuotono dal torpore; allo stesso modo che uno schiavo caro alla 
persona scomparsa, o un suo vestito, o la casa, riacutizzano il dolore di 
chi piange, anche se ormai è stato mitigato dal tempo. Ecco, è incredi-
bile come la Campania, e soprattutto Napoli, e la vista della tua Pompei 
abbiano reso cocente la nostalgia di te: ti ho tutto davanti agli occhi. 
È il momento del distacco: ti vedo mentre inghiotti le lacrime e non 
riesci a resistere al dirompere dell’affetto nonostante cerchi di frenarti.
2 Mi sembra di averti lasciato poco fa; che cosa non è accaduto “poco 
fa” se lo si rivive nella memoria? Poco fa sedevo fanciullo alla scuola 
del fi losofo Sozione, poco fa cominciavo a discutere le cause, poco 
fa decidevo di non discuterle più, poco fa cominciavo a non poterlo 
più fare. Il tempo scorre velocissimo e ce ne accorgiamo soprattutto 
quando guardiamo indietro: mentre siamo intenti al presente, passa 
inosservato, tanto vola via leggero nella sua fuga precipitosa.  3 Ne 
chiedi il motivo? Tutto il tempo trascorso si trova in uno stesso luogo; 
lo vediamo simultaneamente, sta tutto insieme; ogni cosa precipita 
nello stesso baratro. E, del resto, non possono esserci lunghi intervalli 
in una cosa che nel complesso è breve. La nostra vita è un attimo, 
anzi, meno di un attimo; ma la natura ci ha schernito dando un’ap-
parenza di durata a questo spazio di tempo minimo: di una parte 
ne ha fatto l’infanzia, di un’altra la fanciullezza, poi l’adolescenza, il 
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declino dall’adolescenza alla vecchiaia e la vecchiaia stessa. Quanti 
gradini ha collocato in una scala così corta!  4 Poco fa ti ho salutato; 
e tuttavia questo “poco fa” è una buona parte della nostra esistenza, 
e la sua breve durata, pensiamoci, un giorno fi nirà. Non mi sembrava 
in passato che il tempo scorresse tanto veloce; ora la sua celerità 
mi appare incredibile, sia perché sento che si avvicina la meta, sia 
perché ho cominciato a osservare e a fare il conto delle mie perdite.
5 Perciò mi sdegno tanto più con coloro che spendono in occupazioni 
inutili la maggior parte di questo tempo insuffi ciente già per le attività 
necessarie, anche se vi si bada con la massima cura. Cicerone afferma 
che se pure gli venisse raddoppiata la vita, non avrebbe il tempo di 
leggere i lirici; nello stesso conto tengo i dialettici: ma essi sono più 
tristemente inutili. Quelli vaneggiano e lo riconoscono, questi riten-
gono di fare qualcosa di buono.  6 Non dico che non si debba dare 
un’occhiata a queste futilità, ma solo un’occhiata e un saluto dalla 
soglia, badando che non ci raggirino e ci facciano credere che in esse 
ci sia un grande bene nascosto. Perché ti tormenti e ti maceri su un 
problema che è cosa più intelligente disprezzare che risolvere? Se uno 
si sposta tranquillo e con tutta calma, può anche raccogliere le cose di
poco conto: ma quando il nemico incalza alle spalle e il soldato 
ha ricevuto l’ordine di muoversi, bisogna gettar via quanto si è 
accumulato nella quiete della pace.  7 Non ho tempo di segui-
re le loro frasi ambigue e di mettervi alla prova il mio acume.
Guarda quali popoli si radunano, quali città, chiuse le porte, affi lano le armi.
Devo ascoltare con grande coraggio questo strepito di guerra che 
risuona intorno a me.  8 Giustamente sembrerei a tutti un pazzo se, 
mentre le donne e i vecchi ammassano pietre per fortifi care le mura, 
mentre i giovani in armi aspettano o chiedono vicino alle porte il 
segnale della sortita, mentre i giavellotti nemici vibrano confi ccan-
dosi nelle porte e il suolo stesso trema per le trincee e le gallerie, 
sedessi in ozio ponendomi sciocche questioni di questo tipo: “Hai 
quello che non hai perduto; non hai perduto le corna, quindi hai 
le corna” e altre, formate sull’esempio di questo acuto delirio.  9
Ebbene, ugualmente potrei sembrarti un pazzo se adesso impie-
gassi le mie energie in codeste questioni: anche ora sono assedia-
to. Tuttavia nell’assedio di una città mi sovrasterebbe un pericolo 
esterno, un muro mi separerebbe dal nemico: ora, invece, i pericoli 
mortali sono dentro di me. Non ho tempo per queste sciocchezze; 
ho tra le mani una faccenda importante. Che devo fare? La morte 
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mi incalza, la vita fugge.  10 Insegnami come affrontare questa 
situazione; fa’ che io non fugga la morte, che la vita non fugga 
me. Incoraggiami contro le difficoltà, contro i mali inevitabili; 
prolunga il poco tempo che ho. Insegnami che il valore della vita 
non consiste nella sua durata, ma nell’uso che se ne fa; che può
accadere, anzi accade spessissimo, che chi è vissuto a lun-
go è vissuto poco. Dimmi, quando sto per addormentarmi:
“Potresti non svegliarti più”; e quando mi sono svegliato: “Potresti 
non addormentarti più”. Dimmi quando esco: “Può accadere che tu 
non torni”; e quando ritorno: “Può accadere che tu non esca più.”  
11 Sbagli a ritenere che soltanto in mare è minima la distanza che 
separa la vita dalla morte: è ugualmente breve in ogni posto. La 
morte non si mostra dovunque  tanto  vicina:  ma  dovunque  è  tanto  
vicina.  Dissipa  queste  tenebre  e  più  facilmente  mi  darai  quegli 
insegnamenti cui sono preparato. La natura ci ha creato duttili e ci 
ha dato una ragione imperfetta, ma suscettibile di perfezionamento.  
12 Discuti con me della giustizia, della pietà, della sobrietà, delle due 
forme di pudore, sia di quello che non viola il corpo altrui, sia di quello 
che ha riguardo del proprio corpo. Se non mi condurrai fuori strada 
arriverò più facilmente alla meta cui tendo; come dice quel famoso 
tragediografo: “La verità si esprime con parole semplici”; perciò non 
bisogna ingarbugliarla; a un animo che abbia grandi aspirazioni niente 
si addice meno di questa subdola acutezza di ingegno. Stammi bene.

50

1 Ho ricevuto la tua lettera molti mesi dopo che l’avevi spedita; ho, 
perciò creduto superfl uo chiedere che cosa facessi a chi la portava. 
Certo, se lo ricorda, ha una buona memoria; spero, tuttavia, che tu 
viva ormai in modo che io sappia quello che fai, dovunque ti trovi. 
E, infatti, che altro fai se non renderti ogni giorno migliore, eliminare 
qualcuno dei tuoi errori, capire che i vizi che ritieni siano nelle cose, 
sono in realtà in te? Alcuni li imputiamo ai luoghi e alle circostanze; 
ma essi ci seguiranno dovunque andremo.  2 Arpaste, quella povera 
matta, trastullo di mia moglie, sai che mi è  rimasta in casa come fa-
stidiosa eredità. Io sono contrarissimo a queste anormalità; se qualche 
volta voglio divertirmi con un pagliaccio, non devo cercare lontano: 
rido di me. Questa matta di colpo ha perso la vista. Ti racconto un fatto 
incredibile, ma vero: non sa di essere cieca; chiede continuamente al 
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suo accompagnatore di condurla via, dice che la casa è buia.  3 Ti sia 
chiaro che accade a tutti noi quello che in lei ci fa ridere: nessuno si 
rende conto di essere avaro, nessuno di essere avido. I ciechi, però 
chiedono una guida, noi andiamo errando senza guida e diciamo: 
“Io non sono ambizioso, ma nessuno può vivere diversamente a 
Roma; non sono uno spendaccione, ma è proprio la città a richiedere 
grandi spese; non è colpa mia se sono collerico, se non ho ancòra 
stabilito una precisa condotta di vita: è colpa della giovane età”.
4 Perché vogliamo ingannarci? Non viene dall’esterno il nostro male: 
è dentro di noi, sta nelle nostre stesse viscere e, perciò diffi cilmente 
possiamo guarire: ignoriamo di essere malati. Se pure cominciassimo a 
curarci, quando potremo disperdere le enormi forze di tante malattie? 
Ma per ora non cerchiamo neppure un medico: avrebbe meno da fare 
se fosse chiamato per un vizio recente; animi malleabili e semplici 
seguirebbero chi indica la retta via.  5 Non è diffi cile ricondurre alla 
natura nessuno, se non chi alla natura si è ribellato: ci vergogniamo 
di apprendere la saggezza. Ma, perbacco, se per noi è vergognoso 
cercare un maestro che ce la insegni, non possiamo sperare che un 
bene così grande possa penetrare per caso in noi: dobbiamo faticare 
e, a dire il vero, non è neppure una grande fatica, purché, come ho 
detto, cominciamo a plasmare il nostro spirito e a correggerlo prima 
che il male si incallisca.  6 Tuttavia, non dispero di correggere nem-
meno i vizi incalliti: non c’è niente che resista a un’azione costante e 
a una cura intensa e attenta. È possibile raddrizzare i tronchi d’albero 
per quanto piegati; il calore rimette in sesto travi ricurve e, sebbene 
siano diverse originariamente, vengono disposte come richiede l’uso 
che ne vogliamo fare. Quanto più facilmente può essere plasmato 
l’animo che è fl essibile e più docile di qualsiasi liquido! Che altro è 
l’anima se non un soffi o che ha un suo modo di essere? E vedi che il 
soffi o è tanto più duttile di ogni altra materia quanto più è tenue.  7 
Mio caro Lucilio, il fatto che la malvagità ci domini e ci tenga in suo 
potere da tempo, non deve impedirti di nutrire per noi buone speran-
ze: in nessuno la saggezza precede la malvagità. Questa è la prima a 
impadronirsi di noi tutti: imparare la virtù signifi ca disimparare i vizi.  8 
Ma dobbiamo apprestarci a correggere noi stessi con tanto più slancio 
perché, una volta ottenuto il bene, lo possiederemo per sempre; la 
virtù non si disimpara. Il male non attecchisce in un terreno che non sia
il suo e, proprio per questo, lo si può estirpare e distruggere; ma 
ciò che capita sul terreno adatto mette salde radici. La virtù è se-
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condo natura, i vizi, invece, sono ostili e avversi.  9 Ma come le 
virtù, una volta conquistate, non possono scomparire ed è facile 
custodirle, così all’inizio è diffi cile accostarvisi, poiché è una caratte-
ristica di uno spirito debole e malato temere ciò che non conosce; 
bisogna, perciò costringerlo a cominciare. In un secondo momento 
la medicina non sembra amara: riesce gradita man mano che ri-
sana. Gli altri rimedi danno piacere dopo la guarigione; la fi loso-
fi a, invece, è al tempo stesso salutare e piacevole. Stammi bene.

51

1 Ciascuno come può caro Lucilio: tu lì hai l’Etna, [...] il famosissimo 
monte della Sicilia (ma non capisco per quale motivo sia Messalla, sia 
Valgio - l’ho letto in entrambi - lo defi niscano unico: moltissimi luoghi 
vomitano fuoco, e non solo quelli elevati, cosa abbastanza frequente, 
evidentemente perché il fuoco è spinto in alto, ma anche quelli bassi); 
io, per quanto posso, mi accontento di Baia; me ne sono andato, però 
il giorno dopo il mio arrivo: è un posto da evitare, nonostante certe bel-
lezze naturali, poiché ha scelto di essere famoso per la sua dissolutezza.
2 “E allora, bisogna dichiarare guerra a certi luoghi?” No; ma come un 
certo abbigliamento si confà più di un altro all’uomo saggio e onesto 
ed egli, senza detestare nessun colore, ne ritiene qualcuno poco adatto 
a chi si professa sobrio, lo stesso vale per un luogo che un uomo sag-
gio, o che aspira alla saggezza, evita, perché contrario alla moralità.
3 Perciò se uno vuole vivere in ritiro, non sceglierà mai Canopo, seb-
bene Canopo non impedisca a nessuno di essere onesto, e neppure 
Baia: stanno diventando un ricettacolo di vizi. Là si concede moltissimo 
alla dissolutezza, là, come se si dovesse al posto una certa licenza, si 
abbandona ancor più ogni ritegno.  4 Dobbiamo scegliere una località 
salutare non solo per il corpo, ma anche per la nostra condotta di vita; 
non vorrei certo abitare tra i carnefi ci e neppure nelle bettole. Che 
necessità c’è di vedere gente ubriaca che girovaga sulla spiaggia, che 
fa baldoria sulle navi; specchi d’acqua dove risuonano concerti e altre 
brutture che la dissolutezza, quasi sciolta da ogni legge, commette, 
e per giunta sotto gli occhi di tutti?  5 Dobbiamo cercare di fuggire il 
più lontano possibile dalle sollecitazioni dei vizi; l’anima va fortifi cata 
e sottratta alle lusinghe dei piaceri. Bastò l’ozio di un solo inverno a 
fi accare Annibale: le mollezze della Campania snervarono quell’uomo 
che le nevi alpine non avevano domato: vinse con le armi, ma fu vinto 
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dai vizi.  6 Anche noi siamo chiamati alle armi ed è una milizia che non 
concede mai tregua, né riposo: dobbiamo sconfi ggere innanzitutto i 
piaceri che, come vedi, hanno travolto anche i caratteri più fi eri. Se 
uno considera l’impegno dell’opera intrapresa, si renderà conto di non 
poter vivere in maniera molle e dissoluta. A che mi servono questi 
bagni caldi? A che le saune dove c’è racchiuso un vapore asciutto che 
indebolisce il corpo? È la fatica che deve spremere il sudore.  7 Se 
facessimo come Annibale e tralasciassimo la guerra, interrompendo il 
corso delle imprese e ci dedicassimo alla cura del corpo, tutti giusta-
mente ci rimprovererebbero questa inerzia intempestiva, pericolosa 
sia per il vincitore, sia, e tanto più, per chi è vicino alla vittoria. Noi 
ci troviamo in una situazione più critica di quella delle truppe carta-
ginesi: corriamo un pericolo più grave ritirandoci e, se continuiamo 
nella lotta, dobbiamo sostenere uno sforzo maggiore.   8 La sorte 
combatte contro di me: non obbedirò agli ordini; non mi sottometto al 
suo giogo, anzi, e questo richiede maggiore coraggio, me lo scuoto di 
dosso. Non dobbiamo indebolire lo spirito: se cederò ai piaceri, devo 
cedere al dolore, alla fatica, alla povertà; l’ambizione e l’ira vorranno 
avere gli stessi diritti su di me; sono diviso, anzi lacerato, tra tante 
passioni.  9 La posta in gioco è la libertà; a questo premio sono rivolte 
le mie fatiche. Chiedi che cosa sia la libertà? Non essere schiavi di 
niente, di nessuna necessità, di nessun caso, affrontare la fortuna alla 
pari. Quando comprenderò di essere più potente di lei, non potrà più 
farmi niente: dovrei esserle sottomesso, se ho il dominio sulla morte?
10 Se uno si dedica a queste meditazioni, deve scegliere posti au-
steri e puri; la bellezza eccessiva snerva lo spirito e senza dubbio un 
luogo può in qualche misura indebolirne il vigore. I cavalli da tiro 
che si sono induriti le unghie su terreni impervi, possono sopportare 
qualunque percorso: gli zoccoli di quelli allevati in pascoli molli e pa-
ludosi, invece, si logorano subito. Il soldato che proviene da località 
aspre è più forte: mentre è fi acco quello nato e vissuto in una casa di 
città. Chi passa dall’aratro alle armi non rifi uta nessuna fatica: ma se 
uno è ben curato ed elegante, cade al primo cimento.   11 Un luogo 
più austero fortifi ca lo spirito e lo rende adatto alle grandi imprese. 
Scipione ritenne più dignitoso andare in esilio a Literno che a Baia: 
una simile disgrazia non può trovare posto fra tanta mollezza. Anche 
C. Mario, Gn. Pompeo e Cesare, cui la sorte diede per primi pubbli-
ci poteri sul popolo romano, costruirono le loro ville a Baia, ma le 
ubicarono sulle cime dei monti: sembrava loro più militare dominare 
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dall’alto in lungo e in largo la zona sottostante. Guarda che posizione 
hanno scelto, in quali luoghi e come hanno innalzato le loro case: ti 
renderai conto che non sono ville, ma accampamenti.  12 Pensi che 
Catone avrebbe mai abitato laggiù per contare le donne adultere che 
passano in barca là davanti e i tanti tipi di imbarcazioni variamente 
dipinte e le rose galleggianti sull’intero lago, o per sentire di notte 
schiamazzi e canti? Non avrebbe preferito stare in una trincea da lui 
stesso scavata per una notte? Un vero uomo non preferirebbe essere 
svegliato da una tromba di guerra, piuttosto che da una musica?
13 Ma abbiamo processato abbastanza Baia; i vizi, invece, non li pro-
cesseremo mai abbastanza: ti scongiuro, Lucilio, combattili a oltranza 
senza mezze misure, poiché non hanno né misura, né fi ne. Scaccia 
tutte le passioni che dilaniano il tuo cuore e se non possono essere 
sradicate in modo diverso, stràppati con esse anche il cuore. Elimina 
soprattutto i piaceri e odiali profondamente; come i banditi, che gli Egi-
ziani chiamano “fi leti”, ci abbracciano per strangolarci. Stammi bene.

52

1 Cos’è, Lucilio mio, questa forza che ci trascina in una direzione oppo-
sta a quella cui tendiamo e ci spinge là da dove vogliamo allontanarci? 
Che cosa è in lotta con la nostra anima e non ci permette di essere 
risoluti nelle nostre decisioni? Ondeggiamo tra propositi differenti; le 
nostre scelte non sono mai libere, assolute, immutabili.  2 “È la stol-
tezza,” dici, “che è incostante e mutevole.” Ma in che modo o quando 
ce ne distaccheremo? Nessuno può uscirne con le sue sole forze; oc-
corre che qualcuno gli porga la mano, che lo tiri fuori.  3 Dice Epicuro 
che certi uomini sono arrivati alla verità senza l’aiuto di nessuno, che 
si sono aperti da soli la strada; e li loda soprattutto perché hanno 
trovato in  sé  lo  slancio e  si  sono  fatti  avanti con  le  loro  forze; 
certi, invece, hanno bisogno dell’intervento altrui: non avanzeranno 
se nessuno li precederà, ma ne seguiranno bene le orme. Secondo 
lui tra questi c’è Metrodoro; una mente insigne, ma del secondo tipo. 
Neppure noi apparteniamo al primo gruppo e ci andrà bene se saremo 
accolti nel secondo. Ma non bisogna disprezzare neppure l’uomo che 
può salvarsi con l’aiuto di altri; anche la volontà di salvarsi è già molto.
4 Oltre a queste due troverai ancòra un’altra categoria di uomini - 
neppure loro vanno disprezzati: quelli che possono essere costretti 
e spinti sulla retta via e che hanno bisogno non solo di una guida, 
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ma di uno che li assista e, per così dire, li forzi; questo è il terzo 
gruppo. Ne vuoi un esempio? Epicuro indica Ermarco. Egli, perciò 
si congratula di più con l’uno, ma ammira maggiormente l’altro; 
difatti, benché siano arrivati entrambi allo stesso fi ne, merita più 
lodi chi ha ottenuto lo stesso risultato in una condizione più diffi cile.  
5 Supponi che siano stati fabbricati due edifi ci, simili, ugualmente 
alti e splendidi. L’uno, in un’area sgombra da diffi coltà, è venuto su 
alla svelta; le fondamenta dell’altro, gettate in un terreno mobile e 
instabile, hanno ceduto e c’è voluta molta fatica per arrivare a uno 
strato compatto: tutto il lavoro richiesto dal primo lo vedrai; del 
secondo rimane nascosta una gran parte e la più diffi cile.  6 Certe 
menti sono vivaci e pronte, altre, invece, devono, come si dice, es-
sere plasmate a mano e le loro fondamenta richiedono un grande 
lavoro. Defi nirei, perciò più fortunato chi non ha incontrato diffi coltà 
in se stesso, ma più meritevole chi ha superato le sue limitazioni 
naturali e alla saggezza non è giunto, ma vi si è innalzato a forza.
7 Sappi che a noi è stata data questa natura ostica e poco malleabile: 
procediamo in mezzo a ostacoli. Dobbiamo, perciò combattere, invo-
care l’aiuto di qualcuno. “Chi invocherò”, chiedi, “Tizio o Caio?” Ricorri 
agli uomini che ci hanno preceduti: sono disponibili; non solo i vivi, 
ma anche i morti possono aiutarci. 8 Tra i vivi, però scegliamo non 
quelli che parlano a rotta di collo ripetendo luoghi comuni e anche in 
privato discorrono come ciarlatani, ma quelli che insegnano con la loro 
stessa vita, che ci dicono che cosa dobbiamo fare e lo dimostrano con 
i fatti, che ci indicano cosa bisogna evitare e non vengono mai sorpresi 
a compiere le azioni che ci avevano esortato a fuggire; scegli come
guida un uomo di cui ammiri più gli atti che le parole.  9 
Non ti proibirei nemmeno di ascoltare chi ha l’abitudine di
raccogliere la folla intorno a sé e di dissertare, purché si mostri in 
pubblico col proposito di migliorare se stesso e gli altri e  non agisca 
per  ambizione. Non c’è  niente di  più  vergognoso della fi losofi a 
che  va  in  cerca di  applausi. L’ammalato può forse lodare il me-
dico che lo opera?   10 Tacete e sottoponetevi di buon grado alla 
cura; anche se griderete la vostra approvazione, vi ascolterò come 
se gemeste perché tasto le vostre magagne. Volete dimostrare che 
prestate attenzione e siete toccati dall’importanza degli argomenti 
discussi? Sia pure: ma perché dovrei permettere che esprimiate il 
vostro giudizio e approviate quello che vi sembra migliore? Nella 
scuola di Pitagora i discepoli dovevano tacere per cinque anni: 
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pensi che subito dopo fosse loro lecito parlare ed esprimere lodi?
11 Quanto è insensato l’oratore che si allontana felice per gli ap-
plausi di un pubblico ignorante! Perché ti rallegri di essere lodato da 
persone che non puoi a tua volta lodare? Fabiano parlava al popolo 
e lo ascoltavano composti; scoppiava talvolta un forte applauso di 
approvazione, ma lo provocava la grandezza degli argomenti, non 
il suono di un’eloquenza facile e gradevole.  12 Deve esserci una 
differenza tra l’applauso del teatro e quello della scuola: esiste una 
certa eleganza anche nel modo di lodare. Ogni cosa, a ben guardare, 
è rivelatrice e anche da particolari minimi si può dedurre l’indole di 
una persona: l’incedere, un movimento della mano e a volte una 
sola risposta o il portare un dito alla testa o il movimento degli occhi 
denunciano un uomo impudico; il modo di ridere rivela il malvagio; 
il viso e l’atteggiamento il pazzo. Questi elementi vengono alla luce 
attraverso segni evidenti: puoi sapere come è ciascuno, badando a 
come loda e a come riceve le lodi.  13 Da ogni parte il pubblico tende 
le mani al fi losofo e la folla degli ammiratori lo assedia: in realtà costui 
non viene lodato, ma acclamato. Lasciamo questi strepiti a quelle 
arti che vogliono riuscire gradite alla massa: la fi losofi a deve essere 
venerata.  14 Bisognerà a volte concedere ai giovani di seguire il loro 
impulso, ma solo quando lo faranno di slancio, quando non potranno 
imporsi il silenzio; simili elogi in qualche misura spronano anche il 
pubblico e stimolano l’animo dei giovani. Li tocchi, però la sostanza, 
non le belle parole; altrimenti l’eloquenza sarà loro nociva, se non 
provocherà desiderio di contenuti, ma compiacimento di se stessa.
15 Rimandiamo per ora questo tema, poiché richiede una lunga e 
appropriata trattazione: come si debba dissertare in pubblico, che 
cosa ci si possa permettere di fronte al pubblico, che cosa si possa 
permettere al pubblico di fronte a noi. La fi losofi a ha senza dubbio 
sofferto un danno da quando si è prostituita; ma può ricomparire nei 
suoi santuari, purché non trovi mercanti, ma sacerdoti. Stammi bene.
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<LIBRO SESTO

53
 
1 Sono pronto a tutto, ora che mi sono lasciato convincere a mettermi 
in mare. Salpai col mare calmo; veramente il cielo era carico di quei 
nuvoloni neri che, di solito, portano acqua o vento, ma pensai di farcela 
a percorrere le poche miglia tra la tua Napoli e Pozzuoli, anche se il 
tempo era incerto e minacciava tempesta. Perciò per uscirne prima, 
mi diressi subito al largo verso Nisida tagliando via tutte le insenature. 
2 Quando già mi trovavo a mezza strada, quella calma che mi aveva 
lusingato, fi nì ; ancora non era scoppiata la burrasca, ma il mare 
era mosso e andava agitandosi sempre più. Cominciai a chiedere al 
timoniere di sbarcarmi in qualche punto della costa: mi disse che il 
litorale era dovunque a picco e privo di approdi e che in mezzo alla 
tempesta la cosa che temeva di più era la terra.  3 Io intanto stavo 
così male da non curarmi più del pericolo; mi tormentava una nausea 
spossante, ma senza vomito; quella che smuove la bile e non la caccia 
fuori. Insistetti, perciò con il timoniere e lo costrinsi, volente o nolente, 
a dirigersi verso terra. Quando ne siamo in prossimità, non aspetto 
che venga eseguita nessuna delle manovre descritte da Virgilio,

Volgono le prore al mare o
Si getta l’ancora dalla prora:

memore della mia maestria di vecchio amante dell’acqua gelida, 
mi getto in mare vestito di panno come è bene per chi fa bagni 
freddi.  4 Sapessi che cosa ho passato arrampicandomi su per gli 
scogli, cercando una via, anzi creandomela! Ho capito che i marinai 



105

Seneca - Lettere a Lucilio

non hanno torto a temere la terra. Sono incredibili le sofferenze 
che ho sostenuto, mentre quasi non potevo sostenere me stesso: 
Ulisse, sappilo, non era destinato dalla nascita a trovar mari così 
agitati da fare sempre naufragio: soffriva di mal di mare. Anch’io, 
dovunque dovrò recarmi per mare, ci arriverò dopo vent’anni.
5 Non appena rimisi in sesto lo stomaco - il senso di nausea, lo sai, 
non fi nisce venendo via dal mare - non appena rinfrancai il corpo 
ungendolo, cominciai a rifl ettere tra me e me, come ci dimentichia-
mo dei nostri difetti anche fi sici, che pure si fanno sentire spesso, 
nonché di quelli spirituali, che più sono grandi più restano nascosti.  
6 Una leggera febbriciattola può sfuggire; ma quando aumenta 
e divampa una vera febbre, anche un uomo forte e abituato a 
soffrire deve confessare la sua malattia. I piedi ci dolgono, avver-
tiamo leggere fi tte alle articolazioni: ma noi ancora dissimuliamo e 
diciamo o che ci siamo slogati una caviglia o che ci siamo stancati 
facendo ginnastica. All’inizio si cerca di dare un nome alla malattia 
ancora incerta; ma quando comincia a interessare le caviglie e 
a deformare i piedi, bisogna ammettere che si tratta di podagra.
7 Il contrario accade nelle malattie dello spirito: più uno sta male, 
meno se ne rende conto. Non c’è da stupirsene, carissimo; chi dor-
me un sonno leggero, durante il sonno percepisce delle immagini e 
dormendo a volte si accorge di dormire: un sonno profondo, invece, 
cancella anche i sogni e fa sprofondare la mente tanto che perdiamo 
coscienza di noi stessi.  8 Perché nessuno ammette i propri difetti? 
Perché vi è ancora immerso: i sogni li racconta chi è sveglio e così i 
propri vizi li ammette solo chi è guarito. Destiamoci, dunque, e ren-
diamoci conto dei nostri errori. Ma solo la fi losofi a può destarci, può 
scuoterci dal nostro sonno profondo: dedicati a lei completamente, 
tu ne sei degno ed essa è degna di te: stringetevi l’uno all’altra. Re-
spingi tutto il resto con forza, apertamente; non ci si può dedicare alla 
fi losofi a di tanto in tanto.  9 Se tu fossi malato, avresti tralasciato la 
cura del patrimonio e dimenticato le attività forensi e non stimeresti 
nessuno tanto da acconsentire ad assumerti la sua difesa durante gli 
intervalli della malattia; cercheresti in ogni modo di liberarti quanto 
prima del tuo male. E allora? Non farai lo stesso anche adesso? 
Metti da parte ogni impedimento e dedicati alla saggezza: nessuno 
può arrivarvi se ha mille impegni. La fi losofi a esercita il suo potere; 
il tempo lo accorda lei, non lo riceve da noi; non è un’attività acces-
soria, ma fondamentale; è padrona, ci sta dappresso e ci comanda.  
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10 Alessandro, a una città che gli prometteva una parte delle terre 
e metà di tutti i beni, rispose: “Non sono venuto in Asia per accet-
tare quello che mi avreste dato, ma perché voi aveste quello che io 
vi avrei lasciato.” Lo stesso dice la fi losofi a per ogni cosa: “Non ho 
intenzione di accettare il tempo che vi avanza: voi avrete quello che 
io stessa rifi uterò.”  11 Rivolgile tutta la tua attenzione, stalle vicino, 
venerala: ci sarà un grande divario tra te e gli altri; sarai superiore 
di molto a tutti gli uomini e gli dèi non saranno di molto superiori 
a te. Chiedi quale differenza ci sarà tra te e loro? Vivranno più a 
lungo. Ma, perbacco, ci vuole una grande abilità a racchiudere tutto 
in poco spazio; per il saggio la propria vita si estende quanto per 
dio l’eternità. Ma c’è qualcosa in cui il saggio può essere superiore 
a dio: quegli non teme nulla per merito della sua natura, il saggio 
per merito suo.  12 Ecco una gran cosa, avere la debolezza di un 
uomo e la tranquillità di un dio. È incredibile la forza della fi losofi a 
nel respingere ogni attacco della sorte. Nessun’arma si confi cca nel 
suo corpo; è ben difesa e salda; certi dardi li neutralizza e, come se 
fossero colpi leggeri, li para con le pieghe dell’ampia veste, altri li 
rende vani e li respinge contro chi li aveva scagliati. Stammi bene.

54

1 La malattia mi aveva accordato una lunga tregua; all’improvviso 
mi ha assalito ancora. “Di che malattia parli?” chiederai. Domanda 
giusta: nessun male mi è sconosciuto. Ma a uno in particolare sono 
come destinato: non so perché dovrei usare un termine greco: 
“diffi coltà di respiro” è una defi nizione abbastanza adatta. L’attacco 
è brevissimo e simile a una tempesta; fi nisce per lo più nel giro di 
un’ora: e chi mai potrebbe agonizzare a lungo?  2 Su di me sono
Qualunque altra infermità signifi ca essere malati, questa è esa-
lare l’anima. Perciò i medici la chiamano “preparazione alla 
morte”: un giorno il respiro riesce a fare quello che ha spes-
so tentato.  3 Se mi compiacessi di questa stasi come di una 
guarigione sarei ridicolo, quanto un individuo che pensasse di 
aver vinto solamente perché è riuscito a rimandare il processo.
Ma io, anche quando ero sul punto di soffocare, ho sempre trovato 
conforto in pensieri lieti e forti.  4 “Che c’è?” mi dico, “La morte mi 
mette alla prova tanto spesso? Faccia pure: l’ho sperimentata a lun-
go.” “Quando?” mi chiedi. Prima di nascere. La morte è non esistere. 
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E ormai so com’è: dopo di me sarà ciò che fu prima di me. Se nella 
morte c’è tormento, ci fu necessariamente anche prima che venissimo 
alla luce; ma allora non sentimmo nessuna sofferenza.  5 Ti chiedo: 
se uno pensasse che per una lucerna è peggio quando è spenta che 
prima di essere accesa, non lo giudicheresti veramente stupido? Anche 
noi ci accendiamo e ci spegniamo: in quell’intervallo proviamo qualche 
sofferenza; prima e dopo, invece, c’è una profonda serenità. Questo, 
se non m’inganno, è il nostro errore, Lucilio mio: crediamo che la 
morte ci segua e, invece, ci ha preceduto e ci seguirà. Tutto quello 
che è stato prima di noi è morte; che importa se non cominci oppure 
fi nisci, quando il risultato in entrambi i casi è questo: non esistere.
6 Ho continuato a rivolgere a me stesso queste e altre esortazioni dello 
stesso tipo (in silenzio, s’intende: non potevo parlare); poi a poco a 
poco quella diffi coltà di respiro, che ormai cominciava a essere affan-
no, venne a intervalli maggiori e si arrestò. Ma ha lasciato uno strascico 
e pur essendo fi nito l’attacco, la respirazione non è ancora tornata 
alla normalità; sento che è come impacciata e impedita. Sia come sia, 
purché l’affanno non provenga dall’anima.  7 Tieni questo per certo: 
non trepiderò nel momento supremo, sono ormai preparato, non faccio 
programmi per l’intera giornata. Tu apprezza e imita l’uomo a cui non 
rincresce morire, quando vivere gli è gradito: che coraggio ci sarebbe 
a morire, se si è banditi dalla vita? Tuttavia, anche in questo caso ci 
può essere coraggio: sì , sono scacciato, ma me ne vado come se lo 
facessi di mia volontà. Perciò il saggio non sarà mai scacciato: essere 
scacciato signifi ca essere allontanato da un luogo contro la propria 
volontà; ma il saggio non fa niente contro la sua volontà; sfugge alla 
necessità perché vuole ciò che essa gli imporrà di fare. Stammi bene.

55

1 Ritorno proprio ora dalla passeggiata in lettiga stanco come se avessi 
camminato tanto tempo quanto sono stato seduto: è una fatica anche 
l’essere trasportati a lungo e non so se è maggiore perché contro 
natura: la natura ci ha dato i piedi per camminare da soli, gli occhi 
per vedere da soli. Le mollezze ci hanno indebolito e non possiamo 
più fare ciò che per lungo tempo non abbiamo voluto fare.  2 Tuttavia 
era per me indispensabile scuotere il corpo, sia perché si dissipasse 
la bile che avevo in gola, sia perché lo sballottamento normalizzasse 
il respiro che per qualche motivo era troppo frequente; insomma, mi 
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è parso che mi giovasse. Ho, perciò continuato a farmi trasportare, 
invitato anche dalla costa, che forma una curva tra Cuma e la villa 
di Servilio Vazia: da una parte il mare, dall’altra il lago la chiudono a 
formare uno stretto passaggio. Una recente burrasca lo aveva reso 
compatto; come sai, le onde ripetute e violente spianano il litorale; 
un periodo piuttosto lungo di bel tempo, invece, lo sfalda, perché 
la sabbia, che viene tenuta insieme dall’acqua, perde l’umidità.
3 Come mia abitudine, ho cominciato a guardarmi intorno per tro-
vare qualcosa che potesse essermi utile e ho rivolto lo sguardo alla 
villa che un tempo era di Vazia. Là era diventato vecchio quel ricco 
ex pretore, noto solo per la sua vita ritirata e solo per questo moti-
vo ritenuto fortunato. Tutte le volte che l’amicizia per Asinio Gallo, 
oppure l’odio o  l’amore per Seiano (era ugualmente pericoloso sia 
averlo offeso, sia averlo amato) faceva cadere qualcuno in disgrazia, 
la gente esclamava: “Vazia, tu solo sai vivere.”  4 Ma lui sapeva stare 
nascosto, non vivere; c’è una grande differenza tra una vita ritirata 
e una vita oziosa. Non passavo mai davanti a questa villa, quando 
era vivo, senza dire: “Qui è sepolto Vazia.” Ma, mio caro Lucilio, la 
fi losofi a è talmente sacra e veneranda che se qualcosa le somiglia, 
la apprezziamo nonostante sia una contraffazione. Per la massa chi 
conduce una vita appartata è un uomo libero da impegni, sereno, 
soddisfatto di sé, che vive per se stesso; e, invece, tutto ciò può 
toccare solo al saggio. Lui solo sa vivere per se stesso, perché egli, 
e questa è la cosa più importante, sa vivere.  5 Chi fugge uomini e 
cose, chi si isola perché deluso nelle proprie aspettative, chi non può 
sopportare la vista di altri più fortunati, chi si nasconde per paura, 
come un animale pavido e incapace di reagire, quell’uomo non vive per 
se stesso, ma, ed è veramente una vergogna, per mangiare, dormire 
e soddisfare tutti i propri piaceri. Non vive per sé chi non vive per 
nessuno. Tuttavia l’essere costanti e il perseverare nei propri propositi 
ha una forza tale che anche l’inerzia ostinata incute un certo rispetto.
6 Sulla villa non ti posso scrivere niente di preciso; ne conosco solo 
la facciata e l’esterno visibile a chiunque passi. Ci sono due grotte 
artifi ciali, opera grandiosa, ampie come un vasto atrio: sull’una non 
batte mai il sole, l’altra lo riceve fi no al tramonto. Un ruscello, formato 
dall’acqua del mare e del lago Acherusio, simile a un canale, attraversa 
un boschetto di platani ed è suffi ciente a nutrire dei pesci, anche se 
vi si attinge incessantemente. Quando si può andare per mare, lo 
si risparmia; ma se il brutto tempo costringe i pescatori a un riposo 
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forzato, si mette mano a quella comoda riserva.   7 La maggiore pre-
rogativa della villa è, però l’avere Baia vicina: si godono i piaceri che 
essa offre, senza subirne gli svantaggi. E so che ha anche questo van-
taggio: penso sia abitabile tutto l’anno; vi soffi a, infatti, lo zefi ro, che 
essa riceve togliendolo a Baia. Non fu sciocco Vazia a scegliere questa 
località per trascorrervi da vecchio una vita appartata e inoperosa.
8 Ma il luogo di residenza influisce poco sulla serenità: è 
l’animo che dà valore alle cose. Ho visto con i miei occhi 
uomini tristi in ville ridenti e amene, ho visto uomini che 
parevano indaffarati in piena solitudine. Perciò non devi
pensare di non star bene perché non sei in Campania. E perché, poi, 
non ci sei? Indirizza qui i tuoi pensieri.  9 Puoi intrattenerti con gli amici 
assenti ogni volta e per tutto il tempo che vuoi. Quando siamo lontani 
godiamo maggiormente di questo grandissimo piacere; il frequentarsi 
ci rende esigenti e poiché talvolta parliamo, passeggiamo, sediamo 
insieme, quando ci separiamo non pensiamo alle persone che abbiamo 
visto da poco.   10 Dobbiamo sopportare serenamente la lontananza 
perché spesso si è molto distanti anche da chi ci sta vicino. Tieni 
conto innanzi tutto della separazione notturna, poi delle occupazioni 
diverse, degli studi fatti in solitudine, degli spostamenti fuori città: 
vedrai che i viaggi non ci tolgono molto.  11 L’amico bisogna averlo 
nel cuore; il cuore non è mai lontano e ogni giorno vede chi vuole. 
Perciò studia con me, pranza con me, con me passeggia: vivremmo 
davvero un’esistenza ristretta, se i nostri pensieri avessero un limite. 
Ti vedo, mio caro, proprio ora ti sento; ti sono così vicino che non so 
se devo cominciare a scriverti una lettera o un biglietto. Stammi bene.

56

1 Che io possa morire se, quando uno se ne sta appartato a studiare, 
il silenzio è necessario come si pensa. Ecco, intorno a me risuonano da 
ogni parte schiamazzi di tutti i tipi: abito proprio sopra uno stabilimento 
balneare. Immagina ora ogni genere di baccano odioso agli orecchi: 
quando i più forti si allenano e fanno sollevamento pesi, quando fati-
cano o fi ngono di faticare, odo gemiti, e, tutte le volte che trattengono 
il fi ato ed espirano, sibili e ansiti; quando càpita qualcuno pigro che si 
contenta di un normale massaggio, sento lo scroscio delle mani che 
percuotono le spalle e che dànno un suono diverso se battono piatte 
o ricurve. Se poi arrivano quelli che giocano a palla e cominciano a 
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contare i colpi, è fatta.  2 Mettici ancora l’attaccabrighe, il ladro colto in 
fl agrante, quello cui piace sentire la propria voce mentre fa il bagno, e 
poi le persone che si tuffano in piscina e smuovendo l’acqua fanno un 
fracasso indiavolato. Oltre a tutti questi che, se non altro, hanno voci 
normali, pensa al depilatore che spesso sfodera una vocetta sottile e 
stridula per farsi notare e tace solo quando depila le ascelle e costringe 
un altro a gridare al suo posto. Poi ci sono i vari richiami del venditore 
di bibite, il salsicciaio, il pasticcere e tutti gli esercenti delle taverne 
che vendono la loro merce con una particolare modulazione della voce.
3 “Sei di ferro”, dici, “oppure sordo, se rimani presente a te stesso fra 
tanti rumori diversi e discordi, mentre al nostro Crisippo sembra di 
morire per il continuo salutare.” Ma, perbacco, io di questo frastuono 
non mi curo più che dello scorrere o del cadere dell’acqua, sebbene 
senta che un popolo si è trasferito altrove per questo solo motivo: 
non poteva sopportare il fragore delle cascate del Nilo.  4 Secon-
do me la voce distrae più del frastuono: quella attira l’attenzione, 
quest’ultimo riempie e colpisce solo le orecchie. Tra i rumori che mi 
risuonano intorno senza distrarmi metto le vetture che passano in 
corsa, l’artigiano, mio coinquilino, e il vicino fabbro, oppure quel tale 
che, presso la Meta Sudante, prova trombette e fl auti, e non suona, 
ma strepita:  5 un suono intermittente mi dà, però più fastidio di 
uno continuo. Ma ormai mi sono così  corazzato contro tutti questi 
rumori, che potrei udire persino il comito dare il tempo ai rematori 
con voce stridula. Costringo la mente a rimanere assorta in se stessa 
senza farsi distrarre da fattori esterni; risuoni pure fuori di me ogni 
genere di fracasso, purché interiormente non ci sia scompiglio, pur-
ché non combattano tra loro cupidigia e paura, purché l’avarizia e 
l’intemperanza non siano in lotta e l’una non tormenti l’altra. A che 
serve il silenzio dell’intero quartiere, se le passioni si agitano in noi?
6 Tutto era tranquillo nella placida quiete della notte. È falso: non 
esiste nessuna placida quiete se non quella regolata dalla ragione; 
la notte rivela l’inquietudine, non la elimina, cambia semplicemente 
gli affanni. Quando dormiamo, i nostri sogni sono tormentati come le 
nostre giornate: la vera tranquillità è quella in cui si dispiega la sag-
gezza.  7 Guarda quell’uomo cui si cerca di conciliare il sonno facendo 
silenzio nell’ampia dimora: tutta la schiera dei servi tace e quelli che 
si avvicinano alla sua stanza camminano in punta di piedi, perché 
nessun rumore disturbi le sue orecchie: ma lui si gira di qua e di là e 
cerca di prendere un po’ di sonno tra le sue preoccupazioni; si lamenta 
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di aver udito qualcosa, in realtà non ha sentito niente.  8 Secondo te 
qual è il motivo? È l’anima che strepita dentro di lui. Questa bisogna 
placare, è la sua rivolta che deve essere sedata; non devi pensare 
che l’anima è tranquilla, se il corpo riposa: talvolta la quiete stessa 
è carica di inquietudine; perciò dobbiamo essere spronati ad agire e 
impegnarci a svolgere qualche nobile attività tutte le volte che l’inerzia, 
insofferente di se stessa, ci fa star male.  9 I grandi generali, quando 
vedono che un soldato obbedisce controvoglia, lo tengono a freno 
con qualche occupazione e lo impiegano in spedizioni militari. Chi ha 
molto da fare non ha tempo di abbandonarsi alla dissolutezza. Senza 
dubbio il lavoro cancella i vizi generati dall’ozio. Spesso ci si ritira a vita 
privata apparentemente per disgusto dell’attività politica e malcontenti 
di una posizione sterile e sgradita; tuttavia in quel nascondiglio dove 
ci hanno gettato la paura e la stanchezza a volte si risveglia l’ambi-
zione: non era stata estirpata; era come spossata o anche sdegnata 
per il fallimento delle proprie aspettative.  10 Lo stesso vale per la 
dissolutezza: a volte sembra essere defi nitivamente scomparsa, ma 
poi tormenta coloro che hanno fatto professione di moderazione e 
nella parsimonia ricerca i piaceri: erano stati abbandonati, ma non 
condannati e li ricerca con più impeto quanto più è nascosta. Tutti i 
vizi, se manifesti, sono meno gravi; anche le malattie si avviano alla 
guarigione quando esplodono e mostrano la loro virulenza.  Sappi  
che  l’avarizia,  l’ambizione  e  le  altre  infermità spirituali  dell’uomo  
sono  pericolosissime  se  si nascondono sotto un’apparente salute.   
11 Sembriamo quieti, ma in realtà non è così . Se siamo in buona fede, 
se abbiamo chiamato a raccolta le nostre forze, se, come dicevo poco 
prima, abbiamo disprezzato le belle apparenze, niente ci distoglierà: 
nessuna voce di uomini o canto di uccelli interromperà i nostri buoni 
propositi, ormai saldi e fermi.
12 Chi presta attenzione alle voci e agli eventi fortuiti, ha un’indole 
incostante e incapace di raccoglimento interiore; ha in sé preoccupa-
zioni e timori che lo rendono ansioso, come scrive il nostro Virgilio:
e io, che poco tempo fa non temevo i dardi scagliati, né i Greci 
raccolti in schiere contro di noi, ora sono spaventato da ogni sof-
fi o di vento, ogni suono mi scuote e mi tiene in sospeso e temo 
in egual misura sia per il compagno che per il peso che porto.
13 Il primo è il saggio che non teme i dardi scagliatigli contro, né 
l’urto degli eserciti in fi la serrata, né il fragore di una città attaccata 
dai nemici: quest’altro non conosce la fi losofi a, teme per i suoi beni 
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e trasale a ogni più piccolo rumore, si abbatte per una qualsiasi voce 
scambiandola per una minaccia, resta senza fi ato al più lieve movimen-
to ed è timoroso per i suoi bagagli.  14 Scegli una qualunque tra queste 
persone fortunate che si tirano dietro o che portano su di sé molti 
beni, la vedrai “temere per il compagno e per il peso”. Sappi che sarai 
veramente tranquillo solo quando non ti toccherà nessun clamore, 
quando nessuna voce ti scuoterà, né blanda, né minacciosa, né vana 
e menzognera.  15 “E allora? Non è preferibile fare a meno una volta 
buona di questo schiamazzo?” Certo; perciò me ne andrò da questa 
casa. Ho voluto mettermi alla prova ed esercitarmi: che necessità c’è 
di farsi tormentare più a lungo, quando Ulisse trovò per i suoi compa-
gni un rimedio tanto semplice anche contro le Sirene? Stammi bene.

57

1 Dovevo tornare da Baia a Napoli e mi sono subito lasciato convincere 
che minacciasse un temporale, per non sperimentare di nuovo la nave; 
ma la strada era tanto fangosa che mi sembra quasi di essere stato 
ancòra per mare. Quel giorno ho dovuto subire fi no in fondo il destino 
degli atleti: dopo l’unguento, nella galleria di Posillipo, ci ha assalito 
la polvere.  2 Niente è più lungo di quello stretto passaggio, niente 
più oscuro di quelle torce che ci servono non a vedere in mezzo alle 
tenebre, ma a vedere le tenebre. Del resto anche se ci fosse luce, la 
ingoierebbe la polvere che è fastidiosa e seccante anche all’aperto; 
immagina là dentro: turbina su se stessa e così rinchiusa, non avendo 
via d’uscita, ricade su quelli che l’hanno sollevata! Abbiamo perciò 
sopportato due inconvenienti opposti nel medesimo tempo: per la 
stessa strada, nello stesso giorno ci hanno tormentato polvere e fango.
3 Tuttavia quell’oscurità mi ha dato l’occasione di rifl ettere: ho 
sentito un colpo al cuore e un’alterazione, ma senza paura, cau-
sati dalla stranezza di quella situazione insolita e orribile. Non ti 
parlo ora di me che sono un uomo molto lontano da un livello 
accettabile, né, tanto meno, sono perfetto, ma di chi si è sottrat-
to al dominio della sorte: anche costui si turberà e sbiancherà in 
volto.  4 Ci sono reazioni, mio caro, alle quali nemmeno un uomo 
virtuoso può sottrarsi: la natura gli ricorda che è mortale. Con-
trae, perciò il volto di fronte al dolore, rabbrividisce davanti agli
imprevisti, gli si annebbia la vista, se dall’orlo di una vora-
gine guarda in basso: questa non è paura, ma un impulso
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istintivo e irrazionale.  5 Per ciò uomini coraggiosi e prontissimi a ver-
sare il loro sangue non sopportano la vista del sangue altrui; certi si 
sentono venir meno e svengono se vedono medicare o esaminare una 
ferita recente, altri una ferita vecchia e purulenta. C’è chi preferisce 
ricevere un colpo di spada che vederlo dare.   6 Sentii, come dicevo, 
non un turbamento,  ma  un’alterazione: poi,  appena  vidi  riapparire  
la  luce,  ritornai  allegro  senza  pensarci  e  impormelo. Cominciai 
allora a dirmi quanto siamo sciocchi a temere certe cose di più, certe 
altre di meno, quando poi l’esito è identico. Che differenza c’è se ci 
cade addosso il casotto delle sentinelle o un monte? Nessuna. Eppure 
c’è chi teme di più quest’ultima evenienza, sebbene entrambe siano 
ugualmente mortali: abbiamo più paura delle cause che degli effetti.
7 Pensi ora che io segua la dottrina degli Stoici, ossia che 
l’anima di un uomo schiacciato da un enorme peso, non 
avendo via d’uscita, non può perdurare e subito si dissol-
ve? No, non lo faccio: la ritengo una teoria sbagliata.  8
Come la fi amma non la si può schiacciare (infatti si propaga intorno 
all’oggetto che la comprime), come l’aria non viene ferita da colpi 
o sferzate e nemmeno si scinde, ma si riversa intorno al corpo che 
ne ha preso il posto; così  l’anima, formata di particelle sottilissime, 
non può essere presa o uccisa dentro il corpo, ma, grazie alla sua 
sottigliezza, erompe attraverso ciò che la comprime. Come il fulmine, 
anche se ha colpito e illuminato un ampio spazio, si ritira attraverso 
una piccola apertura, così l’anima, più sottile ancòra del fuoco, può 
fuggire attraverso ogni corpo.  9 Sorge, perciò il problema della sua 
immortalità. Tieni questo per certo: se sopravvive al corpo, non può 
essere annientata in nessun modo: l’immortalità non ammette eccezio-
ni e, d’altra parte, nulla può nuocere a ciò che è eterno. Stammi bene.

58

1 Mai come oggi mi sono reso conto della nostra povertà, anzi pe-
nuria di vocaboli. Per caso si parlava di Platone e sono capitati mille 
concetti che richiedevano un termine appropriato e non lo avevano, 
e altri che, pur avendolo avuto in passato, lo avevano perso per la 
nostra sofi sticheria. Ma è tollerabile essere schizzinosi nella miseria?
2 Que l lo  che i  Grec i  ch iamano o is t ros  (e  c ioè  l ’ in -
setto che perseguita il bestiame e lo disperde per i pasco-
li) i nostri avi lo chiamavano asilus. Puoi credere a Virgilio:
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 Vicino al sacro bosco del Silaro e all’Alburno verdeggiante di 
lecci vola in fitti sciami un insetto il cui nome romano è asi-
lus e che i Greci chiamano oistros, molesto, dal verso pene-
trante, che spaventa gli armenti e li fa fuggire per i boschi.
3 Penso sia chiaro che il termine è caduto in disuso. Per 
non tirarla alle lunghe, si usavano certe forme semplici 
come cernere ferro inter se. Lo stesso Virgilio lo testimonia:

ingentis, genitos diversis partibus orbis, / inter se coiisse viros et 
cernere ferro.

Ora diciamo decernere, si è perso l’uso della parola sem-
plice.  4 Gli antichi dicevano si iusso, ora si dice ius-
sero.  Non devi  credere a me, ma sempre a Virg i l io:

cetera, qua iusso, mecum manus inferat arma.

5 Tanto zelo non è per dimostrarti quanto tempo ho perduto a studiare 
la grammatica, ma per farti capire quanti termini usati da Ennio e da 
Accio siano ammuffi ti, se addirittura ci sono state sottratte parole di 
Virgilio che pure scorriamo ogni giorno.  6 “Che signifi ca questo pre-
ambolo? Dove va a parare?” Non è un segreto: voglio, se è possibile, 
usare la parola essentia con la tua approvazione; ma, in caso contrario, 
la userò lo stesso anche se non ti piace. Garante, penso autorevole, 
di questo vocabolo è Cicerone; se ne vuoi uno più vicino a noi, Fa-
biano, facondo e raffi nato, di eloquenza brillante anche per i nostri 
gusti diffi cili. Se no, che accadrà, Lucilio mio? In che modo diremo $ï 
šóßá$, realtà necessaria, sostanza che ha in sé il fondamento di tutto? 
Permettimi allora, ti prego, di usare questo termine. Cercherò peraltro, 
di esercitare con molta parsimonia il diritto che mi concedi; anzi, forse 
mi accontenterò solo di questo diritto.  7 A che servirà la tua condi-
scendenza se, ecco, non posso esprimere in nessun modo in latino il 
concetto per cui ho criticato la nostra lingua? Tanto più condannerai la 
limitatezza del latino, sapendo che è una sola la sillaba intraducibile. 
Qual è? $ô’ -í$. Certo ti sembro ottuso: è chiaro che si può tradurre “ciò 
che è”. Vedo, però che c’è molta differenza: sono costretto a usare un 
verbo al posto di un sostantivo; ma, se è necessario, dirò “ciò che è”.
8 Mi diceva oggi il nostro amico, uomo molto erudito, che Platone 
usa questo termine in sei signifi cati diversi. Te li riferirò tutti; prima, 
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però devo spiegarti che esiste un “genere” e anche una “specie”. Ora 
cerchiamo quel genere primo da cui dipendono le altre specie, da 
cui nasce ogni divisione e che comprende ogni cosa. Lo troveremo 
passando in rassegna a ritroso i singoli esseri e arriveremo così al 
primo genere.  9 L’uomo è una specie, come dice Aristotele; il ca-
vallo è una specie; il cane è una specie. Bisogna, perciò ricercare un 
legame comune a tutti questi esseri, che li abbracci e li comprenda 
sotto di sé. Qual è? Il genere animale. Quindi comincia a esserci 
un genere di tutti gli esseri che ho or ora elencato - uomo, cavallo, 
cane - cioè animale.  10 Ci sono, però esseri che hanno uno spirito, 
ma non sono animali; alle piante e agli alberi si attribuisce, infatti, 
uno spirito vitale; diciamo, perciò che vivono e muoiono. Gli esseri 
animati, quindi, occuperanno il primo posto, poiché in questa cate-
goria ci sono gli animali e le piante. Ma esistono cose prive di spirito 
vitale, come i sassi; ci sarà, dunque, qualcosa che viene prima degli 
esseri animati: il corpo naturalmente. Dividerò ora, tutti i corpi in 
due categorie: animati o inanimati.  11 Ma c’è ancora qualcosa al 
di sopra del corpo, poiché parliamo di cose corporee o incorporee. 
E dunque cosa sarà ciò da cui derivano? Quello che prima abbiamo 
impropriamente defi nito “ciò che è”. Lo divideremo ora in specie e 
diremo: “ciò che è” o è corporeo o è incorporeo.   12 Questo è il 
genere primo, il più antico e, per così  dire, generale; anche gli altri 
sono generi, ma particolari. L’uomo è un genere; ha in sé come specie 
le nazionalità: Greci, Romani, Parti; i colori: bianchi, neri, biondi; ha i 
singoli individui: Catone, Cicerone, Lucrezio. E così , poiché racchiude 
molti esseri, è un genere; ed è una specie, poiché è subordinato a 
un altro genere. Il genere generale “ciò che è” non ha niente al di 
sopra di sé; è il principio delle cose, tutto gli è subordinato.  13 Gli 
Stoici vogliono porre al di sopra di questo un altro genere che viene 
ancora prima. Te ne parlerò subito dopo aver dimostrato che quel 
genere, di cui si è detto, occupa a ragione il primo posto, perché 
contiene in sé ogni cosa.  14 “Ciò che è” lo divido in due specie, cor-
porea e incorporea; non ce n’è una terza. E il corpo come lo divido? 
Così : esseri animati o inanimati. A loro volta come divido gli esseri 
animati? Certi hanno l’anima, certi hanno solo lo spirito vitale; oppu-
re così : certi si muovono, avanzano, passano da un posto all’altro, 
certi, fi ssi al suolo, si nutrono attraverso le radici e crescono. E gli 
esseri animati in quali specie li divido? Esseri mortali o immortali.  15
Alcuni Stoici ritengono che il genere primo sia un “qualcosa”’ 
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eccone il motivo. “In natura,” dicono, “certe cose esistono,  al-
tre   non   esistono,  ma   la   natura  comprende  anche  quelle  
che   non  esistono  e   che   sono  frutto dell’immaginazione, 
come i Centauri, i Giganti e tutto ciò che, nato da una falsa cre-
denza, ha assunto un’immagine, sebbene priva di sostanza.”
16 Ritorno ora a quello che ti ho promesso, ossia come Platone divida 
in sei gruppi tutti gli esseri. Quel primo elemento defi nito “ciò che è” 
non si percepisce né con la vista, né col tatto, né con gli altri sensi: è 
solo pensabile. Ciò che è in forma generale, come il genere uomo, non 
è visibile; ma è visibile l’individuo particolare, come Cicerone e Catone. 
Noi non vediamo il genere animale; lo pensiamo. Ne vediamo, invece, 
la specie, cavallo, cane.  17 Al secondo posto tra tutti gli esseri Platone 
colloca quello che sovrasta ed è superiore a tutti; lo defi nisce l’essere 
per eccellenza. Poeta è una parola di uso comune (tutti coloro che 
compongono versi hanno questo nome), ma presso i Greci sta a desi-
gnare uno solo: quando si sente dire poeta, si intende Omero. Chi è, 
allora, questo essere? Naturalmente dio, il più grande e il più potente di 
tutti gli esseri.  18 Il terzo gruppo comprende quegli esseri che hanno 
un’esistenza propria; sono innumerevoli, ma non sono visibili ai nostri 
occhi. Quali sono? È una concezione particolare di Platone: le chiama
 “idee”: tutto ciò che vediamo deriva da esse e su di esse si modella. 
Sono immortali, immutabili, inviolabili.  19 Senti ora che cos’è un’idea, 
o meglio, che cos’è per Platone: “L’idea è il modello immortale degli 
esseri che la natura genera.” Ti spiegherò ora questa defi nizione per-
ché ti sia più chiaro il concetto. Voglio fare il tuo ritratto. Ho te come 
modello del dipinto e la mia mente ne trae un aspetto da fi ssare nella 
sua opera; così quell’immagine che mi ammaestra e mi indirizza e da 
cui deriva l’imitazione, è l’idea. La natura possiede in numero infi nito 
tali modelli di uomini, di pesci, di alberi e a questi si conforma tutto 
ciò che da essa nasce.  20 Il quarto posto l’occupa l’idos. Devi fare 
ben attenzione per capire cosa sia questo idos e imputare a Platone, 
non a me, la diffi coltà del concetto; ma non c’è sottigliezza priva di 
diffi coltà. Poco fa mi sono servito dell’esempio del pittore. Quello, 
per fare il ritratto di Virgilio, doveva guardarlo. L’immagine di Virgilio 
era l’idea, il modello della futura opera; ciò che l’artista ne trae e 
ha impresso nella sua opera è l’idos.  21 Che differenza c’è, chiedi? 
L’idea è il modello, l’idos la forma desunta dal modello e impressa 
nell’opera; l’artista imita l’una, crea l’altro. La statua ha un’immagine: 
questa è l’idos. Il modello stesso ha un’immagine cui ha guardato 
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l’artista dando forma alla statua: questa è l’idea. Ancora, se vuoi 
un’altra distinzione: l’idos è nell’opera, l’idea è fuori dell’opera, e 
non solo fuori, ma precedente a essa.   22 Al quinto gruppo appar-
tengono gli esseri che esistono comunemente: questi cominciano 
a riguardarci; qui c’è tutto: uomini, bestie, cose. Il sesto gruppo 
comprende le cose che quasi esistono, come lo spazio, il tempo.
Tutto ciò che vediamo o tocchiamo Platone non lo annovera tra gli 
esseri che ritiene abbiano un’esistenza propria; poiché essi scorrono 
e di continuo diminuiscono o crescono. Nessuno di noi è in vecchiaia 
lo stesso che in gioventù; nessuno di noi è al mattino lo stesso della 
sera prima. I nostri corpi sono trascinati via come l’acqua dei fi umi. 
Tutto ciò che vedi vola al ritmo del tempo: niente di quello che ab-
biamo sotto gli occhi rimane tale e quale; io stesso mentre dico che 
queste cose cambiano, sono cambiato.  23 Dice Eraclito: “Non ci si 
può immergere due volte nello stesso fi ume.” Il nome del fi ume rimane 
lo stesso, ma l’acqua è passata oltre. È un fenomeno più evidente in 
un corso d’acqua che nell’uomo; ma il fl usso che trascina via anche 
noi è altrettanto veloce; perciò mi stupisco della nostra insensatezza: 
amiamo tanto una cosa fugacissima, il nostro corpo, e temiamo il 
momento della morte, mentre ogni momento è la morte dello stato 
precedente: non devi temere che avvenga una volta ciò che avvie-
ne ogni giorno!  24 Ho parlato dell’uomo, materia fragile e caduca, 
esposta a ogni infl uenza: anche l’universo, eterno e indistruttibile, 
muta e non rimane uguale a se stesso. Sebbene abbia in sé tutti i 
fattori originari, li ha diversi dallo stadio primitivo: cambia l’ordine.
25 “A che mi servono,” dirai, “queste sottigliezze?” Vuoi il mio parere? 
A niente. Ma come l’incisore distoglie e volge altrove gli occhi stanchi 
per la lunga concentrazione e, come si suol dire, li ristora, così anche 
noi dobbiamo ogni tanto concedere riposo alla nostra anima e ricrearla 
con qualche svago. Ma anche le distrazioni devono essere attività; se 
farai attenzione, potrai ricavarne salutari insegnamenti.  26 Io di solito 
mi comporto così , caro Lucilio: da qualsiasi nozione, anche se non ha 
niente a che fare con la fi losofi a, cerco di enucleare e di procurarmi 
qualche concetto utile. Gli argomenti or ora trattati non hanno il mi-
nimo rapporto con la questione morale. Come possono migliorarmi 
le idee platoniche? Che insegnamento posso trarne per dominare le 
mie passioni? Questo, per esempio: Platone nega un’esistenza vera 
e propria a tutte le cose soggette ai sensi, che ci infi ammano e ci 
stimolano.  27 Sono quindi, immaginarie, hanno una forma esteriore, 
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limitata nel tempo, ma non sono né stabili, né concrete; eppure noi 
le desideriamo come se fossero eterne o potessimo possederle per 
sempre. Deboli e fragili ci soffermiamo tra cose prive di sostanza: 
rivolgiamo, invece, l’anima a ciò che è eterno. Contempliamo stupiti 
le forme di tutte le cose volare altissime e dio che sta in mezzo a 
esse: egli provvede a difendere dalla morte quegli esseri che non ha 
potuto creare immortali per l’ostacolo della materia, e a vincere con 
la ragione la limitatezza del corpo.  28 L’universo permane in vita non 
perché sia eterno, ma perché è difeso da chi lo governa: se fosse 
immortale, non avrebbe bisogno di un tutore. Il sommo artefi ce lo 
mantiene in vita, vincendo con la sua potenza la caducità della ma-
teria. Disprezziamo, dunque, tutte le cose che sono prive di valore 
al punto da essere in dubbio perfi no la loro stessa esistenza. 29 Nel 
medesimo tempo pensiamo che se la provvidenza sottrae ai pericoli 
l’universo, mortale quanto noi, in certa misura anche noi, con la no-
stra previdenza, possiamo protrarre la vita di questo misero corpo, se 
saremo in grado di governare e frenare i piaceri, causa di morte per 
la maggior parte degli uomini.  30 Platone stesso arrivò alla vecchiaia 
per la sua cautela. Certo aveva un fi sico forte e robusto e dall’ampiezza 
del torace gli era derivato il soprannome, ma i viaggi per mare e i 
pericoli lo avevano prostrato molto; tuttavia la frugalità, la misura in 
quei piaceri che suscitano la bramosia degli uomini e un’attenta cura 
di se stesso lo fecero arrivare alla vecchiaia nonostante i numerosi 
ostacoli.  31 Tu sai, penso, che grazie alla sua prudenza Platone morì 
esattamente il giorno del suo ottantunesimo compleanno. Perciò dei 
magi, che per caso si trovavano ad Atene, celebrarono un sacrifi cio in 
onore del defunto: secondo loro gli era toccato un destino superiore a 
quello umano, perché i suoi anni assommavano a un numero perfet-
tissimo: il risultato di nove per nove. Sono certo che saresti pronto a 
rinunciare sia a pochi giorni di questa somma, sia al sacrifi cio.   32 La 
sobrietà può prolungare la vecchiaia: io non ritengo che la si debba 
desiderare intensamente, ma neppure rifi utare; è piacevole stare con 
se stessi il più a lungo possibile, quando ci si è resi degni di goderne.
È bene, allora, disdegnare la vecchiaia avanzata e non aspettare la 
morte, ma darsela con le proprie mani? Ecco il mio parere. Se uno 
attende inerte il proprio destino, non è dissimile da chi lo teme, come 
è un ubriacone chi vuota la bottiglia e beve anche la feccia.  33 Do-
vremo, però chiederci se l’ultima parte della vita è feccia o piuttosto 
bevanda limpidissima e purissima, sempre che la mente sia sana e 
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i sensi integri aiutino l’anima, e il corpo non sia in declino e morto 
prima del tempo; importa molto, se prolunghiamo la vita o la mor-
te.  34 Ma se il corpo non assolve più le sue funzioni, non è meglio 
liberare l’anima dalle sue sofferenze? E forse bisogna agire un po’ 
prima del dovuto perché, arrivato il momento, non ci si trovi nell’im-
possibilità di farlo; il pericolo di vivere male è maggiore del pericolo di
morire presto; quindi, se uno non scongiura il rischio di una grande 
disgrazia per guadagnare un po’ di tempo, è pazzo. Pochi uomini 
sono morti vecchissimi senza subire danno; molti hanno condotto 
un’esistenza passiva e inutile: aver perduto una parte della vita ti 
sembra tanto più crudele che perdere il diritto di mettervi fi ne?  35 Non 
ascoltarmi contro voglia, come se il mio parere ormai ti riguardasse 
direttamente e pondera bene quello che ti dico: non abbandonerò 
la vecchiaia,  se  mi  conserverà integro,  ma  integro  nella  parte  
migliore  di  me;  se,  però  comincerà a  turbare  e  a sconvolgermi la 
mente, se non mi lascerà la vita, ma solo il soffi o vitale, mi precipiterò 
fuori dall’edifi cio marcio e in rovina.  36 Non fuggirò la malattia con la 
morte, purché non sia una malattia inguaribile e non danneggi l’anima. 
Non mi darò la morte per paura del dolore: morire così signifi ca darsi 
per vinto. Tuttavia, se saprò di dover soffrire per tutta la vita, me ne 
andrò non per il dolore in se stesso, ma perché mi sarebbe di ostacolo 
a tutte quelle attività che sono lo scopo dell’esistenza; è debole e vile 
chi si dà la morte per paura del dolore, è insensato chi vive per soffrire.
37 Ma la sto tirando troppo alla lunga; ho ancora argomenti che potreb-
bero occupare un giorno intero: e come potrà mettere fi ne alla sua vita un 
uomo incapace di fi nire una lettera? Perciò addio: leggerai più volentieri 
questo commiato, che tutti i miei ragionamenti sulla morte. Stammi bene.

59

1 La tua lettera mi ha fatto molto piacere; permettimi di usare le 
parole nel signifi cato comune e non rifarti a quello degli Stoici. Per 
noi il piacere è un vizio. Sia pure; tuttavia di solito usiamo questo 
termine per indicare uno stato d’animo gioioso.  2 Sì , lo so che il 
piacere, se ci rifacciamo al vocabolario stoico, è una cosa infame e 
che la gioia può toccare solo al saggio; infatti è l’elevazione dell’anima 
fi duciosa in quello che ha in sé di buono e di vero. Abitualmente, 
tuttavia, diciamo di aver provato una grande gioia per l’elezione 
a console di un amico, o per le sue nozze, o perché la moglie ha 
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partorito, tutti avvenimenti che non sono gioia, ma spesso inizio di 
sofferenze future; e, invece, è una caratteristica della gioia non fi ni-
re e non mutarsi in dolore. 3 Perciò quando il nostro Virgilio scrive

le malvagie gioie dello spirito,

si esprime con eleganza, ma con poca proprietà: non esiste gioia 
malvagia. Egli ha dato questo nome ai piaceri e ha espresso con 
chiarezza il suo pensiero; indica gli uomini contenti del proprio 
male.  4 Tuttavia non ho sbagliato a dire che la tua lettera mi ha 
fatto molto piacere; infatti, anche se è onesto il motivo per cui un 
uomo ignorante gioisce, quel sentimento che egli non sa domina-
re e che inclina sùbito al suo opposto, lo chiamo piacere: nasce 
dall’opinione di un falso bene e non ha moderazione, né misura.
Ma per tornare al tema del discorso, senti che cosa mi ha fatto piacere 
nella tua lettera: domini le parole, e non ti lasci trasportare dalla foga 
del discorso oltre i termini stabiliti.  5 Il fascino di qualche bel voca-
bolo induce molti autori  a  scrivere  anche  cose  che  non  si  erano  
proposti;  questo  a  te  non  succede:  tutto  è  stringato  e  attinente 
all’argomento; esponi le tue idee e lasci intendere più di quanto dici. 
Questo è indice di un fatto più importante: è chiaro che anche nel tuo 
animo non c’è niente di superfl uo, di eccessivo.  6 Trovo, però metafore 
ardite, anche se non al punto di essere pericolose; trovo immagini 
che, secondo alcuni, non dovremmo usare perché lecite solo ai poeti. 
Costoro, credo, non hanno letto nessuno degli antichi scrittori, che non 
ricercavano ancora gli applausi coi loro discorsi; essi parlavano con 
semplicità per dimostrare un concetto e facevano largo uso di similitu-
dini; io le ritengo necessarie non per lo stesso motivo per cui sono ne-
cessarie ai poeti, ma come sostegno alla nostra debolezza per favorire 
la concentrazione di chi parla e di chi ascolta sull’argomento trattato.
7 Ecco, ora sto leggendo Sestio, uomo acuto che scrive di fi losofi a 
in greco, basandosi sulla morale romana. Mi ha colpito questa sua 
immagine: un esercito avanza a colonne affi ancate, pronto al combat-
timento, quando si teme da ogni parte un attacco nemico. “Lo stesso,” 
dice, “deve fare il saggio: spieghi in ogni direzione tutte le sue virtù e 
dovunque si manifesti un pericolo, là siano pronte le difese e rispon-
dano al cenno del comandante senza creare scompiglio.” Negli eserciti 
guidati da grandi condottieri, noi vediamo che tutte le truppe sentono 
nello stesso momento l’ordine del comandante e sono disposte in 
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modo che il segnale dato da un solo uomo arrivi simultaneamente alla 
fanteria e alla cavalleria; Sestio afferma che questa tattica è ancora 
più necessaria per noi.  8 I soldati spesso temono il nemico senza 
motivo, ma poi la marcia che li spaventava tanto non presenta nessun 
pericolo: l’uomo insensato non è mai tranquillo; i motivi di paura gli 
vengono dall’alto e dal basso, da destra e da sinistra; i pericoli gli si 
parano davanti e lo seguono. Trepida di fronte a tutto, è colto sempre 
di sorpresa e l’atterriscono i suoi stessi soccorritori. Il saggio, invece, 
è premunito e pronto a ogni attacco; non indietreggerà se la povertà, 
i lutti, il disonore, il dolore lo assalgono: avanzerà imperterrito contro 
di essi e in mezzo ad essi.  9 Sono molte le cose che ci vincolano e 
ci indeboliscono. A lungo ci siamo crogiolati nei vizi ed è diffi cile far 
piazza pulita: non ci siamo solo insozzati, ma addirittura infettati.
Per non passare da una similitudine all’altra, ti chiederò una cosa su 
cui spesso rifl etto: perché la stupidità ci domina con tanta ostinazione? 
Punto primo: non la respingiamo con forza e non tendiamo con slancio 
alla salvezza; punto secondo: non abbiamo suffi ciente fi ducia nelle 
verità scoperte dai saggi, non le accogliamo nel profondo del cuore 
e ci dedichiamo con scarso impegno a una questione tanto importan-
te.  10 Come può imparare quanto serve per combattere i vizi chi si 
applica nei ritagli di tempo che i vizi gli lasciano? Nessuno di noi va 
a fondo; cogliamo solo quanto è in superfi cie e i pochi minuti spesi 
per la fi losofi a bastano e avanzano per gente tanto affaccendata.   11
L’ostacolo maggiore è che siamo subito soddisfatti di noi stes-
si; se c’è qualcuno che ci definisce valenti, saggi, virtuosi,
gli diamo immediatamente credito. Non ci accontentiamo di lodi misu-
rate: accogliamo come dovuto il cumulo di spudorate adulazioni che 
ci vengono rivolte. Concordiamo con chi afferma che siamo gli uomini 
più virtuosi e saggi, pur sapendo che quelle persone mentono spesso 
e volentieri; siamo così  indulgenti con noi stessi perché vogliamo 
essere lodati per virtù esattamente opposte al nostro modo di agire. 
Il carnefi ce (proprio mentre tortura) si sente defi nire l’uomo più mite, 
chi vive di ruberie l’uomo più generoso, il libertino ubriacone l’uomo 
più temperante; di conseguenza non  vogliamo  correggerci  perché  
ci  crediamo  perfetti.    12  Alessandro  attraversava  ormai  l’India  e  
combatteva devastando i territori di genti poco note anche agli stessi 
popoli confi nanti. Durante l’assedio di una città, mentre faceva il giro 
delle mura per individuarne i punti più deboli, fu colpito da una freccia; 
tuttavia rimase a lungo a cavallo e continuò la sua ricognizione. Ma 
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poi il sangue, coagulatosi nella ferita, rese più acuto il dolore, e la 
gamba, che penzolava dal cavallo, si era a poco a poco intorpidita. 
Costretto a desistere, disse: “Tutti giurano che sono fi glio di Giove, ma 
questa ferita grida che sono un uomo.”  13 Seguiamo anche noi il suo 
esempio. Ciascuno, in misura diversa, si lascia infatuare dall’adulazio-
ne; diciamo: “Voi sostenete che sono saggio, ma io mi rendo conto di 
avere molti desideri inutili e dannosi. Non capisco nemmeno quello 
che la sazietà mostra agli animali: quale misura ci debba essere nel 
mangiare e nel bere; non conosco ancora la capacità del mio stomaco.”
14 Ti insegnerò come tu possa renderti conto di non essere saggio. Il 
saggio è pieno di gioia, allegro e sereno, imperturbabile; la sua vita è 
pari a quella degli dèi. E ora esamina te stesso: se non sei mai triste, 
se nessuna speranza ti fa trepidare in attesa del futuro, se notte e 
giorno il tuo spirito fi ero e soddisfatto di sé mantiene un atteggiamen-
to stabile e sempre uguale, hai toccato il culmine dell’umano bene; 
ma se cerchi dovunque ogni genere di piaceri, sappi che ti mancano 
ugualmente saggezza e gioia. Vuoi raggiungerla, ma sbagli se speri di 
arrivarci tra le ricchezze e gli onori: cerchi cioè la gioia tra gli affanni: 
i falsi beni, cui aspiri convinto che ti daranno contentezza e piacere, 
sono causa di dolori.  15 Tutti, lo ribadisco, tendono alla gioia, ma 
ignorano dove sia possibile trovarne una duratura e intensa: c’è chi 
la cerca nei banchetti e nell’intemperanza, chi nell’ambizione e nella 
folla dei clienti che gli si accalcano intorno, chi nell’amante, chi poi 
nella vana ostentazione delle scienze liberali e negli studi letterari 
che non giovano a niente; tutti costoro si lasciano ingannare da 
piaceri fallaci e di breve durata, come l’ubriachezza che fa scontare 
l’allegra pazzia di un’ora con un lungo malessere, come gli applausi 
e il favore della folla acclamante che si ottiene e si paga a prezzo di 
gravi preoccupazioni.  16 Rifl ettici; questo è il risultato della saggezza: 
una gioia stabile. L’animo del saggio è come il mondo sulla luna: là 
c’è sempre il sereno. Hai, dunque, un valido motivo per desiderare la 
saggezza: una gioia perpetua. Questa gioia nasce unicamente dalla 
coscienza delle proprie virtù: può gioire solo l’uomo forte, giusto, 
temperante.  17 “E allora?” chiedi. “Gli stolti e i malvagi non provano 
gioia?” Non più dei leoni che conquistano la preda. Quando sono 
stanchi di vino e di orge, quando hanno passato la notte negli stravizi, 
quando i piaceri accumulati smisuratamente nel corpo cominciano 
a farlo marcire, allora, infelici, gridano quel famoso verso virgiliano:

Tu sai come abbiamo trascorso l’ultima notte tra false gioie.

18 I lussuriosi passano ogni notte tra false gioie e come se fos-
se l’ultima: ma quella gioia che tocca agli dèi e a chi li emula 
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è continua, senza fi ne; fi nirebbe, se derivasse da altri. Ma poi-
ché non è un dono di altri, non è soggetta all’arbitrio altrui: la 
sorte non può strappare ciò che non ci ha dato. Stammi bene.

60

1 Mi rammarico, litigo, mi arrabbio. Desideri ancora quello che de-
sideravano per te la tua nutrice, il precettore, tua madre? Non hai 
ancora capì to quanto male desideravano? Come ci sono funesti i 
voti dei nostri cari! Tanto più funesti quanto più felice è il loro esito. 
Ormai non mi stupisco che fi n dalla prima fanciullezza ci accompa-
gnino tutti i mali: siamo cresciuti tra le imprecazioni dei congiunti. 
Esaudiscano un giorno o l’altro gli dèi una preghiera disinteressata 
che rivolgiamo loro per il nostro bene.  2 Fino a quando chiederemo 
un aiuto agli dèi? Non siamo ancòra capaci di provvedere da soli a 
noi stessi? Fino a quando continueremo a riempire di piantagioni le 
campagne destinate a grandi città? Fino a quando un intero popolo 
mieterà per noi? Fino a quando centinaia di navi provenienti da più 
mari trasporteranno rifornimenti per una sola mensa? Il toro si sazia 
pascolando su un terreno di pochi metri quadri; un solo bosco basta 
a numerosi elefanti: per nutrire l’uomo occorrono la terra e il mare.  
3 Ma come? La natura ci ha dato un corpo tanto piccolo e un ventre 
così insaziabile da superare l’ingordigia degli animali più grossi e 
voraci? Niente affatto; come sono minime le esigenze della natura! 
Si sazia con poco: non è la fame del ventre che ci costa molto, ma 
l’ostentazione.  4 Pertanto quelle persone “soggette al ventre”, come 
scrive Sallustio, consideriamole animali, non uomini; anzi, certuni 
neppure animali, ma morti. È vivo chi è utile a molti, è vivo chi fa 
buon uso di se stesso; quelli che si nascondono, immobili nel loro 
torpore, stanno in casa loro come in una tomba. Ne puoi incidere il 
nome sul marmo della soglia: hanno anticipato la morte. Stammi bene.

61

1 Finiamola di volere le stesse cose che in passato! Per quel che mi riguar-
da, ora che sono vecchio, cerco di non avere gli stessi desideri che avevo 
da fanciullo. Questo solo è lo scopo dei miei giorni e delle mie notti, la mia
occupazione, il mio pensiero fi sso: porre fi ne ai mali di un tempo. 
Faccio in modo che un giorno corrisponda a tutta una vita; e per-
bacco, non lo afferro come se fosse l’ultimo, ma lo considero come 
se potesse anche essere l’ultimo.  2 Ti scrivo questa lettera e il mio 
stato d’animo è tale come se la morte dovesse chiamarmi proprio 
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ora mentre sto scrivendo; sono pronto ad andarmene e continuerò a 
godere della vita perché non mi preoccupo troppo di quanto durerà 
ancora. Prima di diventare vecchio ho cercato di vivere bene, ora 
che sono vecchio cerco di morire bene; ma morire bene signifi ca 
morire volentieri.  3 Vedi di non fare mai nulla contro la tua volontà: 
tutto quello che è una costrizione se uno fa resistenza, non lo è per 
chi lo accetta. Ascolta: chi obbedisce volentieri agli ordini evita la 
parte più dura della schiavitù: fare quello che non vuole. Infelice 
non è chi esegue un ordine, ma chi lo esegue contro la propria 
volontà. Disponiamoci, perciò a volere quello che le circostanze 
esigono e prima di tutto a pensare senza tristezza alla nostra fi ne.   
4 Prepariamoci a morire prima che a vivere. Per vivere abbiamo 
abbastanza, ma noi siamo sempre avidi; ci sembra, e ci sembrerà 
sempre, che ci manchi qualcosa: non gli anni e nemmeno i giorni, 
ma lo spirito ci dice se abbiamo vissuto abbastanza. Ho vissuto abba-
stanza, carissimo Lucilio; ora, sazio, aspetto la morte. Stammi bene.

62

1 Mente chi sostiene che la mole dei suoi affari gli impedisce di de-
dicarsi agli studi: fi nge impegni, li aumenta e si tormenta da sé. Io 
sono libero, Lucilio, sono libero e dovunque mi trovi sono padrone 
di me stesso. Non mi abbandono alle cose, mi presto ad esse e non 
cerco scuse per perdere tempo; dovunque mi fermi, mi immergo nei 
miei pensieri e medito su qualcosa di utile.  2 Quando mi dedico agli 
amici, non mi distolgo da me stesso; e non mi intrattengo con quelli ai 
quali mi hanno legato le circostanze o gli obblighi derivanti da pubblici 
uffi ci, ma sto con i migliori; rivolgo a loro il mio pensiero dovunque e 
in qualunque periodo siano vissuti.   3 Porto sempre con me Deme-
trio, uomo stimabilissimo e, lasciati da parte i porporati, parlo con lui 
benché vestito poveramente e lo ammiro. Perché non dovrei? Mi sono 
accorto che non gli manca nulla. C’è qualcuno capace di disprezzare 
tutto, ma nessuno può avere tutto: la via più breve per arrivare alla 
ricchezza è una: il disprezzo. Il nostro Demetrio vive così : non di-
sprezza tutto, ma ne ha lasciato il possesso agli altri. Stammi bene.
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LIBRO SETTIMO

63

1 Mi dispiace molto per la morte del tuo amico Flacco, ma non vorrei 
che tu ne soffrissi più del giusto. Non oso pretendere che tu non 
ti addolori, anche se so che sarebbe meglio. Ma una fermezza del 
genere può averla solo chi è ormai molto al di sopra della fortuna. 
La morte pungerà la sua anima, ma la pungerà solamente. Se scop-
piamo in lacrime, è perdonabile, purché le lacrime non scorrano a 
fi otti, e siamo noi stessi a reprimerle. Morto un amico, gli occhi non 
devono gonfi arsi di pianto, ma neanche esserne privi; bisogna versa-
re qualche lacrima, non singhiozzare disperatamente. 2 Credi che ti 
imponga una dura legge? Eppure il più grande poeta greco concede 
il diritto di piangere, ma per un solo giorno, e racconta che anche 
Niobe si preoccupò del cibo. Domandi da dove nascano i lamenti e 
i pianti sfrenati? Attraverso le lacrime vogliamo dimostrare il nostro 
rimpianto e non ci conformiamo al dolore, lo ostentiamo; nessuno è 
triste per se stesso; che misera stupidità! c’è un’ostentazione anche 
del dolore.  3 “Come?” chiedi. “Dovrò dimenticarmi di un amico?” È 
breve il ricordo che gli prometti se dura in te quanto il dolore; alla 
prima occasione ti si spianerà la fronte al riso. E non rimando a un 
tempo più lontano, quando si mitiga ogni pena e si attenuano anche 
i lutti più lancinanti. Appena avrai smesso di spiarti, quest’ombra di 
tristezza svanirà. Ora sei proprio tu a custodire il tuo dolore; ma esso 
sfugge anche a chi lo custodisce: più è forte, più rapidamente fi nisce.   
4 Rendiamoci gradevole il ricordo dei nostri morti. Nessuno ripensa 
volentieri a una cosa che gli procura sofferenza ed è inevitabile che il 
nome delle persone amate e perdute ci provochi una fi tta di angoscia: 
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ma questa fi tta comporta un suo piacere.  5 Diceva spesso il nostro 
Attalo: “Il ricordo degli amici defunti ci è gradito come certi frutti 
sono gradevolmente acerbi, come nel vino troppo invecchiato non 
disdegnamo proprio quel suo sapore amarognolo; quando è passato 
un po’ di tempo si spegne ogni sofferenza e subentra un piacere 
puro.”  6 Se vogliamo credergli: “Pensare agli amici che sono in vita 
è come gustare focaccia e miele: il ricordo di quelli scomparsi, invece, 
è dolce e amaro al tempo stesso. Chi può negare che anche i cibi acri 
al palato e asprigni stuzzicano l’appetito?”  7 Non sono d’accordo: 
per me il pensiero degli amici morti è dolce e gradevole; li avevo e 
pensavo che li avrei perduti, li ho perduti e penso di averli ancòra.
Comportati, dunque, mio caro, in modo adatto al tuo equilibrio, non 
interpretare in maniera distorta un benefi cio della fortuna: ti ha tolto, 
ma ti ha dato.  8 Godiamo, perciò avidamente della presenza degli 
amici, perché non sappiamo per quanto tempo ci possa toccare. 
Basta rifl ettere a quante volte li abbiamo lasciati per qualche lungo 
viaggio o come siamo stati tanto senza vederli pur abitando nello 
stesso luogo; è facile rendersi conto che abbiamo perduto più tem-
po  quando  erano  vivi.    9  Come  si  fa  a  tollerare  che  uomini  
tanto  trascurati  con  gli  amici  piangano  poi disperatamente e non 
amino nessuno, se non dopo averlo perduto? Temono che si dubiti 
del loro amore e allora si abbandonano alla disperazione, cercano 
tardive testimonianze del loro affetto.  10 Se abbiamo altri amici e 
non possono esserci di conforto per la perdita di uno solo, ci com-
portiamo male con loro e li stimiamo poco; se non ne abbiamo altri,
il male che ci siamo infl itti da noi stessi è superiore a quello che ci 
viene dalla sorte: essa ci ha tolto un solo amico, noi tutti quelli che 
non ci siamo fatti.  11 E poi chi non sa amare più di uno, non ama 
eccessivamente neppure quel solo. Se un tale, rimasto a sèguito di 
un furto sprovvisto dell’unica veste che possedeva, preferisce pian-
gere nudo invece che cercare un modo per scampare al freddo e 
trovare qualcosa con cui coprirsi le spalle, non ti sembrerebbe com-
pletamente pazzo? Hai seppellito una persona che amavi? Cercane 
un’altra da amare. Invece di piangere, è meglio farsi un nuovo amico.
12 Quello che sto per aggiungere è trito e ritrito, lo so; ma non 
voglio tralasciarlo solo perché lo hanno già detto tutti: “Col pas-
sare del tempo sente esaurirsi il proprio dolore anche chi non vi 
ha posto fi ne volontariamente.” Ma è proprio una vergogna per 
un individuo assennato che il rimedio al dolore sia la stanchezza 
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di soffrire: è meglio che sia tu a lasciare il dolore, non il dolore te; 
rinuncia subito a un atteggiamento che, anche volendo, non sarai 
in grado di sostenere a lungo.  13 I nostri padri stabilirono un anno 
di lutto per le donne, ma come limite massimo, non minimo, al
pianto; per gli uomini, invece, la legge non fissa nessun pe-
riodo, perché non sarebbe dignitoso. Puoi menzionarmi una
sola di quelle donnette che, tirate via a forza dal rogo, allonta-
nate a stento dal cadavere del marito, abbia pianto per tutto 
un mese? Niente viene più rapidamente a noia del dolore e, se 
è recente, trova un consolatore e attira qualcuno a sé, ma se è 
di vecchia data, è deriso, e a ragione: o è simulato o è stupido.
14 A scriverti queste cose sono proprio io che ho pianto il mio carissimo 
amico Anneo Sereno senza nessun ritegno e così , mio malgrado, sono 
da mettere tra gli esempi di uomini sopraffatti dal dolore. Oggi, però 
condanno il mio comportamento e capisco: non aver mai considerato 
la possibilità che lui morisse prima di me è stato il motivo fondamentale 
di quel mio pianto eccessivo. Avevo davanti agli occhi solo questo, che 
lui era più giovane, molto più giovane di me; come se il destino rispet-
tasse l’ordine di anzianità!  15 Rifl ettiamo, perciò sempre che tanto 
noi, quanto tutti i nostri cari, siamo mortali. Allora avrei dovuto dire: 
“Il mio Sereno è più giovane di me: che importa? Dovrebbe morire 
dopo di me, ma può anche morire prima.” Non l’ho fatto e la sventura 
si è abbattuta all’improvviso su di me senza che me lo aspettassi. Ora 
penso che tutto è mortale e che, come tale, non obbedisce a una legge 
precisa: potrebbe accadere oggi quello che può capitare un giorno 
qualsiasi.  16 Rifl ettiamo su questo, carissimo Lucilio: toccherà presto 
a noi di arrivare là dove lui è già arrivato e noi ce ne affl iggiamo; 
e forse, se i sapienti dicono la verità e c’è un luogo che ci accoglie 
tutti, l’amico, per noi scomparso, ci ha solo preceduti. Stammi bene.

64

1 Ieri sei stato insieme a noi. Potresti lamentarti, se si fosse trattato 
solo di ieri; perciò ho aggiunto “con noi”: con me ci sei sempre. Sono 
venuti certi amici e per loro il fumo è aumentato; non quel fumo che 
erompe dalle cucine dei ricchi e mette in allarme i vigili, ma quello 
moderato che indica l’arrivo di ospiti.  2 Abbiamo parlato di tanti ar-
gomenti, come si fa durante un banchetto, senza esaurirne nessuno, 
ma saltando dall’uno all’altro. Poi abbiamo letto il libro di Quinto Sestio 
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padre, un grande uomo, parola mia, e uno stoico, anche se lui non si 
riconosce tale.  3 Che vigore, buon dio, che temperamento! Non in 
tutti i fi losofi  lo troverai: certi, che pure sono famosi, hanno scritto pa-
gine senza nerbo. Ammaestrano, discutono, cavillano, non infondono 
energia: non ne hanno; se leggi Sestio, dirai: “È vivo, è vigoroso, è 
libero, è superiore agli altri, mi lascia una notevole carica di fi ducia.”  
4 Ti confesserò qual è il mio stato d’animo quando lo leggo: ho voglia 
di sfi dare tutti gli eventi, ho voglia di gridare: “Perché questo indugio, 
o sorte? Attacca, sono pronto.” Mi rivesto dello spirito di uno che, 
cercando di dar prova del proprio valore e di sperimentare se stesso,
desidera ardentemente di imbattersi tra imbelli armenti in un cin-
ghiale con la bava alla bocca, o che scenda dai monti un fulvo leone.
5 Avere qualche ostacolo da vincere ed esercitarvi la mia fermezza: 
ecco quello che mi piace. Sestio ha quest’altra straordinaria dote: ti 
mostra la grandezza della felicità, ma non ti fa disperare di ottenerla: 
comprenderai che la felicità si trova molto in alto, ma è accessibile, 
se uno vuole.  6 Ed è proprio quello che la virtù ti darà: un senso di 
ammirazione nei suoi confronti e la speranza di raggiungerla. A me 
la semplice contemplazione della saggezza porta via molto tempo; la 
guardo stupefatto, come guardo talvolta l’universo che spesso vedo 
con occhi nuovi.  7 Nutro, perciò venerazione per le scoperte della 
saggezza e per chi le opera. Mi piace venirne in possesso come se 
fossero eredità di molti. Queste conquiste, questi sforzi sono stati 
fatti per me. Ma comportiamoci come un buon padre di famiglia, 
ampliamo il patrimonio ricevuto; quest’eredità passi accresciuta 
da me ai posteri. Da fare resta ancora molto e molto ne resterà, 
e a nessuno, sia pure fra mille secoli, sarà negata la possibilità di 
aggiungere qualche cosa ancora.  8 Ma anche se gli antichi hanno 
scoperto tutto, l’applicazione, la conoscenza e l’organizzazione delle 
scoperte altrui sarà sempre nuova. Supponi che ci siano stati lasciati 
dei farmaci per sanare gli occhi: non ho bisogno di cercarne altri; 
ma quelli che ho devo adattarli alle malattie e alle circostanze. Uno 
allevia il bruciore agli occhi; un altro attenua il gonfi ore delle palpe-
bre; con questo si può stroncare uno spasmo improvviso e l’eccessiva 
lacrimazione, quest’altro acuisce la vista; bisogna poi triturare le erbe 
mediche, scegliere il momento giusto per la cura e dosarle secondo 
le necessità del paziente. Gli antichi hanno trovato farmaci per i mali 
dell’anima; come o quando vanno adoperati spetta a noi ricercarlo.
9 I nostri predecessori hanno fatto molto, ma non hanno fat-
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to tutto. Pure vanno rispettati e venerati come dèi. Perché 
non dovrei tenere i ritratti dei grandi uomini come sprone 
morale e non dovrei celebrarne l’anniversario della nascita?
Perché non dovrei menzionarli sempre a titolo di onore? Devo un’i-
dentica venerazione ai miei maestri e a loro, maestri dell’umanità: 
sono stati loro la fonte di un bene così prezioso. 10 Se incontro un 
console o un pretore, gli tributo l’onore dovuto alla sua carica: balzo 
giù da cavallo, mi scopro il capo, cedo il passo. Ma come? I due 
Catoni, Lelio il saggio, Socrate e Platone, Zenone e Cleante li acco-
glierò nel mio animo senza il massimo rispetto? Anzi, li venero e mi 
alzo sempre in piedi di fronte a nomi tanto importanti. Stammi bene.

65

1 Ieri la giornata l’ho divisa con la malattia: il mattino se l’è pre-
so lei, nel pomeriggio ho avuto la meglio io. E così , dapprima ho 
messo alla prova il mio spirito con la lettura, poi, visto che l’aveva 
accolta bene, ho osato imporgli, anzi, permettergli di più: ho scrit-
to qualcosa e con più zelo del solito, alle prese con un argomento 
diffi cile senza volermi arrendere; ma poi sono arrivati degli amici e 
con la forza mi hanno costretto a smettere come se fossi un mala-
to recalcitrante.  2 Allo scrivere è subentrata la conversazione: te 
ne riferirò la parte controversa. Come arbitro abbiamo designato 
te. Hai più daffare di quanto immagini: la controversia è triplice.
I nostri Stoici, ti è ben noto, sostengono che in natura ci sono due 
elementi da cui deriva tutto, la causa e la materia. La materia giace 
inerte, una cosa pronta a ogni trasformazione, ma destinata alla stasi 
se nessuno la muove; la causa, invece, cioè la ragione, plasma la ma-
teria, la modifi ca come vuole e ne ricava opere diverse. Deve esserci 
quindi un elemento di cui una cosa è fatta e uno da cui è fatta: materia 
e causa.  3 Ogni arte è imitazione della natura; perciò quello che dicevo 
dell’universo trasferiscilo al campo operativo umano. Una statua ha 
avuto e la materia a disposizione dell’artista e l’artista che ha dato una 
forma alla materia; dunque nella statua la materia è stata il bronzo, 
la causa lo scultore. Identico è il modo di essere di tutte le cose: 
risultano dalla somma di ciò che subisce l’azione e di ciò che agisce.
4 Per gli Stoici la causa è una sola, precisamente ciò che agisce. Aristo-
tele ritiene che la causa si articoli in tre modi: “La prima causa,” dice, 
“è proprio la materia, senza la quale non può essere creato nulla; la 
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seconda l’artefi ce; la terza è la forma, che viene imposta alle singole 
opere come alla statua.” Aristotele la chiama idos. “A queste se ne 
aggiunge una quarta, il fi ne dell’intera opera.”  5 Mi spiego meglio. La 
prima causa della statua è il bronzo; poiché la statua non avrebbe mai 
potuto venire alla luce se non fosse esistita la materia da cui essere fusa 
o ricavata. La seconda causa è l’artefi ce: il bronzo non avrebbe potuto 
confi gurarsi in una statua, se non fossero intervenute mani esperte. La
terza causa è  la forma: la statua non si chiamerebbe 
“Doriforo” o “Diadumeno” se non le fosse stato conferito
quell’aspetto. La quarta causa è il fi ne, senza il quale la statua 
non sarebbe stata plasmata.  6 Cos’è il fi ne? La spinta che ha 
sollecitato l’artefi ce e a cui egli ha obbedito per creare la sua ope-
ra: può essere il denaro, se ha lavorato per vendere; o la gloria, 
se ha faticato per farsi un nome; o la devozione religiosa, se ha 
preparato un dono per un tempio. Quindi c’è anche questa tra le 
cause motivanti: o ti rifi uti di includere tra le cause di una ope-
ra anche quell’elemento senza il quale non sarebbe stata fatta?
7 A queste Platone ne aggiunge una quinta, il modello, che egli chiama 
idea; guardando a esso l’artista ha realizzato quanto si proponeva. 
È assolutamente secondario se tale modello sia esterno, visivo, o se 
sia interno, concettuale e precostituito. Dio ha dentro di sé i modelli 
di tutti gli esseri e ha abbracciato con la mente le misure e i modi 
di tutto il creabile; egli è pieno di questi modelli che Platone chiama 
idee immortali, immutabili, instancabili. Gli uomini muoiono, ma 
l’umanità su cui l’uomo è modellato, continua a esistere; e mentre 
gli uomini si affannano e scompaiono, essa non subisce nessuna 
perdita.   8 Cinque sono, dunque, le cause, come dice Platone: ciò 
da cui (materia), ciò dal quale (agente), ciò in cui (forma), ciò a cui 
(idea), ciò per cui (fi ne). In ultimo c’è il risultato che ne scaturisce. 
Nella statua (visto che siamo partiti da questo esempio) la materia 
è il bronzo, l’agente è lo scultore, la forma è la fi gura che le viene 
data, l’idea è il modello imitato dallo scultore, il fi ne è la ragione di 
chi agisce, il risultato è la statua stessa. 9 Anche l’universo, secondo 
Platone, presenta tutte queste componenti: l’artefi ce, cioè dio; il so-
strato, cioè la materia; la forma, cioè l’aspetto e l’ordine del mondo 
che abbiamo sotto gli occhi; il modello, su cui dio ha creato un’opera 
tanto bella e grandiosa; il fi ne per cui l’ha creata.  10 Mi chiedi che 
cosa ha mosso dio? La bontà. Dice Platone: “Per quale motivo dio 
ha creato il mondo? Egli è buono e se uno è buono non è geloso di 
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nessun bene; di conseguenza l’ha creato nel miglior modo possibile.”
Pronuncia nella tua veste di giudice la sentenza e dichiara 
chi secondo te sostiene la tesi più verisimile, non quella vera 
in assoluto; ciò è al di sopra di noi quanto la verità stessa.
11 Questa massa di cause enunciate da Platone e Aristotele pecca per 
eccesso o per difetto. Per difetto, se essi ritengono causa effi ciente 
qualunque elemento senza il quale non può farsi niente. Tra le cause 
devono mettere il tempo: niente può farsi senza il tempo. Lo spazio: 
se manca il luogo dove una cosa può avvenire, non avverrà neppure. 
Il moto: senza di esso niente nasce o muore; senza il moto non c’è 
nessuna attività, nessun mutamento.  12 Ma noi ora cerchiamo la cau-
sa prima e universale. Deve essere semplice, poiché anche la materia 
è semplice. La domanda è: qual è la causa? Ovviamente la  ragione 
creatrice, cioè dio; tutte quelle che  hai  riferito non sono molteplici e  
singole cause, ma dipendono tutte da una sola, da quella effi ciente.  
13 Dici che la forma è una causa? È l’artista che la imprime all’opera: 
dunque, è una parte della causa, non la causa. Anche il modello non 
è una causa, ma un mezzo indispensabile alla causa. Il modello è 
indispensabile all’artista come lo scalpello, come la lima: senza di essi 
l’arte non può procedere e tuttavia non sono parti o cause dell’arte.  
14 “Il fi ne,” si dice, “per cui l’artista si accinge a fare qualcosa è 
una causa.” Sarà una  causa,  ma  accessoria,  non  effi ciente.  Le  
cause  accessorie  sono  innumerevoli:  noi  cerchiamo  la  causa
universale. Platone e Aristotele venendo meno al loro consueto acume 
hanno affermato che l’intero universo, in quanto opera perfetta, è una 
causa; ma c’è una grande differenza fra l’opera e la causa dell’opera.
15 A questo punto pronunciati, oppure - in casi simili è più facile - di’ 
che la faccenda non è chiara e aggiorna la discussione. “Che gusto ci 
provi,” potresti dire, “a passare il tempo in codeste dispute che non 
ti liberano di nessuna passione, non allontanano nessun desiderio?” 
Generalmente mi occupo di quegli argomenti più degni che acquie-
tano l’anima, e prima studio me stesso, poi questo mondo.  16 Ma 
nemmeno ora perdo tempo, come pensi tu; tutte queste discussioni, 
se non si spezzettano e non si disperdono in inutili sottigliezze, solle-
vano e alleviano l’anima che, oppressa da un grave fardello, desidera 
liberarsene e ritornare alle sue origini. Il corpo è il fardello e la pena 
dell’anima: sotto il suo peso l’anima è oppressa, in catene, se non 
interviene la fi losofi a e non la induce a riprendere fi ato di fronte allo 
spettacolo della natura e la allontana dalle cose terrene verso quelle 
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divine. Questa è la sua libertà, questa la sua evasione; si sottrae al 
carcere in cui è prigioniera e si rigenera nel cielo.  17 Come gli arti-
giani, quando fanno un lavoro di precisione e di attenzione che stanca 
la vista, se hanno un lume debole e incerto, escono tra la gente e 
ristorano gli occhi in piena luce in qualche luogo destinato al pubbli-
co svago; così l’anima chiusa in questa triste e buia dimora, tutte le 
volte che può esce all’aperto e si riposa nella contemplazione della 
natura.  18 Il saggio e chi coltiva la saggezza sono vincolati stretta-
mente al proprio corpo, ma la parte migliore di se stessi è lontana 
e rivolge i propri pensieri a cose elevate. Come un soldato che ha 
prestato giuramento, egli considera la vita un servizio militare; e la 
sua formazione è tale che non ama la vita e non la odia, e si adatta al 
suo destino mortale pur sapendo che lo aspetta un destino migliore.
19 Mi proibisci l’osservazione della natura e mi allontani dal tutto, 
limitandomi alla parte? Non cercherò quali siano i principî dell’u-
niverso? Chi ha dato forma alle cose? Chi ha separato l’insieme 
degli elementi immersi in un tutt’uno e avviluppati in una materia 
inerte? Non cercherò chi è l’artefi ce di questo mondo? Per quale 
disegno tanta grandezza è arrivata a una legge e a un ordine? 
Chi ha raccolto gli elementi sparsi, ha distinto quelli confusi, ha 
dato un’identità a ciò che giaceva in un’unica massa informe? Da 
dove si diffonde tanto fulgore di luce? Se è fuoco o qualcosa più 
splendente del fuoco?  20 Non ricercherò tutto questo? Non co-
noscerò la mia origine? Se è destino che io veda una sola volta
questo mondo o che rinasca più volte? Dove andrò allonta-
nandomi da qui? Quale sede attende l’anima libera dalle leggi
dell’umana schiavitù? Mi proibisci di essere partecipe del cielo, ossia 
mi imponi di vivere a testa bassa? 21 Sono troppo grande e nato 
per un destino troppo alto per essere schiavo del mio corpo: lo vedo 
unicamente come una catena che limita la mia libertà; lo oppongo alla 
sorte, perché vi si arresti contro e non permetto che nessun colpo, 
trapassandolo, arrivi a me. Il corpo è la sola parte di me che può subire 
danno: in questa fragile dimora risiede un’anima libera. 22 Mai questa 
carne mi indurrà alla paura, mai alla simulazione, indegna di un uomo 
onesto; non mentirò mai per riguardo a questo corpiciattolo. Quando 
mi sembrerà opportuno, romperò ogni rapporto con esso; ma anche 
ora, fi nché siamo uniti, non saremo soci alla pari: l’anima reclamerà 
per sé ogni diritto. Il disprezzo del proprio corpo è garanzia di libertà.
23 Per ritornare al nostro tema, a questa libertà servirà molto anche 
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quella osservazione della natura di cui parlavamo or ora; tutto è forma-
to appunto di materia e di dio. Dio regola gli esseri che, sparsi tutt’in-
torno, seguono colui che li governa e li guida. Chi agisce, cioè dio, è più 
potente e prezioso della materia, la quale subisce l’azione di dio.  24
La posizione che dio occupa nell’universo, l’anima la occupa nell’uo-
mo; in noi il corpo rappresenta quello che là rappresenta la ma-
teria. Le cose inferiori siano sottomesse a quelle superiori; siamo 
forti contro la sorte; non temiamo le offese, le ferite, il carcere, la 
povertà. Cos’è la morte? O la fi ne o un passaggio. E io non temo 
di fi nire (è lo stesso che non aver cominciato) e nemmeno di pas-
sare; in nessun luogo avrò confi ni tanto ristretti. Stammi bene.

66

1 Ho rivisto dopo molti anni un mio compagno di scuola, Clarano: 
vecchio, è superfl uo aggiungerlo, ma energico e vigoroso di spirito 
e in perpetua lotta col suo fragile corpo. La natura è stata ingiusta 
e ha alloggiato male un’anima come la sua; o forse ci ha voluto di-
mostrare proprio questo: che sotto qualsiasi spoglia può nascondersi 
un ingegno straordinariamente forte e fecondo. Lui comunque ha 
superato ogni ostacolo e dal disprezzo di sé è arrivato a disprez-
zare tutto il resto. 2 Secondo me Virgilio sbaglia quando scrive:

La virtù è più gradita se proviene da un bel corpo.

Alla virtù non servono ornamenti: è bella di per sé e rende sacro 
il corpo in cui risiede. Il nostro Clarano ho cominciato a guardarlo 
con occhi diversi: mi sembra bello e perfetto di corpo come lo è di 
anima.  3 Un grand’uomo può sbucare da una capanna e un’anima 
bella e generosa da un corpiciattolo deforme e debole. La natura, 
ritengo, vuol dimostrare che la virtù nasce dovunque e perciò genera 
degli individui come questi. Potendolo, avrebbe creato anime senza 
corpo; ma fa di più: crea uomini menomati nel fi sico, eppure capaci 
di abbattere ogni ostacolo.  4 Per me Clarano è stato generato come 
esempio: possiamo così capire che non è la deformità del corpo a 
rendere brutta l’anima, ma la bellezza dell’anima a far bello il corpo.
Siamo stati insieme solo pochissimi giorni, e tuttavia abbiamo 
parlato di molti argomenti: a mano a mano li trascriverò per man-
darteli.  5 Ecco la discussione del primo giorno: come possono i 
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beni essere sullo stesso piano se si distinguono in tre categorie. 
Alcuni, secondo gli Stoici, appartengono alla prima categoria, come 
la gioia, la pace, la salvezza della patria; altri alla seconda e si 
manifestano in situazioni diffi cili, come la capacità di sopportare i 
supplizi e un sereno equilibrio nelle malattie gravi. Ai primi aspi-
reremo senz’altro, ai secondi solo in caso di necessità. Vi è poi la
terza categoria: come la compostezza del portamento, una fac-
cia serena e onesta, un modo di muoversi adatto al saggio.
6 Se alcuni di quest i  beni s i  devono desiderare e al-
tri respingere, come possono essere sullo stesso piano?
Se vogliamo distinguerli, ritorniamo al bene primo ed esaminiamo 
quale sia. Un’anima rivolta alla verità, consapevole di ciò che va fug-
gito e di ciò che va cercato, capace di valutare le cose non in base 
a pregiudizi, ma in base alla natura, un’anima che s’inserisce nella 
totalità dell’universo, che ne scruta ogni manifestazione, ugualmente 
attenta ai pensieri e alle opere, grande e impetuosa, non domata né 
da minacce, né da lusinghe e neanche schiava della buona o della 
cattiva sorte, al di sopra del contingente e dell’accidentale, un’anima 
di straordinaria bellezza, con un perfetto equilibrio di dignità e di forza, 
sana e vigorosa, imperturbabile e intrepida, che nessuna forza riesce 
a spezzare, che non si lascia esaltare né deprimere dagli imprevisti: 
un’anima così , ecco la virtù.  7 Questo sarebbe il suo aspetto, se mai 
potesse assumere un’unica fi gura e mostrarsi una volta in tutto il suo 
insieme. E invece molte sono le sembianze della virtù, determinate 
dalle azioni e dai molteplici casi della vita: di per sé non diventa più 
grande o più piccola. Il sommo bene non può decrescere e la virtù 
non può retrocedere; le sue caratteristiche le muta di volta in volta, 
adeguandosi al tipo di azioni che deve compiere.  8 Trasforma a propria 
somiglianza e colora di sé tutto ciò che tocca; adorna azioni, amicizie, 
talvolta le case in cui è penetrata e nelle quali ha riportato l’armonia; 
tutto ciò che tocca lo rende piacevole, stupendo, straordinario. Perciò 
la sua forza e la sua grandezza non possono aumentare: il massimo 
non comporta crescita; non puoi trovare nulla di più giusto della 
giustizia, di più vero della verità, di più moderato della moderazione.
9 Ogni virtù consiste nella misura; e la misura ha una sua grandezza 
ben defi nita; la costanza non può andare oltre se stessa, come la 
fi ducia o la verità o la fede. Che cosa può aggiungersi a ciò che è 
perfetto? Niente. O non sarebbe perfetto se comportasse una qualche 
aggiunta; lo stesso è per la virtù: se le si può aggiungere qualcosa, 
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vuol dire che le mancava. Anche l’onestà non comporta aggiunte; 
è onestà per i motivi che ho detto. E allora? Non pensi che dignità, 
giustizia, legittimità, abbiano la stessa caratteristica, siano, cioè, 
comprese entro precisi limiti? Essere suscettibile di crescita è indizio 
di una cosa imperfetta.  10 Ogni bene obbedisce alle stesse leggi: 
utile pubblico e utile privato sono uniti, per dio, come è inseparabile 
ciò che è lodevole da ciò cui bisogna aspirare. Quindi le virtù sono 
tutte sullo stesso piano, come le azioni dettate dalla virtù e tutti gli 
uomini che esercitano la virtù.  11 Le virtù delle piante e degli ani-
mali sono mortali e perciò sono fragili, caduche e incerte, conoscono 
impennate e fl essioni, perciò ne oscilla il valore. Una sola è la regola 
che si applica alle virtù umane: una sola, difatti, è la ragione retta e 
semplice. Niente è più divino del divino, più celeste del celeste.  12 
Le cose mortali decadono e si estinguono, si logorano, si sviluppano, 
si esauriscono, si colmano; sono diseguali perché hanno una sorte 
tanto incerta: la natura delle cose divine, invece, è una sola. La ra-
gione non è che una scintilla dello spirito divino che si trova nel corpo 
umano; se la ragione è divina, e non esiste bene senza ragione, ogni 
bene è divino. Tra le cose divine, inoltre, non c’è nessuna differenza, 
quindi, non c’è neppure tra i beni. Perciò la gioia e la sopportazione 
coraggiosa e ferma dei supplizi sono sullo stesso piano; in entrambe 
è insita la stessa grandezza d’animo, nell’una mite e pacata, nell’altra 
pugnace e veemente.  13 E allora? Secondo te il soldato che espugna 
coraggiosamente le mura nemiche non è valoroso come il soldato 
che sostiene un assedio con incrollabile fermezza? È grande Scipione 
che stringe d’assedio Numanzia e ne obbliga i cittadini invitti a darsi 
la morte, ma è grande anche il coraggio degli assediati: sanno che 
se uno può darsi la morte ha una via d’uscita e spirano abbracciando 
la libertà. Ugualmente anche le altre virtù sono sullo stesso piano, 
serenità, lealtà, liberalità, costanza, moderazione, tolleranza; hanno 
tutte come base la virtù, garanzia di un’anima onesta e incrollabile.
14 “Ma come? Non c’è nessuna differenza tra la gioia e la capacità di 
sopportare con fermezza il dolore?” Nessuna, quanto a virtù: moltissi-
ma nelle manifestazioni dei due tipi di virtù; in un caso c’è un naturale 
rilassamento e distensione dello spirito, nell’altro un dolore innaturale. 
Perciò queste cose che sono agli antipodi risultano indifferenti: la virtù 
è uguale in entrambi i casi.   15 Non la cambiano le situazioni; quelle 
spiacevoli e diffi cili non la rendono peggiore, come non la rendono 
migliore quelle gioiose e liete; la virtù è, dunque, necessariamente 
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uguale. In entrambi i tipi di virtù le azioni che si compiono sono 
giuste, sagge, oneste allo stesso modo; i beni sono, quindi, uguali e 
al di là di essi non può comportarsi meglio né chi è nel pieno della 
gioia, né chi si trova nella sofferenza; e quando di due cose non c’è 
niente di meglio, queste sono sullo stesso piano.  16 Se c’è qualcosa 
al di fuori della virtù che può sminuirla o accrescerla, l’onestà cessa 
di essere l’unico bene. Ammettendo questo, scomparirebbe la cate-
goria di onesto. Perché? Te lo dico subito: perché non sono oneste le 
azioni compiute contro voglia o per costrizione; tutto ciò che è onesto 
parte dalla volontà. Mischiaci pigrizia, querimonie, esitazioni, paura: 
perde la sua qualità migliore: l’essere contento di sé. Non c’è onestà, 
se non c’è libertà; il timore genera la schiavitù.  17 L’uomo onesto 
è sempre tranquillo, sereno: se rifi uta qualcosa, se la deplora, se la 
giudica un male, si turba e si dibatte in profondi contrasti; da una 
parte lo attira la bellezza del bene, dall’altra lo respinge il sospetto del 
male. Perciò chi vuole agire onestamente, giudichi pure contrarietà, 
ma non mali, tutti gli impedimenti che si frappongono: abbia una 
volontà costante, agisca volentieri. Ogni azione onesta non obbedisce 
a comandi o a costrizioni: è schietta e non è unita a nessun male.
18 So che cosa mi si può rispondere a questo punto: “Tenti di 
persuaderci che non c’è nessuna differenza se uno è immerso 
nella gioia, oppure se giace sul cavalletto di tortura e stanca il suo 
carnefi ce?” Potrei risponderti: anche secondo Epicuro il saggio, 
messo a bruciare nel toro di Falaride, griderebbe: “È piacevole, 
non mi tocca.” Di che cosa ti stupisci, se sostengo che sono sullo 
stesso piano i beni di chi se ne sta sdraiato a mensa e di chi resiste 
con grande fermezza tra i supplizi, quando Epicuro fa un’afferma-
zione ancora più incredibile, che è piacevole essere bruciati?  19
Ti rispondo, invece, che c’è una grandissima differenza tra la gioia e 
il dolore; messo di fronte a una scelta, ricercherei l’una ed eviterei 
l’altro: la prima è secondo natura, il secondo contro natura. Finché 
li consideriamo sotto questo aspetto, c’è tra loro una profonda dif-
ferenza; ma quando si arriva alla virtù, essa è uguale in entrambi 
i casi: si riveli in circostanze liete o dolorose.   20 La sofferenza, 
il dolore e qualunque altro disagio non hanno nessun peso: sono
annientati dalla virtù. Lo splendore del sole oscura le luci più fi oche, 
così la virtù nella sua grandezza elimina e annulla i dolori, le pene, 
le offese; dovunque risplenda, tutto quello che in sua assenza aveva 
un rilievo, scompare e le contrarietà, quando si imbattono nella vir-
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tù, non hanno più importanza di un acquazzone sul mare.  21 Vuoi 
convincerti che le cose stanno così ? L’uomo virtuoso si slancerà 
senza esitare verso ogni azione nobile: anche se gli sta di fronte 
il carnefi ce o l’aguzzino col fuoco, rimarrà saldo e non prenderà in 
considerazione quello che deve subire, ma quello che deve fare, e si 
affi derà a un’azione onorevole, come a un uomo onesto; la giudicherà 
utile, sicura e prospera. Avrà per un’azione onorevole, ma dolorosa 
e diffi cile, la stessa stima che ha per un uomo virtuoso, anche se 
povero oppure esule o gracile e smorto.  22 Metti da una parte un 
uomo onesto e ricco, dall’altra uno nullatenente ma che possieda 
tutto dentro di sé: entrambi saranno ugualmente uomini onesti, 
anche se godono di una diversa fortuna. Lo stesso metro di giudizio 
vale, come ho già detto, per le cose e per gli uomini: la virtù posta 
in un corpo robusto e libero è lodevole quanto in un corpo malato 
e in catene.  23 Quindi, se la fortuna ti ha concesso un corpo sano, 
non devi stimare la tua virtù maggiormente che se fossi mutilato in 
qualche parte: altrimenti sarà come giudicare il padrone dall’aspetto 
degli schiavi. Tutti questi beni soggetti al caso, denaro, corpo, onori, 
sono come schiavi, deboli, precari, mortali, di incerto possesso: le 
opere della virtù sono, invece, libere e invincibili e non bisogna ricer-
carle di più se la sorte le tratta benevolmente, oppure meno se sono 
oppresse da circostanze avverse.   24 Il desiderio per le cose è come 
l’amicizia per gli uomini. Non ameresti, credo, un uomo onesto se 
fosse ricco più che se fosse povero, o se fosse robusto e muscoloso 
più che se fosse gracile e debole; quindi, non ricercherai o amerai di 
più una condizione lieta e tranquilla di una straziante e gravosa. 25
Oppure, in questo caso, tra due uomini ugualmente onesti avrai 
più caro quello pulito e curato di quello impolverato e trasandato; 
poi arriverai al punto di apprezzare più un uomo integro in tutte 
le membra e sano di uno storpio o guercio; a poco a poco diven-
terai schifi ltoso al punto da preferire, tra due uomini ugualmente 
giusti e saggi, quello con i capelli lunghi e ricci. Quando la virtù è 
uguale in entrambi, non ci sarà nessun’altra disuguaglianza; tutte 
le altre caratteristiche non sono elementi integranti, ma accesso-
ri.  26 C’è forse qualcuno che giudica in maniera tanto ingiusta 
i propri fi gli, da amare quello sano più di quello malato, quello 
alto e slanciato più di quello basso e tozzo? Le fi ere non fanno
distinzioni fra i loro piccoli e si stendono per nutrirli tutti 
allo stesso modo; gli uccelli distribuiscono il cibo in parti
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uguali. Ulisse brama tornare alla sua sassosa Itaca come Agamennone 
alle celebri mura di Micene; nessuno ama la patria perché è grande, 
ma perché è sua.  27 A che cosa mira questo mio discorso? A farti 
capire che la virtù guarda con gli stessi occhi, come se fossero fi gli 
suoi, tutte le sue opere e di tutte si compiace nella stessa maniera, 
anzi particolarmente di quelle che richiedono più fatica, poiché an-
che l’amore dei genitori indulge maggiormente verso i fi gli che più 
suscitano la loro compassione. Pure la virtù, come i buoni genitori, 
non ama di più le sue opere che vede in preda alle diffi coltà e ai di-
sagi, ma le segue con particolare interesse e le cura maggiormente.
28 Perché non esiste bene superiore all’altro? Perché non esiste 
nulla di più adatto dell’adatto, di più evidente dell’evidenza. Se due 
cose sono uguali a un’altra, non puoi dire che la prima è più uguale 
della seconda; quindi, non esiste niente di più onesto dell’onesto.  
29 E se uguale è la natura di tutte le virtù, i tre generi di bene sono 
sullo stesso piano. Intendo dire: la moderazione nella gioia e la 
moderazione nel dolore sono sullo stesso piano. La gioia non è un 
bene superiore alla fermezza d’animo di chi reprime i gemiti sotto la 
tortura: quelli sono beni desiderabili, questi degni di ammirazione; 
e nondimeno sono entrambi sullo stesso piano, poiché quanto c’è 
di negativo scompare sotto il peso di un bene tanto più grande.  30 
Se uno li ritiene diseguali, distoglie gli occhi dalla virtù in se stessa 
e ne guarda gli aspetti esteriori. I veri beni hanno medesimo peso, 
medesima grandezza: quelli falsi sono inconsistenti; splendidi e im-
ponenti a guardarli, pesati rivelano le loro carenze.  31 È così , caro 
Lucilio: tutto quello che la vera ragione approva è solido ed eterno, 
rende forte l’anima e la innalza per sempre a una sfera superiore: 
quei beni che vengono apprezzati sconsideratamente e sono ritenuti 
tali dalla massa, inorgogliscono gli uomini che si compiacciono di 
vanità; viceversa i fatti temuti come mali incutono terrore negli animi 
e li sconvolgono come un apparente pericolo sconvolge gli animali.
32 Beni e mali, dunque, rallegrano e affl iggono l’animo senza motivo: 
e invece gli uni non meritano gioia come gli altri non meritano timo-
re. Solo la ragione è immutabile e ferma nel giudicare, poiché non è 
schiava, ma padrona dei sensi. La ragione è uguale alla ragione, come 
la rettitudine alla rettitudine; quindi, anche la virtù alla virtù; la virtù, 
difatti, non è altro che la retta ragione. Tutte le virtù sono ragione 
e sono ragione se sono rette; ma se sono rette sono anche uguali.
33 Le azioni sono tali e quali alla ragione; quindi sono tutte uguali, 
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poiché se sono simili alla ragione, sono anche simili tra loro. Le 
azioni, dico, sono uguali tra loro in quanto sono oneste e rette; 
ma si differenzieranno molto col variare della materia: ora è più 
ampia, ora più ristretta, ora illustre, ora umile, ora riguardante 
molti, ora pochi. Tuttavia in tutti questi casi l’elemento migliore 
è uguale: sono azioni oneste.  34 Così come gli uomini virtuosi 
sono tutti uguali poiché sono virtuosi, ma hanno differenze di età: 
uno è più vecchio, un altro più giovane; di costituzione fi sica: uno 
è bello, un altro brutto; di  sorte: quello è  ricco, questo povero; 
quello infl uente, potente, noto a  città e  nazioni, questo ignoto e
sconosciuto ai più. E tuttavia sono uguali in quanto sono virtuosi.
35 I sensi non possono giudicare sul bene e il male; non sanno che 
cosa sia utile e che cosa sia inutile. Non possono esprimere un giudizio 
se non sono messi di fronte alla realtà del momento; non prevedono il 
futuro, non ricordano il passato; ignorano il principio di concatenazio-
ne. Ma è in base a esso che si compone la serie e la successione degli 
eventi e l’unità di una vita istradata sulla retta via. Dunque è compito 
della ragione fare da arbitro tra il bene e il male; essa tiene in poco 
conto i fattori estranei ed esteriori, e quelli che non sono né beni né 
mali li giudica accessori e di nessuna importanza; per essa ogni bene è 
interiore. 36 Ma alcuni li considera beni primarî da ricercarsi di propo-
sito, come la vittoria, i fi gli onesti, la salvezza della patria; altri secon-
dari, che non si manifestano se non nelle avversità, come sopportare 
serenamente le malattie, il fuoco della tortura, l’esilio; altri indifferenti: 
non sono secondo natura più che contro natura, come camminare con 
contegno o sedere compostamente. Difatti, sedere è secondo natura
quanto star fermi o camminare.  37 Le prime due categorie di beni 
sono, invece, diverse: gli uni sono secondo natura, gioire dell’a-
more dei fi gli, della salvezza della patria; gli altri contro natura, 
affrontare con coraggio la tortura e sopportare la sete quando la 
febbre brucia dentro.  38 “Ma come? È un bene una cosa contro 
natura?” No; ma a volte è contro natura la situazione in cui si ma-
nifesta quel bene. Essere feriti, bruciati dal fuoco, affl itti da una 
malattia, è contro natura, ma conservare un animo imperturbabile 
in queste circostanze è secondo natura.  39 E, per dirla in breve, 
la materia del bene è talvolta contro natura, il bene mai, poiché 
non esiste nessun bene senza ragione e la ragione segue la na-
tura. “Che cos’è, dunque, la ragione?” È l’imitazione della natura. 
“Qual è il sommo bene dell’uomo?” Comportarsi secondo natura.
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40 “Senza dubbio,” si afferma, “una pace stabile è più prospera di 
una riconquistata a prezzo di molto sangue. Senza dubbio una salu-
te di ferro è più prospera di una riacquistata a forza e con tenacia, 
scampando a malattie gravi e al pericolo di morte. Analogamente 
la gioia è senza dubbio un bene maggiore che un animo saldo nel 
sopportare i tormenti delle ferite o del fuoco.”  41 Niente affatto: i 
beni fortuiti sono molto differenti tra loro poiché vengono valutati in 
base all’utilità che ne ricava chi se ne serve. I veri beni, invece, hanno 
un unico scopo: essere in sintonia con la natura; e questo è uguale 
in tutti. Quando in senato aderiamo alla proposta di qualcuno, non 
possiamo dire Tizio è più d’accordo di Caio. L’assenso è unanime. Per 
le virtù è lo stesso: tutte concordano con la natura.  42 Uno è morto 
giovane, un altro vecchio, un altro ancora bambino e ha potuto solo 
affacciarsi alla vita: tutti costoro erano ugualmente mortali, anche 
se la morte ha concesso che la vita di alcuni fosse più lunga, mentre 
ha reciso nel suo fi orire o addirittura all’inizio quella d’altri.  43 C’è 
chi è morto mentre cenava; chi è passato dal sonno alla morte; chi è 
morto facendo l’amore. A questi aggiungi le persone trafi tte da una 
spada o uccise dal morso di serpenti o maciullate dal crollo di una 
casa o paralizzate a poco a poco da una lunga contrazione dei nervi. 
La fi ne di alcuni possiamo defi nirla migliore, peggiore quella di altri: 
ma la morte è uguale per tutti. Le vie sono diverse, la fi ne unica. Non 
c’è morte maggiore o minore; si comporta sempre nello stesso modo 
con tutti: mette fi ne alla vita.  44 Lo stesso è per i beni: un bene 
si manifesta nei puri piaceri, un altro in circostanze tristi e diffi cili; 
l’uno ha governato la benevolenza della sorte, l’altro ne ha domato 
la violenza: entrambi sono ugualmente beni, benché il primo abbia 
percorso una via piana e agevole, il secondo una via irta di diffi coltà. 
Il fi ne di tutti i beni è unico: sono beni, sono lodevoli, si accompagna-
no alla virtù e alla ragione; la virtù uguaglia tutto ciò che riconosce.
45 Non devi ammirare questo concetto come se appartenesse alla 
scuola stoica: secondo Epicuro i beni che formano la felicità suprema 
sono due: un corpo senza dolore e un’anima serena. Questi beni, se 
sono completi, non si accrescono: come potrebbe accrescersi una 
cosa completa? Il corpo non soffre: che cosa si può aggiungere a 
questa assenza di dolore? L’anima è imperturbabile e serena: che 
cosa si può aggiungere a questa serenità?  46 Il cielo quando è 
sereno e chiaro di un purissimo splendore non può diventare ancora 
più limpido; allo stesso modo la condizione dell’uomo che cura corpo 
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e anima e costruisce su entrambi il suo bene è perfetta ed egli vede 
esaudito il più grande dei suoi desideri se l’anima è serena e il corpo 
non soffre. Gli allettamenti che arrivano dall’esterno non accrescono il 
sommo bene, ma lo rendono, per così  dire, più gustoso e gradevole: 
il bene assoluto dell’uomo consiste nella pace dell’anima e del corpo.
47 Ti esporrò ora una divisione che Epicuro fa dei beni: è molto simile 
alla nostra. Secondo lui ci sono beni che  vorrebbe  gli  toccassero,  
come  un  corpo  tranquillo,  libero  da  ogni  fastidio  e  un’anima  
serena  che  goda  di contemplare i suoi beni; ce ne sono altri che non 
vorrebbe gli capitassero, nondimeno li loda e li apprezza, come quello 
di cui parlavo prima: la sopportazione di malattie e di dolori atroci, ed 
Epicuro la dimostrò nel giorno estremo della sua vita, il più felice. Alla 
vescica e al ventre ulcerato lo tormentavano dolori che non avrebbero 
potuto essere più forti e tuttavia sosteneva che quello era per lui un 
giorno felice. Ma solo chi possiede il sommo bene può vivere un giorno 
felice.  48 Quindi, anche secondo Epicuro, ci sono beni che sarebbe 
preferibile non sperimentare, ma che, se si presenta la necessità, si 
devono abbracciare, apprezzare e giudicare uguali a quelli maggiori. 
Questo bene che pose fi ne a una vita felice è senza dubbio uguale 
ai beni maggiori ed Epicuro lo ringraziò con le sue ultime parole.
49 Lascia, mio ottimo Lucilio, che io esprima un concetto un po’ 
azzardato: se certi beni potessero essere maggiori di altri, a quelli 
piacevoli e dolci io preferirei quelli che appaiono dolorosi, li defi nirei 
migliori. Ha più valore superare le diffi coltà che moderare le gioie.   
50 Per la stessa ragione accade, lo so bene, che alcuni accolgano 
con moderazione la prosperità e con fermezza le disgrazie. Può es-
sere ugualmente prode il soldato che tranquillo ha fatto la guardia 
all’accampamento senza che ci fosse nessun attacco da parte dei 
nemici e quello che, colpito alle gambe, si è retto sulle ginocchia e 
non ha abbandonato le armi; ma: “Gloria a voi!” si grida ai soldati che 
tornano insanguinati dalle battaglie. Perciò oserei apprezzare mag-
giormente quei beni sottoposti a dure prove e che esigono coraggio, 
in lotta con la fortuna.  51 Dovrei esitare a lodare la mano mutilata, 
bruciata dal fuoco di Muzio Scevola più di quella intatta di un uomo 
valorosissimo? Stette immobile disprezzando i nemici e il fuoco, e 
guardò la propria mano consumarsi sul braciere del nemico, fi nché 
Porsenna, che pure ne voleva il supplizio, fu geloso della sua gloria 
e comandò che gli togliessero il braciere contro la sua volontà.  52 
Questo bene perché non dovrei annoverarlo tra i primi e ritenerlo tanto 
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più grande di quelli che non creano affanni e non sono in contrasto 
con la fortuna, quanto è più raro vincere il nemico senza una mano 
che impugnando le armi? “Ma allora,” mi chiedi, “ti augurerai questo 
bene?” Perché no? Può ottenerlo solo l’uomo che può anche deside-
rarlo.  53 O dovrei piuttosto desiderare di sottoporre il mio corpo al 
massaggio dei miei amasi? O che una donnetta o un eunuco mi stirasse 
le dita? Perché non dovrei considerare più fortunato Muzio? Col fuoco 
si è comportato come se avesse porto la mano al massaggiatore. 
Rimediò così  all’errore commesso: senza armi e monco mise fi ne 
alla guerra e con quella mano mutilata vinse due re. Stammi bene.

67

1 Apro la lettera con un argomento banale: è arrivata la primavera; 
andiamo incontro all’estate e dovrebbe far caldo; la temperatura, 
invece, è scesa e non c’è ancora da fi darsi; spesso sembra si ripiombi 
nell’inverno. Vuoi avere una prova dell’attuale incertezza del tempo? 
Non mi arrischio ancora a fare il bagno nell’acqua completamente 
fredda: ne tempero il rigore. “Questo signifi ca,” tu dici, “non sop-
portare né il caldo, né il freddo.” È vero, Lucilio mio: ormai agli anni 
miei basta il loro freddo; e a stento si sciolgono dal gelo in piena 
estate. Perciò la maggior parte del tempo la passo sotto le coperte.  
2 Ringrazio la vecchiaia che mi costringe a letto: e perché non dovrei 
ringraziarla per questo? Prima mi costringevo a non fare determinate 
cose, ora non posso farle. Mi intrattengo soprattutto con i miei libri. 
Se a volte arrivano lettere tue, mi sembra di stare con te e ho la 
sensazione di risponderti a voce, non per iscritto. Sonderemo, per-
ciò insieme, quasi parlassi con te, l’argomento su cui mi interroghi.
3 Chiedi se ogni bene è desiderabile. “Se è un bene,” dici, “sopportare 
con fermezza la tortura, sottoporsi ai tormenti del fuoco con coraggio, 
tollerare con pazienza le malattie, ne consegue che questi beni siano 
desiderabili; ma io non ne vedo alcuno desiderabile. E certamente 
fi no a oggi non ho conosciuto nessuno che abbia sciolto un voto per 
essere stato frustato o storpiato dalla podagra o tirato sul cavalletto.”  
4 Fa’ una precisa distinzione, caro Lucilio, e comprenderai che in 
essi c’è qualcosa di desiderabile. Io vorrei evitare la tortura, ma se 
dovrò subirla, desidero comportarmi da forte, con dignità e coraggio. 
Certo, preferisco che non scoppi la guerra; ma se scoppia, desidero 
sopportare da valoroso le ferite, la fame e tutti quei disagi inevitabili 
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in guerra. Non sono tanto pazzo da desiderare di ammalarmi, ma se 
mi ammalo, desidero essere misurato e virile. Così , desiderabili non 
sono le sofferenze, ma la virtù con cui si sopportano le sofferenze.
5 Certi Stoici ritengono che sopportare da forti tutte queste avversità 
non è desiderabile, anche se non è neppure da respingere, perché 
bisogna aspirare al bene puro, sereno e al di fuori di ogni turbamento. 
Non sono d’accordo. Perché? Primo: non è possibile che una cosa sia 
buona, ma non sia desiderabile; secondo: se la virtù è desiderabile, e 
non esiste bene senza virtù, ne consegue che ogni bene è desidera-
bile. Inoltre, anche se ‹i tormenti non sono desiderabili›, desiderabile 
è  la sopportazione coraggiosa dei tormenti.   6 Ora chiedo: non è 
desiderabile il coraggio? Ebbene esso disprezza, sfi da i pericoli; e 
la sua caratteristica più bella e più straordinaria è non arrendersi al 
fuoco,  andare  incontro alle  ferite,  certe  volte  non  evitare  nep-
pure i  colpi, ma  offrire il  petto. Se  il  coraggio è desiderabile, è 
desiderabile anche la sopportazione ferma dei tormenti: anch’essa 
fa parte del coraggio. Ma fai una distinzione, come ho già detto: non 
puoi sbagliare. Desiderabile non è subire i tormenti, bensì subirli da 
forte; desidero proprio quel “da forte”: in esso consiste la virtù.  7 
“Tuttavia chi mai si è augurato tutto questo?” Certi desideri sono palesi 
e manifesti, quando vengono formulati singolarmente; altri rimangono 
nascosti, se un unico voto ne comprende molti. Per esempio, quando 
mi auguro una vita onesta; ma una vita onesta è formata da azioni 
diverse: c’è la botte di Attilio Regolo, la ferita che Catone si aprì con le 
sue mani, l’esilio di Rutilio, la coppa avvelenata che portò Socrate dal 
carcere al cielo. Quindi, quando mi auguro una vita onesta, mi auguro 
anche queste azioni, senza le quali la vita non può essere onesta.
8 Tre e quattro volte beati coloro ai quali toccò in sorte mori-
re davanti agli occhi dei loro padri, sotto le alte mura di Troia.
C’è differenza tra augurare a qualcuno questa sorte o affermare che 
era desiderabile? 9 Decio si sacrifi cò per la salvezza della patria: 
spronò il cavallo e irruppe tra i nemici cercando la morte. Dopo di 
lui il fi glio, emulo del valore paterno, pronunziata la sacra formula 
a lui familiare, piombò nel folto dei nemici, preoccupato solo di 
offrirsi in sacrifi cio: giudicava desiderabile una morte da prode. E 
tu dubiti che morire gloriosamente e compiendo un atto di valore 
sia bellissimo?  10 Quando uno sopporta con fermezza i tormenti, 
mette in pratica tutte le virtù. Forse una sola virtù è evidente e ma-
nifesta più delle altre, la sopportazione; ma c’è anche il coraggio: 
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sopportazione, resistenza, tolleranza ne sono le ramifi cazioni; c’è 
il senno, senza il quale non si possono prendere decisioni e che 
ci induce a sopportare con la maggiore forza possibile quello cui 
non ci si può sottrarre; c’è la costanza, incrollabile e ferma nei suoi 
propositi a dispetto di qualsiasi violenza; c’è tutto il corteggio inse-
parabile delle virtù. Ogni azione virtuosa è opera di una sola virtù, 
ma per decisione unanime di tutte le altre; quindi, ciò che è appro-
vato da tutte le virtù, anche se è opera di una sola, è desiderabile.
11 Come? Secondo te è desiderabile solo quello che ci viene attraverso 
il piacere e la vita tranquilla, e quello che è accolto con grande festa? 
Ci sono beni dolorosi all’apparenza; ci sono voti la cui realizzazione 
non viene esaltata da una schiera di gente che si congratula, ma 
sono fatti oggetto di venerazione e rispetto.  12 Così  tu non credi 
che Regolo desiderasse raggiungere i Cartaginesi? Mettiti nello stato 
d’animo di quel grande uomo e lascia un po’ da parte i pregiudizi 
del volgo; cerca di comprendere, come devi, la bellezza e la magni-
fi cenza della virtù: non dobbiamo renderle omaggio con incenso e 
corone, ma con sudore e sangue.   13 Guarda Catone che porta al 
suo sacro petto le mani purissime e allarga le ferite troppo superfi ciali. 
Gli dirai: “Mi auguro che sia come vuoi tu” e “Mi dispiace”’ oppure: 
“Che tutto ti vada bene”?  14 Mi viene in mente a questo punto il 
nostro Demetrio; defi nisce “mare morto” una vita tranquilla e senza 
attacchi da parte della fortuna. Non avere niente che ci infi ammi e 
ci sproni, niente che metta alla prova la nostra fermezza d’animo 
con le sue minacce e i suoi assalti, ma giacere in una tranquillità 
imperturbata non è quiete: è apatia.  15 Diceva lo stoico Attalo: 
“Preferisco che la sorte mi costringa a combattere e non che mi faccia
vivere tra i piaceri. Sono torturato, ma da forte: questo è bene. Sono 
colpito a morte, ma da forte: questo è bene.” Ascolta Epicuro, egli dirà 
anche: “È piacevole.” Io non potrei mai defi nire un atteggiamento così 
virtuoso e austero con un aggettivo tanto delicato.   16 Le fi amme mi 
consumano, ma non mi do per vinto: e perché non dovrebbe essere 
desiderabile? - non il fatto che il fuoco mi brucia, ma che io non mi 
piego. Non c’è niente di più nobile, niente di più bello della virtù; e tutto 
ciò che si fa per suo comando è buono e desiderabile. Stammi bene.

68

1 Condivido la tua risoluzione: vivi una vita ritirata, ma nascondila 
agli altri. Sappi che così  agirai se non secondo gli insegnamenti, 
certo secondo l’esempio degli Stoici; e, tuttavia, anche secondo gli 
insegnamenti: e potrai provarlo a te stesso e a chi vorrai.  2 Noi 
non lasciamo che il saggio partecipi sempre e senza limiti di tempo 



145

Seneca - Lettere a Lucilio

a ogni forma di governo; inoltre, quando gli diamo uno stato degno 
di lui, cioè l’universo, egli non vive al di fuori della politica, anche 
se si è isolato; anzi forse, lasciato da parte un unico cantuccio, si 
dedica a questioni più importanti e vaste; collocato in cielo com-
prende come era sceso in basso quando saliva alla sedia curule 
o sulla tribuna. Racchiudi in te queste parole: mai il saggio è più 
operoso di quando si trova al cospetto delle cose divine e umane.
3 Torno ora al mio consiglio iniziale: tieni nascosto il tuo ritiro. Non 
dire che vuoi vivere una vita serena, dedita alla fi losofi a: defi nisci altri-
menti la tua decisione; chiamala malattia, debolezza, chiamala anche 
peggio, pigrizia. È sciocca ambizione vantarsi di una vita ritirata.   4 
Certi animali, per non essere scovati, confondono le loro orme intorno 
alla tana: devi fare lo stesso, altrimenti non mancheranno i seccatori. 
Molti oltrepassano i luoghi facilmente accessibili ed esplorano quelli 
nascosti e occulti; gli oggetti chiusi in cassaforte stimolano il ladro. 
Se una cosa è sotto gli occhi di tutti, sembra di poco valore; lo scas-
sinatore tralascia quello che è a portata di mano. La massa e tutte le 
persone ignoranti hanno queste abitudini: vogliono violare i segreti.  
5 La miglior cosa, perciò è non divulgare il proprio isolamento, anche 
se il nascondersi troppo e l’allontanarsi dalla vista degli altri è già un 
modo di divulgarlo. Uno si è ritirato a Taranto, un altro vive confi nato 
a Napoli, un terzo da anni non varca la soglia di casa; chi circonda il 
suo ritiro di un alone di leggenda, richiama l’attenzione della massa.
6 Se ti isoli, devi fare in modo non che gli uomini parlino di te, ma che 
tu parli con te stesso. E di che cosa? Fai quello che gli uomini fanno 
molto volentieri nei confronti degli altri: critica te stesso; ti abituerai 
a dire e ad ascoltare la verità. Considera soprattutto i lati più deboli 
del tuo carattere.  7 Ciascuno conosce bene i difetti del proprio corpo. 
Perciò c’è chi alleggerisce lo stomaco col vomito, chi lo sostiene con 
pasti frequenti, chi libera il corpo e lo purifi ca col digiuno;  le  persone  
che  soffrono  di  podagra  evitano  di  bere  vino  o  di  bagnarsi:  
trascurano  tutto  il  resto  e  si premuniscono contro la malattia che 
spesso li fa tribolare. Allo stesso modo nella nostra anima ci sono 
delle parti - come dire? - inferme, e vanno curate. Che cosa faccio 
nel mio ritiro? Curo la mia piaga.  8 Se ti mostrassi un piede gonfi o, 
una mano livida, i muscoli scarni di una gamba contratta, mi con-
sentiresti di stare inoperoso in un angolo e di curare la mia malattia; 
più grave è il male che non posso mostrarti: la piaga ulcerata ce l’ho 
nell’anima. Non voglio, non voglio che tu mi lodi, non voglio che tu 
dica: “Che grand’uomo! Ha disprezzato ogni cosa ed è fuggito; ha 
ripudiato le follie della vita umana.” Io non ripudio niente, solo me 
stesso.  9 Non c’è motivo che tu venga da me per trarne profi tto. 
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Sbagli, se speri di trovare in me un aiuto: qui non abita un medico, 
ma un ammalato. Preferisco che quando te ne andrai, tu dica: “Lo 
credevo un uomo felice e colto, avevo drizzato le orecchie. Sono de-
luso, non ho visto nulla, non ho udito nulla di quello che desideravo 
e che mi spinga a ritornare.” Se pensi, se parli così , c’è stato un pro-
gresso: è meglio che tu abbia compassione, non invidia del mio ritiro.
10 “E proprio tu, Seneca,” potresti obiettare, “mi raccomandi una vita 
ritirata? Stai forse scivolando verso la dottrina epicurea?” Ti raccoman-
do una vita ritirata in cui svolgere attività più importanti e più belle di 
quelle che hai lasciato: bussare alle superbe porte degli uomini potenti, 
tenere un elenco dei vecchi privi di eredi, esercitare un grande potere 
nel foro, è indice di un’autorità che suscita invidia, di breve durata e, 
a ben guardare, spregevole.  11 Ci sarà qualcuno di molto superiore 
a me per il prestigio di cui gode nel foro, qualche altro per le imprese 
militari e per l’autorità così conquistata, un altro ancora per la folla dei 
clienti. Non posso essere uguale a loro, godono di più favore: vale la 
pena che tutti mi vincano, purché io vinca la fortuna.  12 Magari tu 
avessi deciso già da tempo di attuare questo proposito! Magari non 
discutessimo della felicità ora, al cospetto della morte! Ma non indugia-
mo anche adesso; avremmo potuto ricavare dalla ragione ciò che ora 
sappiamo per esperienza: che molte cose sono superfl ue e dannose.
13 Acceleriamo il passo come fanno le persone che si sono messe in 
cammino in ritardo e vogliono recuperare il tempo perduto andando 
veloci. La nostra età è la più adatta a questi studi: gli ardori si sono 
ormai spenti, i vizi, indomabili nel primo fervore della giovinezza, 
sono sopiti; e tra poco scompariranno del tutto.  14 “E quando,” 
ribatti, “o a che fi ne ti gioverà quello che impari alle soglie della 
morte?” A questo: a uscire meglio dalla vita. Credimi, non c’è età 
più adatta alla saggezza di quella che è arrivata al dominio di sé 
attraverso svariate esperienze, dopo lunghi e frequenti pentimenti, 
di quella che, sedate le passioni, ha raggiunto ciò che dà la salvezza. 
È questa l’età che ci porta un simile bene: chiunque raggiunga la 
saggezza da vecchio, vi è arrivato attraverso gli anni. Stammi bene.

69
 
1 Non voglio che tu sia sempre in movimento e salti da un posto 
all’altro, innanzi tutto perché gli spostamenti frequenti sono indizio 
di un animo instabile: l’animo non può fortifi carsi nel ritiro, se non 
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smette di guardarsi intorno e di andare errando. Ferma per prima 
cosa la fuga del corpo per tenere a freno lo spirito.   2 E poi, i rimedi 
giovano veramente se sono continui: non bisogna interrompere la 
tranquillità e l’oblio della vita condotta in precedenza; lascia che i 
tuoi occhi dimentichino, che le tue orecchie si abituino a parole più 
sane. Tutte le volte che uscirai in pubblico, perfi no di passaggio, ti si 
presenterà qualcosa che riacutizzerà i tuoi desideri.  3 Se uno tenta 
di liberarsi di un amore, deve evitare ogni ricordo del corpo amato 
(l’amore è la passione che riarde con più facilità); allo stesso modo 
chi vuole eliminare il rimpianto di tutto quello per cui bruciava di de-
siderio, deve distogliere occhi e orecchie da ciò che ha abbandonato.  
4 Le passioni ritornano prontamente all’attacco. Dovunque si volgano, 
scorgeranno una ricompensa immediata al loro affaccendarsi. Non 
c’è male che non prometta un compenso. L’avidità promette denaro, 
la lussuria numerosi e svariati piaceri, l’ambizione cariche e favore e, 
quindi, potenza e quanto essa implica.  5 I vizi ti allettano con una 
ricompensa: al servizio della virtù devi vivere gratuitamente. Non 
basta la vita intera a domare e a soggiogare i vizi imbaldanziti da una 
sfrenatezza durata così a lungo, tanto più se un tempo così breve lo 
frantumiamo con continui intervalli; una qualsiasi impresa può a stento 
essere portata a termine con una cura e un’applicazione continue.   6
Dammi ascolto, medita e preparati sia ad accogliere la morte, sia a 
cercarla, se sarà necessario: non fa differenza se è lei a venire da 
noi o noi da lei. Convincitene: è falsa quella frase che dicono tutti 
gli uomini più ignoranti: “È bello morire di morte naturale”. Tutti 
muoiono di morte naturale. Medita poi su questo: tutti muoiono 
nel giorno stabilito dal destino. Non perdi nulla del tempo che ti è 
stato assegnato; quello che lasci non ti appartiene. Stammi bene.
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LIBRO OTTAVO

70

1 Ho rivisto la tua Pompei dopo molto tempo. Mi ha riportato in-
dietro alla mia giovinezza; mi sembrava di poter ripetere tutte le 
mie giovanili imprese compiute là, e che fossero recenti.  2 Navi-
gando, Lucilio, ci siamo lasciati alle spalle la vita e come in mare

si allontanano paesi e città,

scrive il nostro Virgilio, così in questa corsa rapidissima del tempo ci 
siamo lasciati dietro prima la fanciullezza, poi l’adolescenza, poi tra 
giovinezza e vecchiaia quell’età che confi na con entrambe, poi gli anni 
migliori della vecchiaia; ora in ultimo comincia a mostrarsi quella che 
è la fi ne comune di tutti gli uomini.   3 A noi, nella nostra immensa 
stupidità, appare come uno scoglio: e invece, è un porto: non lo si deve 
mai evitare, anzi talvolta bisogna cercarlo, e se uno ci arriva nei primi 
anni della vita, non se ne lamenti, come non si lamenta chi ha portato 
a termine con rapidità la sua traversata per mare. Uno, lo sai, è tratte-
nuto da venti deboli che si prendono gioco di lui e lo stancano con una 
bonaccia tenace ed esasperante; un altro, invece, un soffi o costante lo 
trasporta a gran velocità.  4 Pensa che per noi è lo stesso: alcuni la vita 
li porta molto rapidamente a quella meta, che, anche temporeggiando, 
dovevano raggiungere, altri li snerva e li fi acca. Non sempre, lo sai, la 
vita va conservata: il bene non consiste nel vivere, ma nel vivere bene.
Perciò il saggio vivrà non quanto può ma quanto deve.  5 E considererà 
dove vivere, con chi, in che modo, e quale attività svolgere. Egli bada 
sempre alla qualità, non alla lunghezza della vita. Se le avversità che 
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gli si presentano sono tante e turbano la sua serenità, si libera e non 
aspetta di trovarsi alle strette: non appena comincia a sospettare della 
sorte, considera seriamente se non sia il momento di farla fi nita. Non 
ritiene importante cercare la morte o accoglierla, morire prima o poi: 
non teme la morte come un grave danno: uno stillicidio non causa a 
nessuno grandi perdite.  6 Non importa morire presto o tardi, ma morire 
bene o male; morire bene signifi ca sfuggire al pericolo di vivere male.
Giudico, perciò vilissime le parole di quel famoso rodiese, 
che, gettato dal re in una gabbia e nutrito come una fiera,
rispose a uno che gli consigliava di non toccare cibo: “Finché c’è 
vita, c’è speranza”.  7 Se anche fosse vero, non ci si deve com-
prare la vita a qualunque prezzo. Ammettiamo pure che si offrano 
beni cospicui e sicuri, io non vorrei ottenerli con una vergognosa 
professione di viltà: dovrei pensare che la fortuna ha pieni po-
teri su chi è in vita e non che è impotente contro chi sa morire?
8 A volte, tuttavia, il saggio, anche se lo minaccia una morte sicura 
e sa di essere destinato alla pena capitale, non presterà la mano al 
suo supplizio: farebbe un piacere a se stesso. Morire per paura della 
morte è da insensati: il boia viene, aspettalo. Perché vuoi preceder-
lo? Perché ti fai carico della crudeltà altrui? Invidi il tuo carnefi ce, 
oppure ne hai compassione?  9 Socrate avrebbe potuto mettere 
fi ne alla sua vita col digiuno e morire di fame invece che di veleno; 
eppure stette in carcere trenta giorni aspettando la morte: non pen-
sava che ogni esito era possibile e che un periodo di tempo tanto 
lungo consentiva molte speranze; voleva mostrarsi obbediente alle 
leggi e offrire agli amici la possibilità di trarre profi tto dai suoi ultimi 
giorni. Disprezzare la morte, ma temere il veleno non sarebbe stato 
l’atteggiamento più insensato?  10 Scribonia, donna austera, era zia 
materna di Druso Libone, un giovane nobile, ma scriteriato, che nutriva 
speranze irrealizzabili per chiunque in quell’epoca o per lui stesso in 
ogni altra. Egli, malato, venne ricondotto dal senato in lettiga; non 
lo accompagnavano in molti: tutti i congiunti lo avevano piantato in 
asso senza nessuna compassione: ormai era più un cadavere che un 
imputato. Cominciò a rifl ettere se dovesse darsi la morte o aspettarla.
Gli disse Scribonia: “Che gioia ti dà sbrigare una faccenda che 
tocca ad altri?” Non lo persuase: egli si suicidò e a ragione. Se 
uno è destinato a morire entro tre o quattro giorni ad arbitrio 
del suo nemico, se vive, sbriga proprio una faccenda d’altri.
11 Quando una forza esterna minaccia la morte, si deve aspettare o 
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prevenirla? Non si può stabilire una regola generale; molte sono le 
circostanze che possono fare propendere per l’una o per l’altra deci-
sione. Se l’alternativa è una morte fra atroci sofferenze oppure una 
morte naturale e facile, perché non approfi ttare di quest’ultima? Come 
scelgo la nave, se devo andare per mare, e la casa in cui vivere, così 
sceglierò la morte quando dovrò lasciare questa vita.  12 E poi, una 
vita più lunga non è necessariamente migliore, ma una morte attesa 
più a lungo è senz’altro peggiore. In nessuna cosa più che nella mor-
te siamo tenuti ad obbedire alla volontà dell’anima. Esca per quella 
strada che ha preso di slancio: sia che cerchi una spada o un cappio 
o un veleno che scorre nelle vene, avanzi decisa e spezzi le catene 
della sua schiavitù. La vita ognuno di noi deve renderla accettabile 
anche agli altri, la morte solo a se stesso: quella che riesce gradita 
è la migliore.   13 È insensato pensare: “Qualcuno dirà che ho agito 
da vigliacco, qualcuno con troppa sconsideratezza, qualcun altro che 
c’era un genere di morte più eroico.” Vuoi convincerti che si tratta di 
una decisione in cui non bisogna tenere conto dell’opinione altrui! 
Bada a una sola cosa: a sottrarti nel modo più rapido al capriccio della 
sorte; del resto ci sarà sempre qualcuno pronto a criticare il tuo gesto.
14 Troverai anche uomini che hanno fatto professione di saggezza 
e sostengono che non si debba fare violenza a se stessi; per loro il 
suicidio è un delitto: bisogna aspettare il termine fi ssato dalla natu-
ra. Non si accorgono che in questo modo si precludono la via della 
libertà? Averci dato un solo ingresso alla vita, ma diverse vie di uscita 
è quanto di meglio abbia stabilito la legge divina.  15 Dovrei aspet-
tare la crudeltà di una malattia o di un uomo, quando posso invece 
sottrarmi ai tormenti e stroncare le avversità? Ecco l’unico motivo 
per cui non possiamo lamentarci della vita: non trattiene nessuno. 
La condizione dell’uomo poggia su buone basi: nessuno è infelice 
se non per sua colpa. Ti piace vivere? Vivi; se no, puoi tornare da 
dove sei venuto.  16 Contro il mal di testa sei spesso ricorso a un 
salasso; si apre una vena per diminuire la pressione del sangue. Non 
è necessario squarciarsi il petto con una vasta ferita: è suffi ciente 
un bisturi ad aprire la via a quella famosa grande libertà: la serenità 
dipende da un forellino. Cos’è, allora, che ci rende indolenti e inetti? 
Prima o poi dovremo lasciare questa dimora, ma nessuno di noi lo 
pensa. Ci comportiamo come inquilini di vecchia data che l’abitudine 
e l’attaccamento al posto trattiene anche in mezzo ai disagi. 17 Vuoi 
essere indipendente dal corpo? Abitalo come se stessi per trasferirti. 
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Tienilo presente: questa convivenza verrà a mancare, prima o poi: 
sarai più forte di fronte alla necessità di andartene. Ma se uno non ha 
limiti in tutti i suoi desideri come potrà venirgli in mente il pensiero 
della propria fi ne?  18 Non c’è cosa su cui si debba meditare come 
sulla morte; per altre evenienze ci si esercita forse inutilmente. Lo 
spirito si è preparato alla povertà: e invece, siamo rimasti ricchi. Ci 
siamo armati per disprezzare il dolore: e invece, il nostro corpo si è 
mantenuto fortunatamente integro e sano e non ha mai richiesto che 
mettessimo alla prova questa virtù. Ci siamo preparati a sopportare 
da forti il rimpianto di cari perduti; e invece, il destino ha tenuto 
in vita tutti quelli che amavamo.  19 La meditazione della morte è 
l’unica che un giorno dovrà essere messa in pratica. Non pensare 
che solo i grandi uomini abbiano avuto la forza di spezzare le catene 
della schiavitù umana; Catone strappò con le sue mani l’anima che 
non era riuscito a gittar fuori con la spada; non credere che possa 
farlo lui solo: uomini di infi ma condizione sociale si sono messi in 
salvo con straordinario impeto e, non potendo morire a loro agio e 
nemmeno scegliere il mezzo che volevano per darsi la morte, hanno 
afferrato quello che capitava sotto mano e con la loro violenza hanno 
tramutato in armi oggetti di per sé innocui.  20 Non molto tempo fa, 
durante i combattimenti tra gladiatori e bestie feroci, uno dei Germa-
ni, mentre si preparava per gli spettacoli del mattino, si appartò per 
evacuare gli intestini. Era l’unico momento in cui gli fosse concesso 
stare solo senza essere sorvegliato: lì c’era un bastone con attaccata 
una spugna per pulire gli escrementi: se lo cacciò in gola e morì sof-
focato. Uno sfregio alla morte. Proprio così , in maniera immonda e 
indecente: fare gli schizzinosi davanti alla morte è la cosa più stupida.
21 Che uomo forte, degno di poter scegliere il proprio destino! Con 
quanta fermezza avrebbe usato la spada, con quanto coraggio si 
sarebbe gettato negli abissi del mare o in un burrone. Era privo di 
ogni mezzo, eppure trovò il modo e l’arma per uccidersi; la man-
canza di volontà è il solo ostacolo alla morte: egli ce lo dimostra. 
Ognuno giudichi come crede l’azione di quest’uomo indomito, ma 
sia chiaro: alla schiavitù più pulita è preferibile la morte più sozza.
22 Visto che ho cominciato con esempi sordidi, continuerò così : esige-
remo di più da noi stessi, vedendo che la morte può essere disprezzata 
anche dagli uomini più disprezzati. Catone, Scipione e altri, i cui nomi 
sono abitualmente oggetto di ammirazione, li giudichiamo inimitabili: 
ma io ti dimostrerò che esempi di questa virtù tra i gladiatori ce ne 
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sono quanti tra i capi della guerra civile.  23 Una mattina, poco tempo 
fa, un gladiatore mentre veniva trasportato sotto scorta allo spettacolo, 
come se gli ciondolasse la testa per il sonno, la piegò fi no a infi larla tra 
i raggi di una ruota e rimase fermo al suo posto fi nché questa girando 
non gli spezzò l’osso del collo; con lo stesso mezzo che lo portava al
supplizio vi si sottrasse.  24 Se uno vuole spezzare le catene 
e fuggire, non ci sono ostacoli: la natura ci custodisce in un
carcere aperto. Quando le circostanze lo permettono, si cerchi una 
via di uscita agevole; se poi uno ha a portata di mano più possibi-
lità di affrancarsi, faccia la sua scelta e consideri il modo migliore 
di liberarsi. Mancano le occasioni? Allora afferri la prima che gli 
capita come se fosse la migliore, anche se è strana e insolita. A chi 
non manca il coraggio non mancherà una strada ingegnosa verso 
la morte.   25 Non vedi che anche gli schiavi più umili, quando li 
pungola la sofferenza, prendono coraggio ed eludono anche la più 
stretta sorveglianza? L’uomo che non solo decide di morire, ma trova 
anche il modo di farlo, è grande. Ti ho promesso più esempi dello 
stesso genere.  26 Durante il secondo spettacolo di naumachia un 
barbaro si cacciò in gola tutta quanta la lancia che impugnava per 
combattere gli avversari. “Ma perché, perché?” disse, “non sfuggo 
subito a ogni tormento, a ogni umiliazione? Ho in mano un’arma, 
perché aspetto la morte?” Questo spettacolo fu tanto più bello quanto 
è più onorevole che gli uomini imparino a morire e non a uccidere.
27 E allora? Persino degli sciagurati, dei delinquenti hanno que-
sto coraggio: e non lo avrà chi a questa evenienza è preparato 
da una lunga meditazione e dalla ragione, maestra di vita? Essa 
ci insegna che gli accessi alla morte sono numerosi, ma il punto 
di arrivo è lo stesso; non importa da dove cominci una cosa che 
arriva senz’altro.  28 La ragione stessa invita a morire, se è con-
sentito, come ci piace, altrimenti come possiamo, e ad afferrare 
qualunque cosa càpiti per darci la morte. È vergognoso vivere 
di rapina, morire di rapina, invece, è bellissimo. Stammi bene.

71

1 Sovente mi chiedi consiglio su singoli problemi, dimenticando che 
ci divide un largo tratto di mare. Ma l’effi cacia di un consiglio, in gran 
parte, consiste nell’essere tempestivo e così , inevitabilmente, il mio 
parere su certi argomenti ti arriva quando ormai sarebbe preferibile 
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la decisione opposta. I consigli devono aderire alla realtà e la nostra 
si evolve, anzi precipita: un consiglio, quindi, deve maturare nell’arco 
di un giorno; anzi, anche così  è troppo tardi: deve nascere, come 
si dice, su due piedi. Ti preciso come ci si arriva.  2 Se vuoi sapere 
volta per volta che cosa evitare o che cosa ricercare, guarda al som-
mo bene, il fi ne supremo di tutta la tua vita. Ogni nostra azione vi si 
deve accordare: se uno non ha già disposto la propria vita nel suo 
complesso, non potrà deciderne i particolari. Nessuno, per quanto 
abbia pronti i colori, può fare un quadro somigliante, se non sa già che 
cosa vuol dipingere. Noi tutti decidiamo su singoli episodi della nostra 
vita, non sulla sua totalità e questo è il nostro errore.  3 L’arciere, 
quando scaglia una freccia, deve sapere qual è il bersaglio e allora 
soltanto dirigere e regolare il colpo con la mano: i nostri consigli non 
fanno centro perché non hanno un bersaglio preciso; se uno non sa 
a quale porto dirigersi, non gli va bene nessun vento. Viviamo a caso 
e, perciò il caso gioca un ruolo determinante nella nostra esistenza.   
4 A certi càpita addirittura di ignorare che posseggono certe nozioni; 
come spesso andiamo in cerca delle persone che ci sono a fi anco, allo 
stesso modo per lo più ignoriamo che il traguardo del sommo bene 
è lì davanti a noi. Non occorrono molte parole o lunghe perifrasi per 
circoscrivere il concetto di sommo bene: si può per così dire, indicarlo 
con un dito senza spezzettarlo in tanti frammenti. A che serve frazio-
narlo in particelle, quando puoi dire: “Il sommo bene è l’onestà” e, 
cosa ancor più straordinaria: “L’unico bene è l’onestà, gli altri sono 
beni falsi e fi ttizi.”  5 Convincitene e ama appassionatamente la virtù 
(amarla sarebbe troppo poco): comunque la pensino gli altri, tutto 
ciò che la virtù toccherà, sarà per te prospero e felice. E la tortura, 
se sei più tranquillo del tuo carnefi ce, e l’infermità, se non maledirai 
la sorte, se non cederai alla malattia, insomma tutto quello che per 
gli altri rappresenta un male, si mitigherà e si muterà in bene, se 
ti porrai al di sopra di esso. Ti sia chiaro: l’unico bene è l’onestà e 
tutte le disgrazie, se la virtù in qualche modo le abbellisce, saranno 
giustamente chiamate beni.  6 Molti ritengono che promettiamo più di 
quanto consente la condizione umana, e non a torto; difatti guardano 
al corpo. Si volgano all’anima: misureranno l’uomo in base al divino.
Mira a cose più alte, mio ottimo Lucilio, e abbandona questi giochetti 
infantili dei fi losofi  che riducono a sillabe una disciplina stupenda e, 
insegnando minuzie, scoraggiano e deprimono lo spirito: diventerai 
simile a chi queste cose le ha scoperte e non a chi le insegna in 
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modo che la fi losofi a risulti non grande, ma diffi cile.   7 Socrate, che 
riconduce tutta la fi losofi a alla morale e sostiene che la massima 
saggezza consiste nel distinguere il bene dal male, dice: “Se godo di 
un po’ di credito presso di te, segui le orme di quei grandi uomini e 
sarai felice; lascia pure che qualcuno ti giudichi uno sciocco. Ti insulti 
e ti offenda chi vuole: non soffrirai se ti sarà compagna la virtù. Se 
vuoi essere felice,” sostiene, “se vuoi veramente essere uomo di 
solida moralità, lascia che qualcuno provi disprezzo per te.” Nessuno 
arriverà a questi risultati senza aver prima lui stesso disprezzato 
ogni cosa, senza aver posto tutti i beni sullo stesso piano. Non esi-
ste bene senza rettitudine e la rettitudine è identica in tutti i beni.
8 “Davvero? Non c’è differenza se Catone diventa pretore o no? Se 
perde o vince a Farsalo? Non poter essere sconfi tto nonostante la 
sconfi tta del suo partito era per lui un bene pari a tornarsene da 
trionfatore in patria e ristabilire la pace?” Direi di sì . La virtù che 
vince la cattiva sorte e quella che regola la buona è la stessa; e la 
virtù non può essere più grande o più piccola. Ha sempre la stessa 
statura.  9 “Ma Gneo Pompeo perderà l’esercito; ma il più bell’or-
namento dello stato, il patriziato, e la prima linea del partito pom-
peiano, il senato in armi, saranno sconfi tti in una sola battaglia e le 
rovine di un così vasto impero si disperderanno per tutto il mondo: 
una parte cadrà in Egitto, una in Africa, una in Spagna. A quell’in-
felice repubblica non toccherà neanche questo: di crollare tutta in 
una volta.”  10 Càpiti pure di tutto: non riesca utile a Giuba nel suo 
regno la conoscenza del territorio, e nemmeno il valore fermo di 
un popolo in difesa del suo re; venga a mancare anche la fedeltà 
degli Uticensi stroncata dalle avversità, e la fortuna, che ha sempre 
accompagnato il nome di Scipione, lo abbandoni in Africa. Già da un 
pezzo era stato provveduto che Catone non subisse nessun danno.  
11 “Ma tuttavia è stato battuto.” Metti in conto anche questo tra gli 
insuccessi di Catone: sopporterà con la stessa forza d’animo l’aver 
perso oggi la vittoria, ieri la pretura. Il giorno della sua sconfi tta elet-
torale lo passò giocando a palla; e leggendo la notte in cui doveva 
morire. Non fece differenza tra perdere la pretura e perdere la vita; 
era persuaso di dover sopportare con coraggio tutte le avversità.
12 E perché non avrebbe dovuto sopportare serenamente, da forte, 
il rivolgimento dello stato? Che cosa si sottrae al pericolo di cambia-
menti? Non la terra, non il cielo, non l’intero contesto dell’universo, 
benché sia regolato da dio; non manterrà sempre lo stesso ordine: 
ma verrà un giorno che ne trasformerà il corso presente.  13 Tutti gli 
esseri procedono secondo tempi precisi: devono nascere, crescere, 
morire. I corpi celesti che vedi correre sopra di noi e la terra su cui 
siamo stati messi e poggiamo come se fosse solidissima, si consu-
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meranno e fi niranno; ogni cosa ha la sua vecchiaia. A intervalli che 
non si corrispondono la natura conduce tutti gli esseri allo stesso 
punto: ciò che esiste non esisterà più; ma non è destinato a fi nire: 
semplicemente si disgregherà.   14 Disgregarsi per noi signifi ca morire;
consideriamo solo le cose che abbiamo davanti agli occhi, la nostra 
mente ottusa e soggetta al corpo non guarda più in là. Ma soppor-
teremmo con maggior fermezza la morte nostra e dei nostri cari, se 
sperassimo che, come tutto il resto, la vita e la morte si avvicen-
dano e la materia composta si dissolve e dissolta si ricompone: in 
quest’opera si svolge l’eterna attività di dio che tutto ordina.  15 E 
dunque, come M. Catone, riandando al passato, diremo: “È condan-
nato a morte tutto il genere umano, sia presente che futuro; tutte 
le città che detengono il potere in qualche parte del mondo e quelle 
che sono lo splendido ornamento di imperi altrui, ci si chiederà un 
giorno dove si trovavano, e spariranno ciascuna con diversa  fi ne:  
alcune  le  distruggeranno le  guerre,  altre  le  consumerà l’inerzia  
e  una  pace  mutatasi  in  ozio,  e  la dissolutezza, fatale alle grandi 
potenze. Un’improvvisa inondazione sommergerà tutte queste fertili 
pianure o il suolo, sprofondando, le inghiottirà di colpo in una vora-
gine. Perché allora dovrei sdegnarmi o dolermi se precedo di poco 
il destino comune?  16 Un’anima grande obbedisca a dio e si sotto-
metta senza esitare alle norme della legge universale: o sarà avviata 
a un’esistenza migliore per vivere una vita più splendida e serena nel 
mondo divino o almeno sarà immune da ogni molestia, se si riunirà 
alla natura e ritornerà al tutto. La nobile vita di M. Catone non è un 
bene più grande della sua nobile morte: la virtù è sempre uguale 
a se stessa. Socrate diceva che virtù e verità coincidono. La verità 
non cresce, e nemmeno la virtù: ha tutte le sue parti, è completa.
17 Non c’è, dunque, da stupirsi che i beni siano uguali, sia quelli che 
bisogna cercare di proposito, sia quelli che ci portano le circostanze. 
Se ammetterai una disparità tra i beni, e subire da forti la tortura lo 
giudicherai un bene minore, fi nirai anche per calcolarlo tra i mali e 
defi nirai infelice Socrate in carcere e infelice Catone che riaprì le sue 
ferite con più coraggio di quello con cui se le era inferte, e più sven-
turato di tutti Regolo, che pagò il prezzo di un giuramento rispettato 
anche nei confronti dei nemici. Ma nessuno, neppure l’individuo meno 
virile, ha osato affermare questo; non dicono che lui sia stato felice, 
ma neppure che sia stato infelice.  18 I fi losofi  della antica Accademia 
ammettono che uno può essere felice anche tra i supplizi, ma non in 
maniera completa, totale; una tesi assolutamente inaccettabile: se 
uno non è felice, non possiede il sommo bene. Il sommo bene è al 
culmine della scala dei valori, purché in esso sia insita la virtù, e non 



156

Senecio - Classici Latini e Greci

la indeboliscano le avversità e rimanga intatta anche quando il corpo 
è fatto a pezzi: e tale rimane. Mi riferisco a quella virtù coraggiosa 
ed eccelsa, che è spronata da qualunque avversità.  19 È la virtù a 
trasmetterci e a infonderci questo coraggio: spesso lo hanno i giovani 
di temperamento generoso, colpiti dalla bellezza di una nobile azione 
al punto da disprezzare tutto ciò che è dovuto al caso; la saggezza 
è in grado di convincerci che esiste un solo bene e cioè la virtù e 
che non si può né tenderla, né allentarla, come non si può piegare 
la riga con cui si controlla se una linea è retta. Qualunque modifi ca 
apporti deformi la linea retta.  20 Della virtù possiamo dire lo stesso: 
anch’essa è retta e non ammette storture: può certo, diventare più 
rigida, ma ‹non› tendersi maggiormente. È giudice di tutto, ma non 
ha giudici. E se non può diventare più diritta di quanto è, neppure 
le azioni che ne derivano conoscono gradi differenziati di dirittura; 
devono necessariamente corrisponderle e, dunque, sono uguali.
21 “E allora?” ribatti, “starsene a banchetto ed essere torturati è 
lo stesso?” Ti stupisci? Di questo dovresti stupirti di più: stare a 
banchetto è un male, essere sottoposti a tortura è un bene, se lì 
prevale un atteggiamento vergognoso e qui uno nobile. Non sono 
le occasioni, ma la virtù a rendere le azioni buone o malvagie; do-
vunque si mostri, tutto diventa della stessa misura e valore. 22 A 
questo punto, uno che giudica l’anima di tutti gli altri in base alla 
sua vorrebbe cavarmi gli occhi perché sostengo che, per chi giudica 
con onestà, sono pari i beni di chi celebra il trionfo e di chi precede il 
carro trionfale come prigioniero, ma con animo invitto. Gente come 
quell’individuo non ritiene possibili azioni che non è in grado di com-
piere: esprime un giudizio sulla virtù in base alla propria debolezza.  23
Perché ti stupisci se venir bruciati, feriti, uccisi, gettati in catene può 
essere gradito, anzi addirittura può piacere? Per chi ama il lusso, la 
frugalità è una pena, per il pigro la fatica è un supplizio, chi è abituato 
alle mollezze compatisce l’uomo attivo, per l’indolente applicarsi è un 
tormento. Allo stesso modo ci sembrano gravose e intollerabili quelle 
azioni che nessuno di noi è in grado di compiere e dimentichiamo per 
quanta gente è un tormento non avere vino o alzarsi all’alba. Non 
sono azioni in sé gravose, siamo noi fragili e senza nerbo.  24 Bisogna 
giudicare le grandi cose con animo grande; altrimenti attribuiremo 
ad esse il difetto che invece è in noi. Così se guardiamo un pezzo 
di legno perfettamente diritto, immerso nell’acqua, ci sembra curvo 
e spezzato. Non ha importanza che cosa guardi, ma come guardi: 
la nostra mente si ottenebra nello scrutare la verità.  25 Prendi un 
giovane incorrotto e di intelligenza vivace: dirà che giudica più felice 
chi sostiene a testa alta tutto il peso delle avversità, chi si erge al 
di sopra della fortuna. Non c’è niente di strano a non essere scossi 
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quando tutto è tranquillo: ma ti deve meravigliare se uno si solleva 
quando tutti sono proni, se sta saldo in piedi quando tutti giacciono 
a terra.  26 Qual è il male nei tormenti e in quelle che defi niamo av-
versità? Questo, a mio parere: lo spirito si lascia abbattere, si piega e 
soccombe. A un saggio, però questo non potrà mai capitare: rimane 
diritto sotto qualsiasi peso. Niente lo può diminuire; nessuno dei 
patimenti che deve subire gli riesce sgradito. Non si lamenta se gli 
piomba addosso tutto quello che può piombare addosso a un uomo. 
È consapevole delle sue forze; sa di essere nato per portare un peso.  
27 Non faccio del saggio un’eccezione rispetto agli altri uomini, non gli 
nego il dolore, come se fosse una roccia priva di sensibilità. So bene 
che egli è formato di due parti; una è irrazionale: sente i tormenti, il 
fuoco, soffre; l’altra razionale: è salda nelle sue convinzioni, intrepida 
e indomabile. In questa sta il sommo bene dell’uomo. Finché non 
raggiunge la sua pienezza, la mente oscilla incerta, ma quando il som-
mo bene è perfetto, per essa c’è una stabilità incrollabile.  28 Perciò 
quando uno comincia ad avanzare verso la vetta e pratica la virtù, 
anche se si avvicina al sommo bene, fi nché non ne entra in possesso, 
farà talvolta qualche passo indietro e la sua volontà di arrivare potrà 
in parte allentarsi: non ha ancòra superato i tratti diffi cili e si trova su 
un terreno scivoloso. Ma l’uomo felice che ha raggiunto la piena virtù 
è tanto più soddisfatto di sé quanto più duramente è stato messo 
alla prova; quello che gli altri temono, se è il prezzo dovuto per un’a-
zione onorevole, non solo lo sopporta, ma lo abbraccia e preferisce 
di gran lunga sentirsi dire: “Sei grande”, invece che: “Sei fortunato”.
29 Vengo ora alla questione su cui aspetti il mio parere. Perché la 
nostra virtù non sembri una dote soprannaturale, aggiungo che 
anche il saggio è soggetto ad aver paura, a soffrire, a impallidire; 
sono tutte sensazioni fi siche. Quando, allora, sono reali disgrazie, 
veri mali? Evidentemente quando mortifi cano l’anima e la portano 
a dichiararsi schiava e le fanno sentire disgusto di sé.   30 Il saggio 
vince la fortuna con la virtù, ma molti che si professano saggi sono 
spesso atterriti da minacce del tutto trascurabili. In questo consiste 
il nostro errore: nell’esigere lo stesso comportamento dal saggio e 
dal neofi ta. La condotta che lodo, vorrei tenerla, ma non ne sono 
ancòra persuaso e, se anche ne fossi persuaso, non sarei ancòra 
pronto ed esercitato al punto da affrontare ogni evenienza.  31 Certi 
colori la lana li assume con un solo bagno, altri, invece, li assorbe 
solo dopo essere stata a mollo e fatta bollire più volte; così ci sono 
insegnamenti che il cervello incamera sùbito, appena li riceve. La 
saggezza, invece, se non penetra in profondità e non sedimenta a 
lungo, e colora, ma non impregna, l’anima, non mantiene nessuna 
delle sue promesse.  32 Questo concetto si può anche esprimere 
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in breve con pochissime parole: la virtù è l’unico bene, non esiste 
nessun bene senza la virtù e la virtù risiede nella parte migliore di 
noi, quella razionale. Che cos’è, dunque, questa virtù? Una vera e 
salda capacità di giudizio; ne provengono gli impulsi della mente ed 
essa darà chiarezza ad ogni immagine che suscita un impulso.   33 
Giudicare come beni e uguali tra loro tutti quelli che sono in rapporto 
con la virtù sarà conseguente a questa capacità di giudizio. I beni 
fi sici sono beni per il corpo, ma non sono tali in senso lato; avranno 
in sé un valore materiale, ma non spirituale. Ci sarà tra loro una 
grande differenza: alcuni saranno più piccoli, altri più grandi.   34
Dobbiamo ammettere che anche fra i seguaci della saggezza ci sono 
grandi differenze: uno ha fatto progressi tali da levare gli occhi contro 
la sorte; ma non resiste e abbassa lo sguardo accecato dall’eccessivo 
splendore; un altro è avanzato tanto che può fronteggiarla, se non 
è già arrivato alla vetta ed è pieno di fi ducia in se stesso.  35 È ine-
vitabile che gli esseri imperfetti cadano, avanzino, scivolino indietro, 
soccombano. Ma scivoleranno, se non persevereranno nello sforzo 
di andare avanti; se allenteranno l’impegno e la tenacia dei loro pro-
positi, dovranno arretrare. Chi demorde, rinuncia ai progressi fatti.
36 Insistiamo e perseveriamo, dunque; non siamo nemmeno a mezza 
strada, ma i progressi in gran parte consistono nella volontà di pro-
gredire. Di questo sono conscio: voglio e voglio con tutto me stesso. 
Anche tu, lo vedo, provi questi impulsi, uno straordinario slancio verso 
le mete più belle. Affrettiamoci: solo a questa condizione la vita sarà un 
benefi cio; altrimenti è solo una perdita di tempo e per giunta sprege-
vole, per chi vive in mezzo alle miserie. Comportiamoci in modo che il 
tempo sia tutto nostro; ma perché lo sia, dobbiamo prima cominciare 
a essere padroni di noi stessi.  37 Quando ci avverrà di disprezzare 
la buona e la cattiva sorte, di sedare tutte le passioni riducendole 
in nostro dominio, di esclamare: “Ho vinto”? Chi? Mi chiederai. Non 
certo i Persiani, e nemmeno i lontanissimi Medi o le genti bellicose 
che abitano oltre i Dai, ma l’avarizia, l’ambizione, il timore della 
morte: anche i grandi conquistatori ne sono stati vinti. Stammi bene.

72

1 Mi interroghi su un problema che mi era di per sé chiaro, perché 
lo conoscevo a fondo; ma è tanto che non ci ritorno sopra, perciò 
non mi è facile ricordarlo. Capita che le pagine dei libri si attacchino 
tra loro per un prolungato disuso: mi accorgo che a me è capitata la 
stessa cosa: la mente va messa a punto e tutte le cognizioni che vi si 
sono depositate vanno ripetutamente passate in rassegna per essere 
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pronte ogni volta che occorre usarle. Dunque, tralasciamo per ora 
l’argomento: richiede molto lavoro e molta attenzione. Lo riprenderò 
in mano non appena potrò fermarmi per un certo tempo nello stesso 
posto.   2 Di talune questioni si può scrivere anche in carrozza, altre 
richiedono un divano, tranquillità e solitudine. E tuttavia, anche in 
queste giornate in cui sono totalmente assorbito da mille impegni, 
devo fare qualcosa. Si susseguono sempre nuove occupazioni: noi 
le seminiamo e perciò da una ne nascono molte. Poi ci concediamo 
una proroga: “Quando avrò concluso questa faccenda, mi applicherò 
con tutto me stesso”, oppure: “Se avrò sistemato questa faccenda 
fastidiosa, mi dedicherò allo studio”.  3 Alla fi losofi a non devi dedicarti 
quando hai tempo libero, ma aver tempo libero per dedicarti alla fi lo-
sofi a; dobbiamo tralasciare tutto il resto e applicarci ad essa: anche 
se la vita va dalla fanciullezza alla vecchiaia più avanzata, il tempo 
che le dedichiamo non è mai abbastanza. Non cambia molto se la 
fi losofi a la trascuri del tutto o ne interrompi lo studio; non rimane al 
punto in cui hai interrotto, ma, come una corda che tesa si rompe, 
ritorna al punto di partenza poiché è venuta a mancare la continuità. 
Non bisogna cedere agli impegni; non sbrigarli, liberatene. Non c’è 
un periodo poco adatto a uno studio profi cuo; eppure c’è gente che 
non vi si applica, mentre lo richiederebbero proprio le cose in cui è 
immersa.  4 “Ma qualche ostacolo salta sempre fuori.” Certamente non 
per un individuo costantemente contento e pronto in ogni sua attività: 
la contentezza viene meno se uno non ha raggiunto la perfezione, 
ma la gioia del saggio è costante, non c’è causa, non c’è rovescio di 
fortuna che la interrompa; egli è sereno sempre e dovunque. Non 
dipende da altri, non aspetta il favore della sorte o degli uomini. La 
sua felicità è interiore; potrebbe venir meno se provenisse dal di 
fuori: e invece gli nasce dentro.  5 A volte interviene qualche fattore 
esterno che gli ricorda la sua mortalità, ma ha scarso peso e lo tocca 
solo superfi cialmente; è sfi orato, insomma, da qualche fastidio, ma il 
sommo bene è radicato in lui. Allo stesso modo certe malattie sono 
superfi ciali, come un’eruzione cutanea o una piccola ulcera su un 
fi sico sano e robusto: il male non ha radici profonde.  6 Tra il saggio 
e il neofi ta c’è la stessa differenza che tra un uomo sano e uno che 
esca da una lunga e grave malattia: a costui un attacco più leggero 
sembra già salute. Ma quest’ultimo, se non fa attenzione, subito si 
aggrava e ha una ricaduta, il saggio, invece, non può avere ricadute 
e neppure ammalarsi ancora. La salute del corpo è momentanea: il 
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medico, anche se la restituisce, non può garantirla e spesso viene 
chiamato al capezzale di quella stessa persona che lo aveva fatto
venire in precedenza: lo spirito, invece, guarisce una volta per tutte.  
7 Ecco come puoi capire se è sano: se basta a se stesso, se confi da 
in se stesso, se si rende conto che tutti i desideri degli uomini, tutti i 
benefi ci concessi e richiesti non contano per avere la felicità. Quello 
a cui può aggiungersi qualcosa è imperfetto; quello a cui può venire 
a mancare qualcosa non è eterno: chi vuole godere di una gioia per-
petua gioisca del suo. Tutti i beni su cui la gente getta avidamente 
l’occhio vanno e vengono: la fortuna non concede il diritto di proprietà 
su niente. Ma quando li regola e li contempera la ragione, anche 
questi beni fortuiti possono dare gioia; è la ragione a conferire valore 
anche ai beni che provengono dall’esterno: un uso smodato fi nisce 
per essere spiacevole.  8 Attalo usava di solito questo paragone: “Hai 
mai visto un cane azzannare con le fauci spalancate i pezzi di pane 
o di carne gettati dal padrone? Divora sùbito tutto intero quello che 
riesce ad afferrare e se ne sta sempre a bocca aperta sperando in un 
successivo boccone. A noi capita lo stesso: stiamo lì in attesa, e ogni 
bene che ci getta la fortuna lo buttiamo giù subito senza gustarlo, 
attenti e ansiosi di afferrarne un altro.” Al saggio questo non capita: 
è sazio; anche se dalla fortuna gli viene qualche dono, lo prende e lo 
mette da parte con calma; gode di una gioia grandissima, continua, 
tutta sua.  9 C’è qualcuno che ha buona volontà, fa progressi, ma è 
ancòra molto lontano dalla cima: costui attraversa alternativamente 
momenti di depressione e di esaltazione, e ora si innalza fi no al cielo, 
ora precipita a terra. Per gli uomini ignoranti e rozzi non c’è fi ne alla 
loro caduta: precipitano nel famoso caos epicureo, un vuoto senza 
confi ni.   10 C’è poi una terza categoria: quelli che si accostano alla 
saggezza; non l’hanno ancora raggiunta, ci sono però davanti e la 
tengono, per così  dire, sotto tiro: costoro non si turbano, e neppure si 
lasciano andare; non sono ancora approdati, ma sono ormai in porto.   
11 C’è, dunque, una grande differenza tra gli uomini che sono arrivati 
alla vetta della saggezza e quelli che stanno in basso; anche chi è a 
mezza strada è trascinato dalla corrente e corre un serio pericolo di 
ritornare a una situazione peggiore; è per questo che non dobbia-
mo dar spazio alle nostre occupazioni. Chiudiamole fuori: una volta 
dentro, altre ne verranno al loro posto. Stronchiamole sul nascere: 
meglio non farle cominciare, che doverle eliminare. Stammi bene.
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73

1 Per me sbaglia chi pensa che i veri fi losofi  siano arroganti e indocili 
e disprezzino i magistrati o i sovrani o chi amministra lo stato. Al 
contrario non c’è nessuno più riconoscente di loro verso gli uomini 
politici, e giustamente: questi dànno di più proprio ai fi losofi , ai quali 
permettono di vivere una vita tranquilla e ritirata.  2 Per i fi losofi  la 
pace pubblica è determinante al loro proposito di vivere virtuosa-
mente, di conseguenza venerano come un padre chi assicura questo 
bene, certo molto più di quanto facciano quegli uomini turbolenti e 
sempre a mezzo, che devono molto ai sovrani, ma attribuiscono loro 
anche molte colpe: nemmeno la liberalità più generosa può saziare 
le loro voglie che crescono a mano a mano che vengono soddisfatte. 
Se uno pensa ai benefi ci che deve ricevere, ha già dimenticato quelli 
ricevuti: il male peggiore dell’avidità è l’ingratitudine.   3 Inoltre, non 
il numero delle persone che supera, ma gli individui da cui è superato 
interessano al politico, e per lui vedere molti dietro di sé è piacevole, 
ma non quanto è penoso vedere qualcuno davanti a sé. Ogni tipo 
di ambizione ha questo grave difetto: non guarda indietro. Instabile 
non è soltanto l’ambizione, ma anche ogni forma di avidità, perché 
ricomincia dove dovrebbe fi nire.  4 Ma l’uomo sincero e onesto che 
ha lasciato il senato, il foro e ogni carica pubblica per dedicarsi in 
solitudine a questioni più importanti, ama quelli che gli permettono di 
farlo tranquillamente, è il solo a rendere una testimonianza spontanea 
e si considera debitore di chi nemmeno lo sa. Egli venera e rispetta 
costoro sotto la cui tutela può dedicarsi alla fi losofi a, come venera e 
rispetta i suoi maestri, grazie ai quali è uscito dall’intrico in cui era.
5 “Ma il re protegge anche gli altri con le sue forze”. Nessuno lo nega. 
E tuttavia come tra le persone che hanno navigato con mare calmo, si 
considera più obbligato a Nettuno chi ha trasportato per mare prodotti 
più preziosi e in maggiore quantità, e ai voti fatti adempie con più 
slancio il mercante che il passeggero, e tra gli stessi mercanti si mostra 
grato con più larghezza chi trasportava profumi, porpora e altri oggetti 
di valore, di quello che aveva riempito la nave di merce di scarsissimo 
pregio per fare zavorra; così  il benefi cio di questa pace, che pure 
riguarda tutti, tocca maggiormente coloro che ne fanno buon uso.  6 
Ci sono molti cittadini i quali hanno più da fare in pace che in guerra: o
pensi forse che abbiano un identico obbligo di riconoscen-
za per la pace gli individui che la spendono nell’ubriachezza o
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nel sesso o in altri vizi che dovrebbero essere stroncati persino con la 
guerra? A meno che tu non giudichi il saggio tanto ingiusto da ritenere 
di non essere personalmente debitore per beni che divide con altri. Io 
devo moltissimo al sole e alla luna, eppure non sorgono per me solo; 
sono personalmente obbligato al succedersi delle stagioni e a dio che 
le regola, sebbene non siano stati fi ssati affatto *** in mio onore.  7 Gli 
uomini, nella loro stupida avarizia, distinguono il possesso e la proprietà 
e non giudicano propri i beni pubblici; ma il saggio invece giudica suo 
soprattutto quello che possiede in comune con l’umanità intera. Questi 
beni non sarebbero di tutti, se ai singoli individui non ne spettasse una 
parte: una cosa che è in comune anche in minima parte rende soci.
8  Per di  più, i  veri grandi beni non sono divisi in  maniera che al  
singolo tocchi una piccola quantità: pervengono a ciascuno global-
mente. Di una elargizione ognuno prende quanto è stato stabilito a 
testa; un banchetto e una distribuzione pubblica di carne e qualsiasi 
altro bene tangibile vengono divisi in parti: ma i beni indivisibili, la 
pace e la libertà, appartengono a tutti e ai singoli nella loro interezza.   
9 Il saggio pensa pertanto per opera di chi gli è possibile usufruire 
con vantaggio di questi beni, per opera di chi la situazione dello 
Stato è tale da non chiamarlo alle armi, o a fare i turni di guardia, 
o a difendere le mura e a pagare i molteplici tributi di guerra ed è 
grato nei confronti di chi lo governa. La fi losofi a insegna soprat-
tutto a sentirsi debitori per i benefi ci ricevuti e a ripagarli; a volte 
l’ammettere il proprio debito è già un pagamento.  10 Ammetterà, 
dunque, di dovere molto all’uomo che con il suo saggio governo
gli permetta di godere di un ritiro fecondo, di disporre del suo tempo e 
di vivere un’esistenza tranquilla, non turbata da occupazioni pubbliche.

O Melibeo, un dio mi ha concesso questo ozio;
certo, per me egli sarà sempre un dio.

11 Se si deve molto a chi rende possibili quegli ozi che portano questo 
come massimo dono: egli, come vedi, ha permesso che i miei buoi 
pascolassero liberi e che io suonassi sull’agreste zampogna le mie 
melodie preferite,quanto dobbiamo apprezzare questa vita ritirata 
che si conduce tra gli dèi, che ci rende dèi?
12 Certo, Lucilio, ti chiamo in cielo per la via più rapida. Sestio diceva 
spesso che Giove non è più potente di un uomo virtuoso. Giove può 
fare agli uomini più doni, ma tra due individui onesti non è migliore il 
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più ricco, come tra due timonieri ugualmente esperti non puoi defi nire 
migliore chi ha l’imbarcazione più bella e più grande.  13 In che cosa 
Giove è superiore a un uomo buono? È buono più a lungo, ma il saggio 
non si ritiene menomato perché la sua virtù è circoscritta in un arco di 
tempo più breve. Tra due saggi chi muore più vecchio non è più felice 
dell’altro la cui vita virtuosa si è conclusa in un numero inferiore di 
anni, così dio non supera in felicità il saggio, anche se lo supera nella
durata del tempo; la virtù non si misura in base alla sua du-
rata.  14 Giove è signore dell’universo, ma ne ha dato ad altri
il possesso: l’uso che egli può farne è solo questo: concederne l’uso 
a tutti; il saggio guarda con serenità e con disprezzo, come Giove, 
i beni posseduti dagli altri, ma è più degno di ammirazione, perché 
Giove non può farne uso, mentre il saggio non vuole. 15 Crediamo, 
perciò a Sestio: ci indica una strada bellissima e grida: “Di qua

si sale alle stelle,

di qua seguendo la frugalità, la temperanza, il coraggio.” Gli dèi non 
sono altezzosi, né invidiosi: accolgono tutti e tendono la mano a chi 
sale.  16 Ti stupisci che l’uomo salga fi no agli dèi? Dio scende in 
mezzo agli uomini, anzi, più esattamente, scende dentro gli uomi-
ni: non esiste saggezza senza dio. Semi divini sono stati sparsi nel 
corpo dell’uomo e, se a riceverli è un buon coltivatore, si sviluppano 
simili alla loro origine e crescono uguali all’essere da cui sono deri-
vati. Ma se è un buono a nulla, li fa morire, come fa la terra sterile 
e paludosa, e poi produce erbacce invece di grano. Stammi bene.

74

1 La tua lettera mi ha fatto piacere, mi ha scosso dal torpore e mi 
ha anche risvegliato la memoria, ormai pigra e tarda. Perché, Lucilio 
mio, non dovresti pensare che il mezzo migliore per raggiungere la 
felicità sia la convinzione che l’unico bene è la virtù? Se uno ritiene che 
altri siano i beni, cade in balì a della sorte e si sottomette all’arbitrio 
altrui: solo chi racchiude ogni bene nella virtù prova una felicità tutta 
interiore.  2 Uno è addolorato per la perdita dei fi gli, un altro si pre-
occupa perché sono malati, un terzo si affl igge perché sono disonesti 
e si sono coperti di vergogna; Tizio lo vedrai soffrire per amore della 
donna di un altro, Caio per amore della sua; non mancherà chi si 
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tormenta per un insuccesso elettorale; o chi, invece, è angustiato da 
una carica pubblica. 3 Ma la massa più numerosa di infelici è quella 
tormentata dall’attesa della morte che incombe da ogni lato: non c’è 
parte da cui non possa arrivare. Perciò come soldati che attraversano 
un territorio nemico, devono guardarsi intorno qua e là e voltare la 
testa a ogni rumore; se uno non scaccia questa intima paura, vive col 
batticuore.  4 Troverai uomini cacciati in esilio e spogliati di ogni bene; 
troverai, ed è il genere di povertà più terribile, individui poveri nella 
loro ricchezza; incontrerai naufraghi o gente che è passata per un’e-
sperienza analoga: il furore o l’invidia popolare, arma funesta contro i 
migliori, li ha inaspettatamente travolti, come tempesta che si scatena 
quando il cielo è sereno e rassicurante, o come fulmine improvviso che, 
là dove colpisce, fa tremare anche i dintorni. Se uno si trova troppo 
vicino al fulmine rimane attonito come chi è stato colpito, così nelle 
disgrazie provocate da un atto di violenza uno solo subisce il danno, 
gli altri sono preda della paura, e si angustiano al pari della vittima 
per la possibilità di subire la stessa sorte.  5 I mali improvvisi che 
toccano agli altri preoccupano tutti. Gli uccelli sono spaventati anche 
dal sibilo di una fi onda vuota: nello stesso modo ci agitiamo noi, non 
soltanto per il colpo, ma per il rumore. Uno non può essere felice se 
si abbandona a questi timori infondati. È felice solo chi non ha paura; 
si vive male tra i sospetti.  6 Se uno si attacca troppo ai beni fortuiti, 
si crea smisurati e insormontabili motivi di turbamento: una sola è la 
strada per chi vuole mettersi al sicuro: disprezzare i beni esteriori e 
appagarsi della virtù. Se pensiamo che ci sia qualcosa di meglio della 
virtù o un bene al di là di essa, fi niremo per aprire l’animo ai beni che 
la sorte distribuisce e aspetteremo ansiosi i suoi doni.  7 Immagina 
ora che la fortuna organizzi dei giochi e sulla gente ad essi convenuta 
riversi onori, ricchezze, favori; una parte di questi donativi si riduce in 
pezzi tra le mani di quanti se li disputano, un’altra viene spartita con 
soci malfi dati, un’altra si risolve in un gran danno per chi se l’era vista 
piombare addosso e l’aveva afferrata. Ci sono dei beni che cadono su 
chi si cura d’altro, dei beni afferrati con troppa foga vanno perduti e 
sfuggono di mano proprio nel momento in cui si tenta di afferrarli: 
nessuno, però anche se è riuscito a impadronirsene, gioisce a lungo 
del suo bottino. Per questo gli uomini più assennati, appena vedono 
comparire dei piccoli doni, fuggono dal teatro sapendo che quei beni 
di poco valore costano molto. Nessuno viene alle mani con chi si
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allontana, nessuno colpisce chi va via: la lotta si ingaggia intorno al 
bottino. 8 Lo stesso accade per i beni che la fortuna ci getta dall’alto: 
noi miseri ci agitiamo, ci affanniamo, desidereremmo avere molte 
mani, guardiamo ora da una parte, ora dall’altra; quei doni che accen-
dono i nostri desideri ci sembra che la sorte tardi troppo a mandarli: 
tutti li aspettano, ma arriveranno a pochi.  9 Vorremmo afferrarli già 
mentre cadono; siamo contenti se ne agguantiamo qualcuno e se 
altri rimangono delusi nella vana speranza di catturarli; un magro 
bottino lo paghiamo con gravi fastidi, oppure rimaniamo [...] delusi. 
Allontaniamoci da questi giochi e facciamo largo ai predatori; guardino 
questi beni sospesi su di loro e loro stessi stiano ancora più in sospeso.
10 Se uno vuole essere felice, si convinca che l’unico bene è la virtù; 
se pensa che ce ne sia qualche altro, prima di tutto giudica male la 
provvidenza, perché agli uomini onesti capitano molte disgrazie e 
perché tutti i beni che essa ci ha concesso sono insignifi canti e di 
breve durata, se paragonati all’età dell’universo.  11 Conseguenza 
di questi lamenti è che non manifestiamo gratitudine per i benefi ci 
divini: deploriamo che non ci capitino sempre, che siano scarsi, incerti 
e caduchi. Ne deriva che non vogliamo vivere, né morire: odiamo la 
vita, temiamo la morte. Ogni nostro disegno è incerto e non siamo 
mai pienamente felici. Il motivo? Non siamo arrivati a quel bene 
immenso e insuperabile dove la nostra volontà necessariamente si 
arresta: oltre la vetta non c’è niente.   12 Chiedi perché la virtù non 
provi nessun bisogno? Gode di quello che ha, non desidera quello 
che le manca; per essa è grande quanto le basta. Abbandona questo 
criterio e verranno a cadere il sentimento religioso, la lealtà: chi vuole 
mantenere l’uno e l’altra deve sopportare molti dei cosiddetti mali, 
rinunciare a molte cose di cui si compiace come se fossero beni.   13 
Scompare la forza d’animo, che deve mettere se stessa alla prova; 
scompare la magnanimità, che non può emergere se non disprezza 
come cose di poco conto tutti quei beni che la massa desidera e 
tiene nella massima considerazione; scompaiono la gratitudine e 
i rapporti di gratitudine, se temiamo la fatica, se pensiamo che ci 
sia qualcosa di più prezioso della lealtà, se non miriamo al meglio.
14 Ma lasciamo perdere; o questi cosiddetti beni non sono tali, o 
l’uomo è più fortunato di dio, poiché dio non può usufruire di quei 
piaceri a noi cari; non la lussuria, né i lauti pranzi, né le ricchezze, 
niente di quello che alletta gli uomini e li trascina con promesse di 
vili piaceri lo riguarda. Quindi, o è verosimile che a dio manchino dei 
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beni, o il fatto stesso che manchino a dio è la prova che non sono 
beni.  15 E poi, molti beni presunti toccano più numerosi agli animali 
che all’uomo. Le bestie si nutrono con più avidità, si stancano meno 
nell’accoppiamento; hanno forze maggiori e più uniformi: ne con-
segue che sono molto più felici dell’uomo. Vivono senza malvagità, 
senza inganni; godono di più dei piaceri e con più facilità, senza 
alcun pudore o timore di pentimento.  16 Considera, perciò se si può 
defi nire un bene una cosa in cui dio è superato dall’uomo e l’uomo 
dagli animali. Il sommo bene è racchiuso nella nostra anima: perde 
il suo valore se passa dalla parte migliore alla parte peggiore di noi e 
si trasferisce ai sensi, che sono più pronti negli animali. Non dobbia-
mo riporre nella carne la nostra massima felicità: i veri beni li dà la 
ragione, e sono solidi ed eterni, non possono venir meno e neppure 
diminuire e decrescere.  17 Gli altri sono falsi beni e con quelli veri 
hanno in comune solo il nome, ma non hanno le caratteristiche del 
bene: chiamiamoli, dunque, comodità, e, per usare il nostro linguag-
gio, “cose preferibili”. Ma rendiamoci conto che sono nostri schiavi e 
non una parte di noi: teniamoceli pure, ma ricordiamo che sono degli 
elementi esterni; anche se ce li teniamo, dobbiamo considerarli tra le 
cose inferiori e senza valore di cui nessuno deve inorgoglirsi. L’uomo 
più sciocco è quello che si compiace di ciò che non è opera sua.  18 
Ci tocchino pure in sorte tutti questi beni, ma non ci stiano attaccati, 
sicché, se ce li strappano, si distacchino senza alcuno strazio per noi. 
Serviamocene senza vantarci e usiamoli con moderazione, come se 
li avessimo provvisoriamente in prestito. Se uno li possiede senza 
raziocinio, non riesce a conservarli a lungo; la buona fortuna, se non 
ha una regola, opprime se stessa. Se confi da in beni troppo fugaci, 
presto ne è abbandonata e ammesso che non ne sia abbandonata, ne 
riceve danno. Pochi hanno potuto perdere senza traumi la loro prospe-
rità: gli altri cadono insieme a quei beni che li avevano fatti emergere 
e proprio ciò che li aveva innalzati, li schiaccia.  19 Comportiamoci, 
perciò con saggezza per imporre ad essi misura e moderazione: se 
uno è sfrenato, in poco tempo manda in rovina le sue ricchezze: gli 
eccessi non hanno mai vita lunga, se la ragione moderatrice non fa 
da freno. La fi ne di molte città ti mostrerà proprio questo: i loro fa-
stosi imperi sono caduti all’apice dello splendore e l’intemperanza ha 
mandato in rovina tutte le conquiste del valore. Dobbiamo premunirci 
contro queste evenienze. Nessun muro è inespugnabile per la fortuna: 
corazziamoci interiormente; se l’anima è al sicuro, possiamo essere 
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colpiti, non catturati.  20 Qual è il sistema? Non sdegnarsi qualunque 
cosa accada e sapere che quegli stessi eventi che apparentemente ci 
danneggiano, servono alla conservazione del tutto e fanno parte di 
quelle cause che conducono a compimento il cammino e la funzione 
del cosmo; l’uomo deve accettare i voleri di dio; guardare con ammi-
razione se stesso e le proprie imprese: è invincibile, domina il male 
con la ragione, la forza più grande, vince il caso, il dolore, l’ingiustizia.  
21 Ama la ragione! L’amore per essa ti fortifi cherà contro le più gravi 
disgrazie. L’amore per i proprî cuccioli spinge le fi ere contro le armi 
dei cacciatori, la loro ferocia e la furia istintiva le rende indomabili; 
spesso il desiderio di gloria porta l’animo dei giovani a disprezzare 
ferro e fuoco; l’apparenza o l’ombra della virtù trascina alcuni a una 
morte volontaria: quanto la ragione è più forte e salda di tutti questi 
istinti, tanto maggiore è l’impeto con cui sfi derà paure e pericoli.
22 “Non concludete niente,” ribattono, “sostenendo che l’uni-
co bene è la virtù: questo baluardo non può mettervi al sicuro 
e sottrarvi alla sorte. Considerate beni i figli devoti, la patria 
governata con giustizia, i genitori virtuosi. Se li minaccia un pe-
ricolo, non potete starvene tranquilli a guardare: l’assedio della 
patria, la morte dei fi gli, la schiavitù dei genitori vi sconvolgerà.”
23 Ecco che cosa si è soliti rispondere in nostra difesa contro queste 
obiezioni; ti dirò poi quello che, secondo me, si può aggiungere. Di-
versa è la posizione di quei beni che, quando sono strappati, vengono 
sostituiti da una disgrazia: per esempio una buona salute si altera e 
ci si ammala; la vista si spegne e diventiamo ciechi; se ci spezziamo
le gambe non solo non possiamo più correre, ma non possiamo addi-
rittura più muoverci. I beni elencati prima non sono soggetti a questo 
rischio. Perché? Se perdo un amico sicuro, non devo sopportarne al 
suo posto uno in malafede, se ho sepolto dei fi gli virtuosi non è detto 
che debba sostituirli con fi gli empî.  24 In questo caso, poi, non sono 
morti gli amici o i fi gli, ma i loro corpi. Il bene muore solo quando si 
trasforma in male: e questo la natura non può permetterlo perché 
ogni virtù e l’operato tutto della virtù non sono soggetti a corruzione. 
E anche se sono morti amici o fi gli buoni quali il padre se li augurava, 
c’è una cosa che ne riempirà il vuoto. “Che cosa?” mi chiedi. La virtù 
che li aveva resi buoni.  25 Essa copre tutto lo spazio, occupa l’anima 
intera, elimina ogni desiderio, basta da sola; costituisce la forza e 
l’origine di tutti i beni. Che importanza possono avere la deviazione 
e la dispersione di un corso di acqua, se la fonte da cui defl uiva è 
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intatta? Quando i fi gli sono vivi, non dirai che la vita è più giusta che 
se li hai perduti, o che è più regolata o più saggia o più onesta; quindi, 
nemmeno che è migliore. Farsi un amico non rende più saggi, né 
più stolti perderlo; quindi, nemmeno più felici o più infelici. Finché la 
virtù è salva, qualunque cosa ti sia stata sottratta, non ne risentirai.
26 “Ma come? Se uno è circondato da una folla di amici e di fi gli non è 
più felice?” Perché dovrebbe esserlo? Il sommo bene non si riduce, non 
si accresce; rimane tale e quale, qualunque corso segua la fortuna. 
Può toccargli in sorte una lunga vecchiaia, può perire prima di invec-
chiare, il sommo bene ha sempre un’identica dimensione, la differenza 
di età non conta.  27 Traccia un cerchio più grande e uno più piccolo, 
cambia lo spazio, non la forma. Anche se uno rimane disegnato per 
tanto tempo e l’altro lo cancelli subito e sparpagli la polvere su cui era 
tracciato, entrambi hanno avuto la stessa forma. La rettitudine non si 
valuta a grandezza, a quantità, a tempo; non si può né allungare, né
accorciare. Abbrevia una vita onesta da cento anni a quanto 
vuoi, riducila a un solo giorno: continua a essere onesta.  28
La virtù si diffonde su ampi spazi, governa regni, città, province, detta 
leggi, favorisce amicizie, ripartisce doveri tra genitori e fi gli; ma è 
anche racchiusa negli stretti confi ni della povertà, dell’esilio, dei lutti; 
e tuttavia non è minore se viene spostata da un rango più elevato a 
uno più basso, dalla condizione regale a quella di privato cittadino, da 
un ampio ambito pubblico all’angustia di una casa o di un cantuccio. 
29 È ugualmente grande, anche se si ritira in se stessa isolata da ogni 
parte: possiede sempre un animo forte e fi ero, una saggezza perfetta, 
un incrollabile senso della giustizia. E dunque, è ugualmente felice; la 
felicità ha un’unica sede: lo spirito, stabile, grande, sereno, ma non 
può realizzarsi senza la conoscenza delle questioni umane e divine.
30 Ed ecco ora la mia risposta, come ti avevo preannunciato. Il saggio 
non si addolora per la perdita dei fi gli o degli amici; sopporta la loro 
morte con lo stesso spirito con cui aspetta la sua; non teme questa, 
di quella non si duole. La virtù è fatta di armonia: tutte le opere del 
saggio sono a essa conformi e consone. Questa, però viene a man-
care se lo spirito, che deve mantenersi al di sopra di tutto, si lascia 
sopraffare dai lutti o dal rimpianto. Tutte le ansie, le preoccupazioni, 
l’inerzia operativa sono contrarie alla virtù; la virtù è serena, libera, 
imperturbabile, pronta al combattimento.  31 “E come? Il saggio non 
si turberà mai? Non sbiancherà in viso, non avrà l’espressione scon-
volta, non rabbrividirà? Non avrà nessun’altra di quelle manifestazioni 
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originate da un inconsulto impulso naturale e non dai comandi della 
ragione?” Certo; ma sarà sempre convinto che non si tratti di un male 
e che di fronte a esso una mente sana non debba soccombere.   32 
Farà quanto deve con coraggio e prontezza. Uno potrebbe dire che 
è tipico dello sciocco agire senza energia e contro voglia, spingere 
il corpo in una direzione, l’animo in un’altra ed essere lacerato tra 
impulsi completamente opposti. Infatti lo sciocco è disprezzato per 
quegli stessi motivi per cui si esalta e si pavoneggia e non compie 
volentieri neppure quelle azioni di cui si gloria. Se poi teme un male, 
si tormenta nell’attesa, come se fosse già arrivato, e tutto quello che 
teme di soffrire, lo soffre già per paura.  33 Quando uno si ammala 
ci sono sintomi che precedono la malattia - indolenza e mancanza di 
forza, sfi nimento non motivato da fatica, sbadigli, tremito per tutto 
il corpo - allo stesso modo un animo debole è sconvolto dai mali 
molto prima di esserne assalito, se li immagina e si abbatte anzi-
tempo. Ma non è da pazzi angustiarsi per il futuro e non risparmiarsi 
i tormenti, anzi chiamare e tirarsi addosso le disgrazie? Se non si 
possono evitare, la cosa migliore è rinviarle.  34 Vuoi essere certo 
che nessuno deve tormentarsi per il futuro? Se uno sa che passerà 
dei guai tra cinquant’anni, non si preoccupa, a meno che non salti 
il tempo intermedio e non si immedesimi in quelle preoccupazioni 
che verranno dopo tanti anni: così capita che disgrazie vecchie e 
dimenticate rattristino gli spiriti proclivi alla malinconia e che cerca-
no motivi di affl izione. Sia quanto è successo in passato, sia quanto 
dovrà succedere in futuro è lontano da noi: non sentiamo né l’uno né 
l’altro. Il dolore può venirci solo da quello che sentiamo. Stammi bene.
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LIBRO NONO

75

1 Ti lamenti perché ti invio lettere scritte con minore ricercatezza. 
Ma con ricercatezza si esprime solo chi vuole essere manierato. 
Io voglio, invece, che le mie lettere siano quali sarebbero le mie 
parole se sedessimo o passeggiassimo insieme: semplici e chiare; 
non voglio che abbiano niente di artifi cioso o di falso.  2 Se fosse 
possibile, preferirei mostrarti più che esprimerti i miei sentimenti. 
Anche se discutessi, non batterei i piedi e nemmeno agiterei le mani 
o alzerei la voce, ma lascerei tutti questi artifi ci agli oratori, accon-
tentandomi di esternarti i miei sentimenti senza fronzoli o sciatterie.  
3 Un’unica cosa vorrei mostrarti chiaramente: che sento in me tutto 
quello che dico e non solo lo sento, ma lo amo. Gli uomini baciano 
l’amante in modo diverso che i fi gli, ma anche in questo abbraccio 
così puro e misurato l’affetto è abbastanza evidente. Non voglio, 
perbacco, che si usi un linguaggio arido e scarno per argomenti
tanto importanti: la fi losofi a non rinunzia all’elaborazione formale; non 
conviene, però sprecare fatica per le parole.  4 Il nostro principale 
proposito deve essere di dire quello che sentiamo e di sentire quello 
che diciamo; vita e parole devono essere coerenti. Mantiene il suo im-
pegno chi è sempre lo stesso a parole e a fatti. Vedremo le sue qualità 
e la sua grandezza: è il medesimo.  5 Le nostre parole non devono 
essere piacevoli, ma utili. E tuttavia, se l’eloquenza scaturisce senza 
sforzo, facile o spontanea, ben venga e tratti argomenti di grande 
rilievo: ma evidenzi la sostanza, non se stessa. Le altre arti riguardano 
interamente la mente, qui è in gioco la salvezza dell’anima.  6 L’am-
malato non cerca un medico eloquente, ma se gli capita un uomo che 
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possa guarirlo e che nello stesso tempo parli forbitamente delle cure 
necessarie, ne sarà contento. Non c’è, tuttavia, motivo di rallegrarsi 
per aver incontrato un medico tanto eloquente; è come se un esperto 
pilota fosse anche bello.  7 Perché solletichi le mie orecchie? Perché 
le blandisci? Ben altro è in gioco: devo essere cauterizzato, operato, 
messo a dieta. Questo è il tuo compito: devi curare una malattia di 
vecchia data, grave, diffusa; hai da fare quanto un medico in una 
epidemia. Ti preoccupi delle parole? Rallegrati se riesci a fare quello 
che devi. Quando imparerai tante cose? Quando fi sserai le nozioni che 
hai appreso in modo da non dimenticarle più? Quando le metterai in 
pratica? Non basta, come le altre, ricordarle a memoria: bisogna spe-
rimentarle in concreto; non è felice chi le conosce, ma chi le applica.
8 “Ma come? Al di sotto del saggio non ci sono altri stadi? Su-
bito dopo la saggezza c’è l’abisso?” Credo di no; chi sta pro-
gredendo è ancora nel numero degli stolti, ma c’è già un no-
tevole distacco. E anche tra quegli stessi che stanno progre-
dendo ci sono grandi differenze: certi li dividono in tre gruppi.
9 Primo: quelli che non possiedono ancora la saggezza, ma le sono or-
mai arrivati vicino; nondimeno anche ciò che è vicino è fuori. Chi sono? 
Quegli uomini che si sono liberati da tutte le passioni e i vizi e hanno 
imparato i concetti necessari, ma non hanno messo alla prova il loro im-
pegno. Non hanno ancora dimestichezza col bene che hanno raggiunto 
e tuttavia non possono più cadere negli errori da cui sono fuggiti; sono 
ormai arrivati a un punto da dove non possono cadere all’indietro, ma 
questo non lo hanno ancora chiaro: ricordo di averlo scritto in una 
lettera: “Non sanno di sapere.” Usufruiscono del loro bene, ma non ne 
sono ancora sicuri.  10 Alcuni comprendono in questa classe di neofi ti,
di cui si è detto, quegli uomini che sono ormai sfuggiti alle 
malattie dell’anima, ma non alle passioni, e stanno ancora su
un terreno malcerto, perché solo chi si è scrollato di dosso la mal-
vagità non corre più nessun pericolo; ma se l’è scrollata di dosso 
solo chi in cambio ha conquistato la saggezza.  11 Ho già parlato 
spesso della differenza tra passioni e malattie dello spirito. Ma vo-
glio ricordartela anche adesso: malattie sono i vizi radicati e tenaci 
come l’avarizia o l’ambizione; hanno avviluppato strettamente l’ani-
ma e sono diventati mali permanenti. Per farla breve: malattia è il 
pervicace proposito al male, come ricercare con accanimento beni 
trascurabili; o, se preferisci, concludiamo così : aspirare troppo a beni 
che vanno ricercati con moderazione o tralasciati del tutto, oppure 
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apprezzare molto beni di scarso o di nessun valore.  12 Le passioni, 
invece, sono i moti dell’anima riprovevoli, improvvisi e violenti, che, 
ripetuti e trascurati, provocano la malattia; facciamo un esempio: 
il catarro, quando è un’affezione momentanea ed episodica, porta 
la tosse, ma se è cronico e di vecchia data fa venire la tisi. Perciò 
chi ha fatto molti progressi è ormai fuori dal pericolo di malattie, 
ma nonostante sia vicino alla perfezione avverte ancora le passioni.
13 Al secondo gruppo appartengono quegli uomini che si sono liberati dai 
mali peggiori dell’anima e dalle passioni, ma non al punto da essere sicuri 
della conquistata serenità: possono, difatti, ripiombare nei medesimi vizi.
14 Il terzo gruppo si è liberato di molti gravi vizi, ma non di tutti. È 
sfuggito all’avarizia, ma è ancora soggetto all’ira; non è più preda della 
lussuria, ma lo è ancora dell’ambizione; non ha desideri sfrenati, ma ha 
ancora molte paure, e nella paura di fronte a certe evenienze è abba-
stanza fermo, di fronte ad altre cede: disprezza la morte, teme il dolore.
15 Facciamo qualche riflessione su questo punto: ci va già 
bene se apparteniamo all’ultimo gruppo. Il secondo pos-
siamo raggiungerlo, se abbiamo una buona predisposizio-
ne naturale e attraverso un’assidua e grande applicazione
allo studio; ma non dobbiamo disprezzare nemmeno il terzo grup-
po. Pensa a quanti mali vedi intorno a te; guarda quanti esempi di 
ogni delitto, quanto si diffonda giorno dopo giorno la malvagità, 
quali colpe si commettano nella sfera pubblica e privata: capirai 
che è già un buon risultato se non siamo tra i peggiori.  16 “Ma 
io spero,” mi dici, “di poter far parte anche del gruppo superiore.” 
Più che prometterlo, io lo desidererei: siamo assaliti da ogni parte, 
aspiriamo alla virtù assediati dai vizi. Mi vergogno a dirlo: curiamo 
la virtù nei ritagli di tempo. Ma che grande premio ci aspetta se
riusciamo a farla finita con le nostre occupazioni e con i 
mali più incalliti.  17 Non ci colpiranno cupidigia e terrore;
senza i turbamenti della paura e la corruzione dei piaceri non avremo 
più timore della morte e neppure degli dèi; ci renderemo conto che 
la morte non è un male e che gli dèi non ci fanno del male. Quello 
che nuoce è debole quanto colui a cui nuoce: gli esseri migliori 
non hanno forza nociva.  18 Se un giorno riusciremo ad arrivare 
da questa feccia in quel mondo sublime ed eccelso, ci aspettano 
la serenità e, dissipati tutti gli inganni, una libertà incondizionata. 
Cos’è questa libertà? Non temere gli uomini e nemmeno gli dèi: non 
concepire desideri turpi o sfrenati, avere un grandissimo dominio 
di se stessi; appartenersi è un bene inestimabile. Stammi bene.
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76

1 Minacci di non essermi più amico, se non ti informerò di tutto 
quello che faccio giornalmente. Guarda come sono schietto con 
te: ti confi derò anche questo. Vado a sentire un fi losofo; già da 
cinque giorni frequento la sua scuola e lo ascolto parlare alle due 
del pomeriggio. “È proprio l’età giusta!” osservi. E perché non do-
vrebbe essere quella giusta? È da stupidi non voler imparare solo 
perché per tanto tempo non lo si è fatto.   2 “E allora? Dovrei fare 
come i bellimbusti e i giovanotti?” Mi va bene se è l’unica cosa 
sconveniente alla mia vecchiaia: questo tipo di scuola ammette
uomini di ogni età. “E noi invecchiamo per seguire i giovani?” Sono 
vecchio, eppure andrò a teatro, al circo, assisterò a tutti gli spettacoli 
di gladiatori e dovrei arrossire perché vado a scuola da un fi losofo?  
3 Devi imparare fi nché non sai; anzi, a credere al proverbio, fi nché 
vivi. Il che torna perfettamente con quanto segue: fi nché hai vita devi 
imparare a vivere. Tuttavia anch’io insegno qualcosa lì . Che cosa? 
Che anche un vecchio deve imparare.  4 Ogni volta che entro a scuola 
mi vergogno del genere umano. Per andare a casa di Metronatte si 
deve, come sai, oltrepassare il teatro dei Napoletani. È strapieno e 
vi si giudica con grande attenzione chi sia un buon fl autista; anche 
il trombettiere greco e l’araldo richiamano molta gente: ma in quella 
scuola dove si ricerca l’uomo virtuoso e si impara a diventare virtuosi, 
ci sono pochissime persone, e i più ritengono che costoro non hanno 
niente di buono da fare; li defi niscono inetti e fannulloni. Tocchi anche 
a me questo scherno: gli insulti degli ignoranti bisogna ascoltarli senza 
scomporsi e se uno aspira alla virtù deve disprezzare il disprezzo stesso.
5 Vai avanti, Lucilio, e affrettati, perché non ti accada come a me, 
di imparare da vecchio; anzi affrettati ancora di più perché hai in-
trapreso studi che potresti a stento concludere da vecchio. “Quanti 
progressi farò?” mi chiedi. Proporzionati ai tuoi sforzi.   6 Che 
aspetti? A nessuno capita di diventare saggio per caso. Il denaro 
arriverà spontaneamente; una carica sarà offerta, favori e crediti 
ti verranno forse messi davanti: ma la virtù non può capitarti per 
caso. E neppure la si può apprendere con poca fatica o scarso im-
pegno; ma vale la pena darsi da fare per conquistare tutti i beni in 
una sola volta. L’unico bene è l’onestà: negli altri apprezzati dalla 
massa non troverai niente di vero, niente di sicuro.   7 Secondo te, 
nella mia lettera precedente non ho trattato il problema esaurien-
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temente e ho dedicato più spazio alle lodi che alla dimostrazione; ti 
ripeterò allora in breve perché sostengo che la virtù sia l’unico bene.
8 Ogni cosa vale per il bene che ha in sé: la fertilità e il sapore del 
vino dà pregio alla vite, la velocità al cervo; dei cavalli da tiro, che 
sono utilizzati solo per il trasporto di carichi, si chiede se hanno 
la schiena forte; la principale qualità di un cane è il fi uto, se deve 
scovare le fi ere, la velocità se deve inseguirle, il coraggio, se deve 
assalirle e azzannarle; ognuno deve raggiungere la perfezione in 
quello per cui nasce, per cui viene valutato.   9 E nell’uomo qual è 
la caratteristica migliore? La ragione: grazie a essa è superiore agli 
animali e di poco inferiore agli dèi. Quindi la ragione perfetta è un 
suo bene peculiare; le altre qualità le ha in comune con gli animali 
e le piante. È forte: lo è anche il leone. È bello: anche il pavone. 
È veloce: anche il cavallo. Senza dire che in tutte queste qualità è 
superato; io non cerco la sua qualità migliore, ma quella sua pro-
pria. Ha un corpo: anche gli alberi. Ha slanci e movimenti volontari: 
li hanno anche le bestie, anche i vermi. Ha la voce: ma i cani ce 
l’hanno tanto più forte, le aquile più acuta, i tori più profonda, gli 
usignoli più dolce e agile.   10 Qual è la qualità peculiare dell’uomo? 
La ragione: se questa è onesta e perfetta, dà all’uomo una felicità 
completa. Quindi se ogni cosa, quando ha portato a perfezione il suo 
bene, è lodevole e raggiunge il suo fi ne naturale, e il bene proprio 
dell’uomo è la ragione, se egli lo ha portato a perfezione, è lodevole 
e ha toccato il suo fi ne naturale. La ragione perfetta si chiama virtù 
e coincide con l’onestà.  11 Pertanto è l’unico bene nell’uomo, poiché 
è l’unico bene proprio dell’uomo: noi non stiamo cercando che cosa 
sia il bene, ma quale sia il bene proprio dell’uomo. Se esso consiste 
solo nella ragione, questa sarà l’unico suo bene, ma va confrontato 
con tutti gli altri. Se uno è malvagio, verrà, a mio parere, giudicato 
negativamente; se è buono, positivamente. Quindi, nell’uomo, primo e 
solo bene è quello per cui egli riceve approvazione e disapprovazione.
12 Tu non dubiti che questo sia un bene, dubiti che sia il solo bene. 
Se uno ha tutti gli altri beni, salute, ricchezza, antenati famosi, una 
massa di clienti, ma è chiaramente un malvagio, lo disprezzerai; così  
se uno non ha alcuno dei beni suddetti, è privo di denaro, di clienti, di 
nobiltà e di una sfi lza di avi e bisavoli, ma è palesemente virtuoso, lo 
apprezzerai. Quindi è questo l’unico bene dell’uomo: chi lo possiede, 
anche se gli mancano gli altri beni, merita apprezzamento; chi non 
lo possiede, è disapprovato e disprezzato, benché di tutti gli altri 
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beni ne abbia in abbondanza.  13 Identica la condizione dell’uomo 
e quella delle cose: non si defi nisce buona la nave dipinta con colori 
preziosi o quella col rostro d’oro o d’argento o che ha il dio protettore 
scolpito in avorio o che è carica di tesori o ricchezze degne di un re, 
ma quella stabile e sicura, compatta in modo che non entri acqua, 
solida e resistente alla furia del mare, docile al timone, veloce e non 
soggetta alla violenza del vento;  14 non defi nirai buona una spada 
se ha il cinturino d’oro o il fodero tempestato di gemme, ma se ha la 
lama dal taglio affi lato e una punta in grado di trapassare ogni dife-
sa; non si richiede che una riga sia bella, ma che sia perfettamente 
diritta: ogni oggetto è apprezzato in virtù dell’uso per cui è fatto e 
che gli è proprio.  15 Dunque, anche in un uomo non importa quanta 
terra abbia, quanto frutto ricavi dai suoi capitali, quanta gente gli 
renda omaggio, se dorme in un letto prezioso, se beve in una coppa 
scintillante, ma la sua onestà. Ed è onesto se la sua ragione è libera, 
giusta e realizzata in armonia con l’inclinazione della sua natura.
16 Questa si chiama virtù, questa è l’onestà ed è l’unico bene dell’uo-
mo. Solo la ragione può rendere perfetto l’uomo, solo la ragione, 
quindi, può renderlo perfettamente felice e questo è l’unico bene che 
da solo rende felici. Noi defi niamo beni anche quelli che scaturiscono 
e nascono dalla virtù, cioè tutte le sue opere; perciò la virtù è l’unico 
bene, poiché non esiste bene senza di lei.  17 Se ogni bene risiede 
nell’anima, tutto ciò che la rafforza, la innalza, l’accresce, è un bene; 
ma è la virtù a rendere più forte, più eccelsa, più grande l’anima. 
Gli altri beni che accendono i nostri desideri, avviliscono l’anima, la 
abbattono e apparentemente la elevano, in realtà la gonfi ano e la 
ingannano con false apparenze. Quindi l’unico bene è quello che rende 
migliore l’anima.  18 Ogni azione dell’intera nostra esistenza è regolata 
dalla considerazione del bene e del male; su di essi si basa la norma 
dell’agire e del non agire. Ecco qual è: l’uomo virtuoso farà quello 
che ritiene onesto anche se gli costerà fatica, anche se lo danneggerà 
o sarà rischioso; non compirà, invece, un’azione indegna, anche se 
gli procurerà denaro o piacere o potenza: niente lo distoglierà dal 
bene, niente lo indurrà al male.  19 Quindi, se perseguirà sempre 
l’onestà, eviterà sempre la disonestà e in ogni azione della sua vita 
terrà presente questi due principî, non c’è altro bene che l’onestà, 
non c’è altro male che la disonestà; se solo la virtù è incorrotta e sola
rimane sempre uguale a se stessa, la virtù è l’unico bene e non può succe-
dere che non sia un bene. Non corre il pericolo di cambiare: lo stolto può 
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salire con fatica alla saggezza, il saggio non può ripiombare nella stoltezza.
20 Ho già detto, se te ne ricordi, che molti obbedendo a uno slancio 
inconsulto si sono messi sotto i piedi tutto quello che la massa desidera 
o teme: abbiamo trovato uomini che hanno rinunciato alla ricchezza, 
che hanno messo la mano nel fuoco, che hanno continuato a sorridere 
anche sotto tortura, che non hanno versato una sola lacrima al fune-
rale dei fi gli, che hanno affrontato coraggiosamente la morte; amore, 
ira, ambizione li hanno portati a sfi dare i pericoli. Se arriva a tanto una 
momentanea risolutezza, prodotta da un qualche stimolo, quanto più 
potrà compiere la virtù: la sua forza non dipende da un impulso im-
provviso, ma è sempre uguale a se stessa e duratura.  21 Ne consegue 
che quanto viene disprezzato spesso da gente temeraria e sempre dai 
saggi, non è né bene, né male. La virtù è, quindi, l’unico bene e avanza 
superba tra la buona e la cattiva sorte, disprezzandole entrambe.
22 Se, invece, ti convincerai che c’è qualche altro bene oltre l’one-
stà, vacilleranno tutte le virtù; non potrà mantenersene nessuna, se 
prenderà in considerazione altro fuori di sé. Se è così , questa affer-
mazione contrasta con la ragione da cui scaturiscono le virtù, e con 
la verità, che non esiste senza la ragione; ma qualunque opinione sia 
in contrasto con la verità, è falsa.  23 Devi ammettere che un uomo 
virtuoso ha una grandissima venerazione per gli dèi. Sopporterà perciò 
con animo sereno tutto quello che gli accade; sa che è accaduto per 
la legge divina che muove l’universo. Se è così , per lui l’unico bene 
sarà l’onestà; essa comprende l’obbedienza agli dèi, non adirarsi per 
gli imprevisti, non deplorare la propria sorte, ma accogliere con ras-
segnazione il destino e fare quello che comanda.  24 Se c’è qualche 
altro bene oltre all’onestà, ci perseguiterà la bramosia di vivere, la 
bramosia dei beni che corredano la vita, tutti desideri insopportabili, 
senza limiti e incerti. Il solo bene è dunque l’onestà che ha una misura.
25 Come ho già detto, la vita degli uomini sarebbe più felice di quella 
degli dèi, se fossero veri beni quelli di cui gli dèi non godono, come 
il denaro, gli onori. Aggiungi ora che, se pure le anime sopravvivono 
alla morte del corpo, le aspetta una condizione più felice di quando si 
trovano nel corpo. Se, però, sono beni veri quelli di cui godiamo per 
mezzo del corpo, una volta persi, la condizione dell’anima sarebbe peg-
giore; ma è impossibile credere che le anime chiuse e oppresse nei cor-
pi siano più felici che libere e proiettate nell’universo.  26 Avevo anche 
detto che se sono veri beni quelli che toccano tanto agli uomini quanto 
agli animali, anche gli animali vivrebbero una vita felice; e questo non 
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è assolutamente possibile. Per la virtù bisogna sopportare tutto, ma 
ciò non sarebbe necessario se ci fosse qualche altro bene oltre la virtù.
Ho riassunto ed esposto in breve questi concetti sebbene li abbia 
trattati più ampiamente in precedenza. 27 Ma tu non potrai mai con-
dividere un’opinione come questa, se non elevi il tuo spirito e non ti 
domandi se saresti pronto a offrire non solo con rassegnazione, ma an-
che volentieri, la testa, nel caso che le circostanze richiedano di morire 
per la patria e di pagare con la vita la salvezza di tutti i cittadini. Se la 
risposta è sì , non esiste nessun altro bene, perché tu rinunci a tutto 
per ottenerlo. Guarda quanta forza ha la virtù: morirai per la patria, 
anche se dovrai farlo subito, non appena ti renderai conto che è tuo 
dovere.  28 A volte da una nobilissima azione deriva una gioia gran-
de anche se breve; per quanto il frutto dell’impresa non tocchi a chi 
muore e sia strappato alla vita, tuttavia, fa piacere pensare all’azione 
che si compirà, e l’uomo forte e giusto, se considera il prezzo del suo 
sacrifi cio, cioè la libertà della patria e la salvezza di tutti quegli uomini 
per i quali si immola, prova una straordinaria gioia e gode del pericolo 
che affronta.  29 Ma anche l’uomo che è privato della gioia data da 
quel supremo nobilissimo gesto, correrà senza esitare verso la morte, 
contento di agire secondo giustizia e dovere. Opponigli ancora altri 
argomenti per dissuaderlo; digli: “Al tuo gesto seguirà un immediato 
oblio e l’ingratitudine dei cittadini”. Ti risponderà: “Tutto questo non 
riguarda la mia impresa, la considero per se stessa; sono convinto 
che sia onesta e perciò vado dovunque mi conduca e mi chiami”.
30 Questo, dunque, è l’unico bene e lo avverte non soltanto l’animo 
perfetto, ma anche l’animo generoso e di indole buona: gli altri beni 
sono futili e instabili. Perciò il loro possesso non dà serenità; anche se 
la fortuna propizia li ha concentrati in un solo individuo, pesano su chi 
li possiede, lo opprimono sempre, a volte lo ingannano.  31 Nessuno di 
questi dignitari che vedi è felice, non più di quanto lo siano gli attori ai 
quali il copione assegna lo scettro e il manto sulla scena: in presenza 
del pubblico avanzano fi eri e alti sui coturni, ma appena escono, se li 
tolgono e ritornano alla loro statura. Non è grande nessuno di quegli uo-
mini che le ricchezze e gli onori mettono in una condizione privilegiata.
E perché, allora, sembra grande? Perché lo misuri insieme al 
piedistallo. Un nano, anche se sta su un monte, non è alto;
un gigante mantiene la sua altezza anche in un fosso.  32 Fatalmente 
commettiamo questo errore: non stimiamo nessuno per quello che è: 
gli aggiungiamo anche tutti gli orpelli. Ma se vuoi fare una valutazione 
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esatta di un uomo e sapere com’è veramente, esaminalo spoglio di 
tutto; deponga il patrimonio, deponga le cariche e gli altri inganni 
della fortuna, si spogli anche del corpo: guarda alla qualità e alla 
grandezza della sua anima, se è grande per beni propri o estranei. 33
Stimalo felice, se vede balenare lame davanti ai suoi occhi e 
non li abbassa né gli importa di rendere l’anima dalla bocca 
o dalla gola; se minacce di tortura gli vengono dalla sventu-
ra o dalla violenza di un potente, se è condannato al carcere 
o all’esilio o è messo di fronte a circostanze che riempiono di 
vano terrore l’animo degli uomini e non trema, ma esclama:
o vergine, nessuna pena mi giunge nuova o inaspettata; tutto ho previsto, 
tutto ho considerato nell’animo mio. “Tu oggi mi annunci queste disgrazie: 
io le ho sempre annunciate a me stesso e come uomo mi sono preparato al
destino umano.” 34 Non è duro il colpo inferto da una disgrazia prevista. 
Ma se uno è sciocco e si affi da alla sorte, ogni avvenimento gli sembra 
nuovo e inaspettato; per gli ignoranti gran parte del male è rappresen-
tato dalla novità. Sappi questo: le disgrazie che sembravano loro intolle-
rabili, le sopportano con più coraggio quando ci hanno fatto l’abitudine.
35 Perciò il saggio si abitua ai mali futuri e, mentre per gli al-
tri diventano sopportabili dopo una lunga sofferenza, egli li
rende tali con una lunga meditazione. Certe volte sentiamo dire da 
un ignorante: “Questo me lo aspettavo”; il saggio si aspetta tutto; 
qualunque cosa gli capiti, dice: “Me l’aspettavo.” Stammi bene.

77

1 Oggi sono comparse improvvisamente le navi alessandrine, che di 
solito precedono la fl otta e ne preannunciano l’arrivo: si chiamano 
“navi staffetta”. In Campania le vedono arrivare volentieri: tutta 
la popolazione di Pozzuoli si accalca sul molo e anche in mezzo 
a tante navi riconosce quelle alessandrine dal tipo di vele: solo a 
esse è consentito spiegare la vela di gabbia che tutte le navi alzano 
in alto mare.  2 Non c’è niente che favorisca la velocità della nave 
quanto la parte alta della velatura; è da qui che la nave riceve la 
spinta maggiore. Perciò quando il vento cresce ed è più forte del 
dovuto, l’antenna viene abbassata: in basso il soffi o ha meno forza. 
Quando arrivano in prossimità di Capri e del promontorio da cui

Pallade su una cima tempestosa guarda dall’alto,
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le altre navi devono ridurre la velatura: la vela di gab-
b i a  è  i l  s egno  d i s t i n t i vo  de l l e  nav i  a l e s sand r i ne .
3 Mentre tutti si precipitavano alla spiaggia, ho tratto un enorme pia-
cere dalla mia pigrizia: dovevo ricevere lettere dai miei amministratori 
e non mi affrettavo per conoscere la situazione dei miei affari laggiù e 
che notizie mi portassero: già da tempo per me non ci sono né perdite 
né guadagni. Avrei dovuto pensarla così  anche se non fossi vecchio 
e quindi ancor più adesso: per quanto poco io abbia, sono provviste 
superiori al cammino che mi rimane, soprattutto perché ho imboccato 
una via che non è necessario percorrere fi no in fondo.  4 Un viaggio è 
incompiuto se ci si ferma a mezza strada o prima del punto stabilito; 
la vita non è incompiuta, se è virtuosa. Dovunque la concludi, se la
concludi bene, è completa. Spesso poi bisogna farla fi nita con 
coraggio per cause che non sono tra le più importanti: del
resto non sono importantissimi neppure i motivi che ci tengono in vita.
5 Tullio Marcellino, che tu conoscevi molto bene, un ragazzo tranquillo 
e invecchiato di colpo, colpito da una malattia non inguaribile, ma 
lunga e fastidiosa e che esigeva molte cure, cominciò a pensare al 
suicidio. Riunì intorno a sé numerosi amici. Ognuno, o perché era 
vile, gli consigliava quello che avrebbe fatto egli stesso, o perché era 
compiacente e adulatore, gli dava il consiglio che supponeva a lui più 
gradito.  6 Uno stoico mio amico, una personalità fuori dal comune e, 
per lodarlo con parole degne di lui, un individuo forte e coraggioso, gli 
rivolse, a mio parere, le parole più opportune: “Mio caro Marcellino, 
non tormentarti,” gli disse, “come se dovessi prendere una decisione 
fondamentale; vivere non è poi una gran cosa: tutti i tuoi schiavi, tutte 
le bestie vivono: l’importante è morire con dignità, saggezza e corag-
gio. Pensa da quanto tempo fai sempre le stesse cose: mangi, dormi, 
fai l’amore. È un circolo vizioso. Desiderare la morte non è solo un 
segno di saggezza o di coraggio o di infelicità, ma anche di nausea.”  7
Marcellino non aveva bisogno di uno che lo convincesse, ma di uno che 
lo aiutasse. I servi si rifi utavano di obbedire. Lo stoico intanto li tran-
quillizzò e mostrò che la servitù si sarebbe trovata in pericolo se fossero 
nati dubbi sul suicidio del padrone; del resto non era un atto esemplare 
tanto uccidere il padrone, quanto impedirgli di uccidersi.  8 Allo stesso 
Marcellino ricordò poi, che sarebbe stato un bel gesto offrire alla fi ne 
della vita qualcosa alle persone che per tutta la vita lo avevano servito, 
come, fi nita la cena, si dividono gli avanzi tra gli schiavi presenti. Mar-
cellino era generoso e liberale, disposto a dare anche del suo; distribuì 
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così piccole somme tra i servi che piangevano e per giunta cercò di
consolarli.  9 Non ebbe bisogno di un’arma o di una mor-
te cruenta: non mangiò per tre giorni e comandò che nella
stanza da letto mettessero una tenda. Poi fu portata una tinozza: vi giac-
que a lungo e a poco a poco mentre versavano l’acqua calda, gli vennero 
meno le forze, come diceva, non senza un suo piacere, il piacere tipico 
di quel lieve dissolversi ben noto a me che certe volte perdo i sensi.
10 Mi sono dilungato in una narrazione che certo non ti è sgradita; ti 
renderai ora conto che la morte del tuo amico è stata facile e priva di 
sofferenza. È vero che si è dato volontariamente la morte, ma se ne 
è andato dolcemente, quasi scivolando dalla vita. Non ti avrò certo 
raccontato questo inutilmente; è spesso la necessità a esigere modelli 
del genere. Molte volte dovremmo morire e non vogliamo, oppure 
moriamo e non vogliamo.  11 Nessuno è tanto ignorante da non sapere 
che un giorno o l’altro dovrà morire; eppure, quando si avvicina l’ora, 
tergiversa, trema, supplica. Secondo te non sarebbe completamente 
stupido uno che piangesse per non essere vissuto mille anni prima? 
Altrettanto stupido è uno che piange perché non sarà vivo fra mille 
anni. È proprio la stessa cosa: in passato non c’eri, non ci sarai in 
futuro; futuro e passato non ci appartengono. 12 Sei stato scaraven-
tato in questo punto del tempo: allungalo pure; fi n dove ti riuscirà 
di allungarlo? Cosa piangi a fare? Cos’è che vuoi? Fatica sprecata.
Non sperare che per le tue preghiere mutino i disegni divini.
Sono stati sanciti, sono immutabili, li governa una potente ed eterna 
necessità: andrai là dove vanno tutti gli esseri. Cos’è che ti sembra 
nuovo? Tu sei nato sotto questa legge; così è stato per tuo padre, 
tua madre, i tuoi avi, per tutte le generazioni passate e sarà così 
per quelle future. Una successione ineluttabile, che nessuna forza 
può infrangere, vincola e trascina ogni cosa.  13 Che folla di uomini 
destinati a morire verrà dopo di te, che folla si accompagna a te! 
Saresti più forte, penso, se insieme a te morissero molte migliaia 
di individui: eppure, nel preciso momento in cui tu esiti a morire,
molte migliaia di uomini e di animali in maniere diverse esalano 
l’ultimo respiro. Ma non pensavi che prima o poi saresti arriva-
to alla meta del tuo cammino? Ogni viaggio ha una sua fine.
14 Tu credi che ora mi rifarò a esempi di grandi uomini? No, parlerò 
di ragazzi. È famoso quel ragazzo spartano ancora imberbe che, fatto 
prigioniero, gridava nel suo dialetto dorico: “Non sarò schiavo mai”; e 
mantenne fede alle sue parole: quando gli ordinarono il primo lavoro 
umiliante e servile, (portare un vaso da notte), si fracassò la testa 
sbattendola contro la parete.  15 La libertà è così vicina: e c’è chi 
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vive schiavo? Preferiresti che tuo fi glio morisse così , o che diventasse 
vecchio nell’inerzia? Perché dunque turbarti, se anche un fanciullo può 
morire con coraggio? Metti caso che tu non voglia seguire il destino 
comune: sarai costretto. Riduci in tuo dominio ciò che dipende da 
altri. Non imiterai il coraggio di un fanciullo per affermare: “No, non 
sarò un servo”? Infelice, sei schiavo degli uomini, delle cose, della 
vita; anche la vita, se manca il coraggio di morire, è una schiavitù.   
16 Hai davvero buoni motivi per aspettare? Anche i piaceri, che ti 
bloccano e ti trattengono, li hai esauriti: non ce n’è nessuno nuovo per 
te; nessuno che non ti disgusti ormai per la troppa sazietà. Conosci il 
sapore del vino puro, del vino col miele, non c’è differenza se per la 
tua vescica ne passano cento o mille anfore: sei solo un fi ltro. Conosci 
benissimo il gusto delle ostriche e delle triglie: la tua mollezza non 
ti ha lasciato nulla di ignoto da godere per gli anni a venire. Eppure 
sono queste le cose da cui ti stacchi a malincuore.  17 C’è dell’altro 
che ti dispiace se ti viene strappato? Gli amici? Ma sai essere un vero 
amico? La patria? Ne fai conto tanto da ritardare la cena? Il sole? Ma 
se potessi, lo spegneresti! C’è qualche tua azione degna della luce? 
Confessalo: dalla morte non ti trattengono la politica o gli affari o 
l’amore per la natura: tu lasci malvolentieri un mercato di viveri, 
in cui non hai lasciato nessun prodotto.  18 Hai paura della morte: 
eppure come la disprezzi per una mangiata di funghi! Vuoi vivere: 
ma ne sei capace? Hai paura della morte: perché? Questa esistenza 
non è morte? Mentre Gaio Cesare passava per la via Latina, uno dei 
prigionieri, un vecchio con la barba lunga fi no al petto, lo supplicò: 
“Fammi uccidere!” Gli rispose: “Perché, adesso tu vivi?” Ecco la rispo-
sta da dare a quegli individui per i quali la morte sarebbe un rimedio: 
“Hai paura di morire, perché adesso vivi?”  19 “Ma,” può rispondere, 
“io voglio vivere, compio tante nobili azioni; non ho intenzione di 
venir meno ai doveri dell’esistenza, doveri che adempio con probità 
e zelo.” Perché? Ignori che uno dei doveri della vita è anche morire? 
Tu non trascuri nessun obbligo; non hai un numero defi nito di do-
veri da compiere.   20 Ogni vita è breve; se guardi alla natura delle 
cose, è breve anche l’esistenza di Nestore e di Sattia, che ha voluto 
scritto sulla sua tomba di essere vissuta novantanove anni. Vedi: c’è 
chi si vanta di una lunga vecchiaia; chi l’avrebbe potuta sopportare 
se fosse arrivata a cent’anni? La vita è come un dramma; non conta 
quanto è lunga, ma se viene rappresentata bene. Non importa dove 
fi nisci. Finisci dove vuoi, basta che tu chiuda bene. Stammi bene.
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78

1 Ti tormentano continuamente catarro e febbriciattole, inevitabile 
conseguenza di un catarro cronico e di vecchia data; mi dispiace tanto 
più perché ci sono passato anch’io per questo genere di malattia: 
all’inizio non ci feci caso, ero giovane e potevo ancòra sopportare i 
danni di un male e comportarmi con una certa arroganza nei suoi 
confronti; poi, dovetti soccombere, e mi ridussi a essere tutto ca-
tarro e diventai uno scheletro.  2 Tante volte mi prese la voglia di 
farla fi nita: ma mi trattenne la vecchiaia del mio amorevolissimo 
padre. Pensai non come potevo morire da forte, ma come mio 
padre non avesse la forza di sopportare la mia scomparsa. Perciò 
mi imposi di vivere; talvolta anche vivere è un atto di coraggio.
3 Ti dirò che cosa mi diede sollievo; ma prima voglio dirti che quanto 
mi confortava ebbe per me l’effi cacia di una medicina; un conforto 
onesto diventa una medicina e, se una cosa solleva l’anima, giova 
anche al corpo. Gli studi furono la mia salvezza. È grazie alla fi losofi a 
se mi sono risollevato, se sono guarito; alla fi losofi a sono debitore della 
vita, ma questo è il debito più piccolo che ho con lei.  4 Anche gli amici 
contribuirono molto alla mia guarigione; i loro consigli, le veglie, le con-
versazioni mi erano di sollievo. Niente, mio ottimo Lucilio, rianima un 
ammalato e lo sostiene quanto l’affetto degli amici, niente serve tanto 
a ingannare l’attesa e il timore della morte: non ritenevo di morire, se
rimanevano in vita loro. Pensavo, voglio dire, che sarei vis-
suto non con loro, ma attraverso loro; non mi sembrava di
esalare l’anima, ma di trasmetterla. Tutto questo mi die-
de la volontà di farmi forza e di sopportare ogni tormento;
a l t r imen t i  è  b en  t r i s t e  c o s a  non  ave r e  i l  c o rag -
gio di vivere e aver buttato via i l  coraggio di morire.
5 Questi sono i farmaci da prendere: il medico ti prescriverà quante 
passeggiate o quanto moto devi fare; ti raccomanderà di non abban-
donarti all’ozio cui si tende quando una malattia costringe all’inattività; 
di leggere ad alta voce e di esercitare il fi ato perché vie respiratorie 
e polmoni lavorano male; di andare in barca per smuovere le viscere 
con  quel dolce ondeggiare; ti  dirà che cosa devi mangiare, quando 
devi bere vino per darti forza, quando devi astenertene per non 
provocare e inasprire la tosse. Io ti prescrivo un rimedio adatto non 
solo a questa malattia, ma a tutta l’esistenza: il disprezzo della morte. 
Non c’è più nulla di triste, se ci sottraiamo alla paura della morte.
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6 In ogni malattia ci sono tre cose gravi: il timore della morte, il dolore 
fi sico, l’interruzione dei piaceri. Della morte si è detto abbastanza, ag-
giungerò solo questo: è un timore legato non alla malattia, ma alla no-
stra natura. È successo a tanta gente che una malattia ne allontanasse 
la morte, e la sensazione di morire fu per loro salutare. Morirai non per-
ché sei ammalato, ma perché vivi. La morte ti attende anche dopo la 
guarigione; se guarirai, non sarai sfuggito alla morte, ma alla malattia.
7 Torniamo ora ai disagi veri e propri: una malattia provoca forti sofferenze, 
ma a intervalli che le rendono tollerabili. Un dolore quando è al massimo 
dell’intensità non dura; nessuno può soffrire intensamente e a lungo: la
natura, che ci ama molto, ci ha regolato in modo che il dolore fosse 
o sopportabile o di breve durata. 8 I dolori più acuti si localizzano nei 
punti più magri del corpo; i nervi, le giunture e le altre parti più scarne 
ci fanno soffrire terribilmente quando il male si annida nella loro su-
perfi cie limitata. Queste parti, però si intorpidiscono presto e l’intensità 
stessa del dolore le rende insensibili, primo perché lo spirito vitale è 
impedito nelle sue attività naturali e si deteriora: perde la forza da 
cui trae vigore e con cui ci stimola; secondo perché gli umori corrotti, 
quando non hanno più uno sbocco, si neutralizzano da sé e privano 
di sensibilità quelle parti che hanno riempito in maniera eccessiva.  
9 Così la gotta che colpisce mani e piedi e tutti i dolori delle vertebre 
e dei nervi si calmano quando ottundono le parti che tormentavano; 
le prime fi tte di tutte queste malattie sono lancinanti, poi, se durano, 
fi nisce la fase acuta e al dolore subentra l’intorpidimento. Il mal di 
denti, di occhi, di orecchie è più acuto perché si sviluppa in organi 
molto piccoli, e lo stesso è, perbacco, per il mal di testa; se, però è 
troppo violento, provoca delirio e torpore.  10 Perciò un dolore intenso 
porta questo sollievo: se lo si sente troppo, si fi nisce necessariamente 
per non sentirlo più. Ma c’è una cosa che tormenta gli ignoranti nelle 
sofferenze fi siche: non sono abituati a essere paghi dello spirito; at-
tribuiscono molta importanza al corpo. Perciò l’uomo magnanimo e 
saggio separa l’anima dal corpo e con la parte migliore di sé, di origine 
divina, si intrattiene a lungo, con quella corporea lamentosa e fragile, 
invece, solo lo stretto necessario.  11 “Ma,” si obietta, “è fastidioso 
non godere dei consueti piaceri, astenersi dal cibo, soffrire la sete, 
la fame.” In un primo momento queste privazioni sono gravose, poi il 
desiderio comincia ad attenuarsi proprio per la spossatezza e l’inde-
bolimento degli organi del desiderio; lo stomaco diventa schifi ltoso e 
all’avidità di cibo subentra la nausea. Anche le voglie si spengono e 
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allora non è duro rinunciare a ciò che non si desidera.  12 Aggiungi 
che ogni dolore a tratti si placa o, almeno, diminuisce. Inoltre, è pos-
sibile prevenirlo e contrastarlo con le medicine; ogni tipo di sofferenza 
presenta chiari sintomi, specie se ritorna spesso. È, dunque, possi-
bile sopportare la malattia se ne disprezzi le estreme conseguenze.
13 Non renderti più gravosi i tuoi mali, non opprimerti con i lamen-
ti: il dolore è leggero se non lo accresci con la tua suggestione. Se 
comincerai invece a farti coraggio e a dirti: “Non è niente o almeno 
è cosa da poco; resistiamo, sta per fi nire”, con questi pensieri lo 
renderai leggero. Tutto dipende dalla suggestione; e non ne sono 
soggette soltanto l’ambizione, la lussuria, l’avidità: soffriamo per 
suggestione.   14 Ognuno è infelice quanto ritiene di esserlo. Ma 
evitiamo, io la penso così , di lamentarci per i dolori passati dicendo: 
“A nessuno è mai capitato di peggio. Che sofferenze, che mali ho 
sopportato! Nessuno pensava che mi sarei ripreso. Quante volte 
i miei mi hanno pianto, quante volte i medici mi hanno dato per 
spacciato! Nemmeno sotto tortura si soffre tanto.” Anche se questo 
è vero, ormai è andata: a che serve rivangare i dolori sofferti ed es-
sere infelice ora perché lo sei stato in passato? Tutti ingigantiscono 
i loro mali e mentono a se stessi! E poi è piacevole che siano fi niti 
quei dolori che è stato duro sopportare: quando il male fi nisce, è 
naturale goderne. Due cose, dunque, vanno eliminate: il timore di un 
nuovo male e il ricordo di quello vecchio; l’uno ancora non mi tocca, 
l’altro non mi tocca più. 15 Proprio quando uno sta male deve dire:

Forse un giorno mi riuscirà gradito anche il ricordo di queste sofferenze.

Combatta con tutto se stesso; se si arrende, sarà sconfi tto, ma 
vincerà se lotterà contro il dolore. E invece, la maggior parte della 
gente attira su di sé le disgrazie a cui dovrebbe opporsi. Il male 
che ti incalza, che ti sovrasta, che non ti dà tregua, se cercherai di 
sottrarti, ti inseguirà e ti piomberà addosso più pesantemente; se 
rimarrai saldo e opporrai resistenza, riuscirai a  respingerlo.   16 
Quanti colpi prendono gli atleti sulla faccia, su tutto il corpo! E tuttavia 
sopportano ogni sofferenza per desiderio di gloria, non solo durante 
i combattimenti, ma anche quando si preparano ai combattimenti: 
l’allenamento stesso è già sofferenza. Vinciamo anche noi ogni male: 
il premio non è una corona o una palma o un banditore che impone 
il silenzio per proclamare il nostro nome, ma la virtù e la fermezza 
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d’animo e la pace conquistata in ogni altro campo, se vinciamo una 
volta un combattimento con la fortuna.   17 “Sento un dolore lanci-
nante.” E allora? Non lo senti, se ti comporti come una donnetta? Il 
nemico è più pericoloso per chi fugge; allo stesso modo una disgrazia 
dovuta al caso preme di più su chi si arrende e volge le spalle. “Ma 
è lancinante.” E come? Siamo forti solo per portare pesi leggeri? 
Preferisci una malattia lunga oppure breve e violenta? Se è lunga ha 
degli intervalli, lascia un po’ di respiro, concede molto tempo e ne-
cessariamente, come comincia, fi nisce; una malattia breve e violenta 
presenta due alternative: o si estingue o estingue. Che differenza c’è 
se vengo meno io o la malattia? In entrambi i casi fi nisce la sofferenza.
18 Gioverà anche volgere lo spirito ad altri pensieri e staccarsi dal 
dolore. Ripensa ai tuoi atti di onestà e di coraggio; considerane gli 
elementi positivi; ricorda le imprese che più hai ammirato; richiama 
allora alla memoria tutti gli uomini più forti che hanno sconfi tto il 
dolore: quello che ha continuato a leggere un libro mentre si faceva 
operare di varici, quello che non ha smesso di sorridere mentre i suoi 
carnefi ci, rabbiosi proprio per questo, provavano su di lui tutti gli stru-
menti della loro crudeltà. Quel dolore che il riso è riuscito a vincere, 
non lo vincerà la ragione?  19 Ora puoi descrivere quello che vuoi, il 
catarro e la virulenza di una tosse continua che ti fa vomitare anche 
le viscere, la febbre che ti brucia il petto, la sete, gli arti storpiati 
dalla deformazione delle articolazioni: sono, però, peggiori il fuoco, il 
cavalletto, le piastre roventi, tutto quello che viene cacciato dentro le 
ferite tumefatte per riaprirle e tormentarle più in profondità. Eppure 
c’è chi tra queste torture non si è lasciato sfuggire un lamento. Ma 
questo è poco: non ha implorato. È poco: non ha risposto. È poco: ha 
riso, e di cuore. Vuoi allora ridertela del dolore dopo questi esempi?
20 “Ma,” si dice, “la malattia non mi permette di far niente, mi ha 
distolto da tutte le mie occupazioni.” La malattia colpisce il corpo, 
non lo spirito. Può impedire i piedi del corridore, impacciare le mani 
del sarto o del fabbro: ma se tu abitualmente ti servi dello spirito, 
potrai dare consigli e insegnare, ascoltare e imparare, domandare 
e ricordare. E dunque? Secondo te non fai niente, se, pur essendo 
infermo, mantieni un comportamento equilibrato? Dimostrerai che
un male si può vincere o almeno sopportare.  21 Credimi, anche in 
un lettuccio c’è posto per la virtù. Prova di un animo ardente, che 
la paura non riesce a domare, non possono darla solo le armi e le 
battaglie: l’uomo forte si rivela anche sotto le coperte. Hai qualcosa 
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da fare: combattere valorosamente contro la malattia. Se non c’è 
cosa a cui potrà costringerti o indurti, darai un esempio insigne. 
Che straordinaria occasione di gloria ci sarebbe, se gli uomini ci os-
servassero quando siamo ammalati! Ma tu osservati e lodati da te.
22 Ci sono, poi, due generi di piaceri. La malattia impedisce i piaceri 
fi sici, ma non li elimina; anzi, a ben guardare, li stimola. Se uno 
ha sete, bere gli piace di più; il cibo è più gradito a chi ha fame; 
tutto quello che si riceve dopo un periodo di astinenza, si prende 
con maggiore avidità. Ma i piaceri dell’animo che sono più grandi e 
più sicuri, nessun medico li nega all’ammalato. Chi tende a essi e li 
conosce bene, disprezza tutti gli allettamenti dei sensi.  23 “Pove-
ro malato!” E perché? Perché non può sciogliere la neve nel vino? 
Perché non può mantenere fresca la sua bevanda, preparata in una 
capace coppa, aggiungendovi pezzi di ghiaccio? Perché non gli ven-
gono aperte proprio sulla tavola le ostriche del lago Lucrino? Perché 
mentre cena non c’è intorno a lui un trambusto di cuochi che insieme 
alle pietanze portano i fornelli? Ormai la dissolutezza ha escogitato 
anche questo: per evitare che i cibi diventino tiepidi, che il palato 
ormai indurito li senta poco caldi, la cucina fa da scorta alla cena.  24 
“Povero malato!” Mangerà quanto può digerire: non gli si metterà di 
fronte un cinghiale, bandito poi dalla mensa come carne poco pre-
giata, non si ammucchieranno sul piatto da  portata petti di  uccello 
(vederli interi darebbe il  voltastomaco). Che c’è di male? Mangerai 
come un malato, anzi una buona volta come una persona sana.
25 Ma tutti questi disagi li sopporteremo volentieri, brodini, acqua calda 
e tutte quelle altre cose che sembrano intollerabili agli schifi ltosi sner-
vati dai piaceri e malati più nell’anima che nel corpo: basta non avere 
più orrore della morte. E non ne avremo più, se conosceremo i confi ni 
del bene e del male; allora soltanto non avremo disgusto della vita, né 
timore della morte.  26 Non può avere nausea della vita uno che esa-
mini tante questioni, diverse, grandi, divine: chi vive pigramente nell’o-
zio arriva di solito a odiare la vita. Se uno scruta la natura, la verità 
non gli verrà mai a nausea: solo le cose false saziano fi no al disgusto.  
27 E poi, se la morte arriva e lo chiama, anche se è prematura, anche
se tronca la sua vita a metà, egli ha già raccolto i frutti di una 
lunghissima esistenza. Conosce gran parte della natura; sa
che la virtù non cresce col passare del tempo: solo a que-
gli uomini che misurano la vita in base a piaceri vani e per-
ciò senza limiti, ogni vita sembra necessariamente breve.
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28 Rinfrancati con questi pensieri e intanto leggi attentamente le 
mie lettere. Verrà fi nalmente un tempo in cui ritorneremo a vivere 
insieme; per quanto breve sia, il saperlo usare lo renderà lungo. 
Dice Posidonio: “Un solo giorno di un uomo colto è più esteso di 
una lunghissima esistenza di un uomo ignorante.”  29 Intanto tie-
ni ben ferma questa regola: non soccombere ai casi avversi, non 
fi darsi di quelli propizi, avere presenti gli arbì trî della sorte, come 
se dovesse attuare tutto quanto è in suo potere. Ogni evento che 
si è aspettato a lungo, giunge più sopportabile. Stammi bene.

79

1 Aspetto tue lettere per sapere che novità hai scoperto girando per 
tutta la Sicilia e avere notizie più sicure su Cariddi. Infatti, so benissimo 
che Scilla è uno scoglio e non è pericoloso per i naviganti: desidero, 
invece, che tu mi scriva esattamente se sono vere le leggende su 
Cariddi e, se ci hai fatto caso, (e certo la cosa merita attenzione), 
informami se i vortici li provoca un vento in particolare, oppure se 
tutte le burrasche sconvolgono allo stesso modo quel tratto di mare, 
e se è vero che ogni relitto strappato via da quel turbinio di correnti 
viene trascinato sott’acqua per molte miglia ed emerge vicino alla 
spiaggia di Taormina.  2 Se mi scriverai tutte queste notizie, allora 
oserò chiederti di salire anche sull’Etna per farmi piacere. Secondo 
alcuni questo vulcano si sta consumando e abbassando a poco a 
poco; lo deducono dal fatto che un tempo i naviganti lo scorgevano 
più da lontano. Questo fenomeno può succedere non perché diminu-
isce l’altezza del monte, ma perché il fuoco è più debole ed esce con 
minore violenza e in minore quantità e per lo stesso motivo anche 
il fumo diventa più tenue durante il giorno. Sono due ipotesi plausi-
bili, sia che il monte si stia consumando e abbassando giorno dopo 
giorno, sia che rimanga tale e quale, perché il fuoco non lo divora, 
ma si forma in qualche cavità sotterranea, ribolle ed è nutrito da 
altre sostanze: nel monte non trova alimento: solo una via d’uscita.
3 In Licia c’è una regione notissima, che gli abitanti chiama-
no Efestione, dove il terreno presenta numerose buche: il 
fuoco che le circonda è innocuo e non danneggia la vegeta-
zione. La regione è ridente ed erbosa; le fi amme non brucia-
no niente, semplicemente brillano di una luce debole e fi acca.
4 Ma mettiamo da parte questo argomento per approfondirlo quando 
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mi scriverai a che distanza dal cratere si trova la neve; pur essendo 
vicina al fuoco, è tanto riparata che non si scioglie nemmeno in estate. 
Non devi, però addebitarmi la fatica della scalata: anche se nessuno 
te lo avesse chiesto, l’avresti fatto per soddisfare la tua forte curiosi-
tà.   5 Non c’è niente che possa distoglierti dal descrivere l’Etna nel 
tuo poema e dal toccare questo soggetto abituale per tutti i poeti. Il 
fatto che Virgilio ne avesse parlato diffusamente non impedì a Ovidio 
di trattare l’argomento; e Virgilio e Ovidio insieme non distolsero 
neppure Cornelio Severo. Inoltre questo soggetto si è prestato con 
successo a tutti, e gli scrittori precedenti, secondo me, non hanno 
portato via agli altri quello che c’era da dire, ma hanno spianato la 
via.   6 È molto diverso accostarsi a un tema ormai esaurito, oppure 
a uno su cui hanno lavorato altri: questo si sviluppa giorno per gior-
no e le immagini create non sono di ostacolo a chi ne vorrà creare 
di nuove. E poi lo scrittore che arriva per ultimo è nella condizione 
ottimale: trova le parole pronte; basta disporle diversamente e ac-
quistano una fi sionomia nuova. Il suo non è un furto: appartengono 
a tutti.  7 O io non ti conosco o l’Etna ti fa venire l’acquolina in
bocca; e già desideri scrivere qualcosa di grande e allo stesso 
livello delle opere precedenti. La tua modestia non ti fa spe-
rare di più: è tale che, secondo me, saresti pronto a trattene-
re le forze del tuo ingegno se ci fosse pericolo di superare gli 
altri: tanto è il rispetto che nutri per gli scrittori precedenti.
8 La saggezza ha, oltre al resto, anche questo di buono: uno può su-
perare un altro solo durante la salita. Arrivati in cima, si è tutti uguali; 
non c’è possibilità di avanzare, si sta fermi. Il sole aumenta forse la 
sua grandezza? E la luna percorre un’orbita più lunga di quella solita? 
I mari non crescono; l’universo conserva sempre lo stesso aspetto e la 
stessa estensione.  9 Le cose che hanno raggiunto le dovute dimensioni 
non possono ingrandirsi: tutti coloro che raggiungeranno la saggezza 
saranno uguali e alla pari. Ciascuno di loro avrà doti sue proprie: uno 
sarà più affabile, uno più pronto, uno più spedito nel parlare, uno più 
eloquente: la virtù, di cui si discute e che rende felici, è uguale in tutti.
10 Non so se il tuo Etna possa crollare e precipitare su se stesso o 
se l’azione violenta e continua del fuoco possa corrodere questa alta 
vetta, visibile su un largo tratto di mare: ma né le fi amme, né un crollo 
possono trascinare in basso la virtù; è l’unica dignità che non conosce 
diminuzioni. Non può avanzare e nemmeno indietreggiare; la sua 
grandezza è fi ssa come quella dei corpi celesti. Cerchiamo di innalzarci 
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fi no a essa.  11 Si è fatto già molto; anzi, a dire il vero, non molto. 
La bontà non consiste nell’essere migliori dei peggiori: chi potrebbe 
vantarsi della propria vista, se scorge appena la luce del giorno? Se 
uno vede splendere il sole attraverso una fi tta nebbia, benché sia lieto 
di essere per il momento sfuggito alle tenebre, non gode ancora del 
bene della luce.  12 Allora l’anima nostra potrà congratularsi con se 
stessa quando, uscita dalle tenebre in cui è avvolta, scorgerà la luce, 
non con vista debole, ma accoglierà tutto lo splendore del giorno e 
sarà restituita al suo cielo, quando riprenderà il posto assegnatole 
dalla sorte al momento della nascita. Le sue origini la chiamano in 
alto e ci arriverà anche prima di liberarsi dalla prigionia del corpo, 
se disperderà i vizi, e pura e leggera si innalzerà a pensieri divini.
13 È bello, mio carissimo Lucilio, perseguire questo scopo, e tendervi 
con tutto il nostro slancio, anche se pochi, o nessuno, sono in grado 
di farlo. La gloria è l’ombra della virtù: la seguirà anche contro il suo 
volere. Ma come l’ombra a volte precede, a volte segue, oppure è alle 
spalle, così certe volte la gloria è davanti a noi, visibile, certe altre è 
dietro ed è più grande quanto più tardi arriva, una volta scomparsa 
l’invidia.  14 Per quanto tempo Democrito fu considerato pazzo! A 
fatica Socrate divenne famoso! Per quanto tempo i concittadini igno-
rarono Catone! Lo respinsero e ne compresero il valore solo dopo la 
sua morte. L’integrità e la virtù di Rutilio non sarebbero emerse se non 
avessero subì to un’ingiustizia: l’oltraggio le fece risplendere. Non fu 
forse grato alla sua sorte e non accettò volentieri l’esilio? Parlo di uo-
mini che la fortuna ha reso celebri mentre ne subivano le angherie: ma 
di quanti vennero alla luce i meriti solo dopo la morte! Quanti la fama 
non accolse subito, ma li trasse poi fuori dall’oblio!  15 Vedi quanto è 
ammirato Epicuro non solo dai più dotti, ma anche dalla massa degli 
ignoranti! Eppure egli che viveva in disparte nei dintorni di Atene, 
in Atene stessa era sconosciuto. Molti anni dopo che Metrodoro era 
morto, celebrò in una lettera con un ricordo grato la sua amicizia con 
lui; alla fi ne aggiunse che, fra i tanti beni di cui avevano goduto, né per 
sé, né per Metrodoro era stato un danno che la celebre Grecia non solo 
non li avesse conosciuti, ma quasi non li avesse sentiti nominare.  16
Non fu scoperto forse dopo la sua morte? Non rifulse la sua fama? 
Anche Metrodoro in una lettera confessa che lui ed Epicuro non erano 
abbastanza noti, ma che dopo di loro avrebbero ottenuto grande e 
immediata fama gli uomini che avessero voluto calcare le loro stesse 
orme.  17 La virtù non rimane mai sconosciuta e l’essere stata sco-
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nosciuta non la danneggia: verrà il giorno che la riporterà alla luce 
dalle tenebre in cui era stata seppellita e compressa dall’invidia dei 
contemporanei. Chi si dà pensiero degli uomini del suo tempo, è nato 
per pochi. Seguiranno migliaia di anni, migliaia di generazioni: guarda 
a loro. Anche se l’invidia ridurrà al silenzio tutti i tuoi contemporanei, 
verranno i posteri a giudicarti senza risentimenti o compiacenze. 
Se dalla fama deriva un premio alla virtù, neppure questo andrà 
perduto. Non ci toccherà quello che i posteri diranno di noi; tuttavia 
ci onoreranno e ci celebreranno anche se non potremo sentirli.  18
La virtù ricompensa tutti o da vivi o da morti, purché la seguiamo 
con lealtà, senza fregiarcene o adornarcene, ma rimanendo sem-
pre gli stessi, sia che sappiamo di essere visti, sia che veniamo 
colti di sorpresa, impreparati. Fingere non serve; una maschera 
superfi ciale può ingannare solo pochi: la verità è uguale in ogni 
sua parte. L’inganno non ha solide basi. La menzogna è uno scher-
mo sottile: se guardi con attenzione, è trasparente. Stammi bene.

80

1 Oggi sono libero: non tanto per merito mio, ma di uno spet-
tacolo di pugilato che ha fatto da richiamo a tutti gli scocciatori. 
Nessuno farà irruzione a casa mia, nessuno verrà a interrompere 
le mie rifl essioni, che, proprio fi dando in questo, procedono più 
ardite. La porta non cigolerà improvvisamente, nessuno alzerà la 
tenda della mia stanza: potrò procedere in tutta tranquillità, e que-
sto è necessario soprattutto per chi cammina da solo e percorre 
una sua strada. Non seguo, dunque, le orme dei miei predeces-
sori? Sì , ma mi permetto di trovare, di cambiare, di tralasciare 
qualcosa; condivido le loro idee, senza, però esserne schiavo.
2 Ho parlato troppo, tuttavia, quando mi ripromettevo silenzio e so-
litudine senza scocciatori: ecco, alte grida arrivano dallo stadio: non 
mi distolgono dai miei pensieri, ma mi portano a esaminare proprio 
questo fatto. Penso tra me e me quanti sono gli uomini che esercitano 
il corpo e quanto pochi quelli che esercitano la mente; quanta gente 
accorre a un passatempo inconsistente e vano, e che deserto intorno 
alle scienze; che animo debole hanno quegli atleti di cui ammiriamo i 
muscoli e le spalle.  3 E soprattutto penso a questo: se con l’esercizio 
il corpo può arrivare a sopportare pugni e calci, e non di un uomo 
solo, se un individuo può passare un giorno intero sotto un sole a 
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picco nella polvere rovente, perdendo sangue, quanto sarebbe più 
facile rinforzare l’animo in modo che riceva senza piegarsi i colpi della
fortuna, che si risollevi anche atterrato e calpestato. Il corpo ha 
bisogno di molte cose per star bene: l’animo cresce da sé, alimenta 
ed esercita se stesso. Gli atleti hanno bisogno di molto cibo, molte 
bevande, molto olio e, infi ne, di un lungo esercizio: tu, invece, rag-
giungerai la virtù senza preparativi, senza spesa. Tutto quello che 
può renderti virtuoso lo hai con te.  4 Di che cosa hai bisogno per 
diventare virtuoso? Della volontà. Ma che cosa puoi volere di me-
glio che sottrarti a questa schiavitù che opprime tutti, che persino 
gli schiavi di infi mo stato, nati in questa abiezione, tentano in ogni 
modo di scuotersi di dosso? Loro, per avere la libertà, sborsano quei 
risparmi che hanno accumulato privandosi del cibo: e tu, che ritieni 
di essere nato libero, non desidererai raggiungere a ogni costo la 
libertà?   5 Perché guardi la cassaforte? La  libertà non  puoi  com-
prarla. Perciò  è  inutile  scrivere  sui  documenti la  parola  libertà: 
non  si  può comprarla, né venderla: questo bene te lo devi donare 
tu stesso, devi chiederlo a te stesso. Liberati prima di tutto dalla 
paura della morte, che ci impone il suo giogo, e poi dalla paura della 
povertà.  6 Nella povertà non c’è niente di male; per rendertene conto 
confronta tra loro il volto dei poveri e quello dei ricchi: il povero ride 
più spesso e più di cuore, non ha nessuna preoccupazione nel suo 
intimo e, anche se gli capita qualche cruccio, passa come una nube 
leggera: ma l’allegria di quegli uomini che vengono defi niti felici è 
simulata oppure gravata e corrotta da un’intima tristezza, ed è tanto 
più penosa perché certe volte non possono mostrare apertamente 
la loro infelicità, ma devono fi ngersi lieti anche se gli affanni rodono 
loro il cuore.  7 Dovrei servirmi più spesso di questo esempio, perché 
esprime, più effi cacemente di qualsiasi altro, questa farsa della vita 
umana, dove ci viene assegnata una parte che recitiamo male. L’attore 
che avanza impettito sulla scena e a testa alta recita queste battute:

Ecco comando su Argo; Pelope mi lasciò in eredità quei luo-
ghi dove l’Istmo è battuto dall’Ellesponto e dal mare Ionio,

è uno schiavo, la sua paga è di cinque moggi di fari-
na e cinque denari.  8 Quell’altro che superbo e tracotan-
te, f iduciosamente orgogl ioso del la sua potenza, dice:



192

Senecio - Classici Latini e Greci

Se non sta i  qu ieto,  Menelao,  per i ra i  per  mia mano,

è pagato a giornata e dorme su un pagliericcio. Lo stesso si può dire di 
tutti questi effeminati che in lettiga avanzano sopra una folla di teste: 
la loro felicità è una commedia. Se li spogli, li disprezzerai.  9 Quando 
compri un cavallo vuoi che gli tolgano la gualdrappa: gli schiavi messi 
in vendita li fai svestire perché non nascondano qualche difetto fi sico: 
e giudichi un uomo tutto paludato? I mercanti di schiavi cercano di 
nascondere le anomalie con qualche espediente, perciò chi compra 
diffi da proprio delle bardature: se vedessi un braccio o una gamba 
bendati, li faresti scoprire e mettere a nudo.   10 Vedi quel re di Scizia 
o di Sarmazia col capo splendidamente adorno di una corona? Se 
vuoi giudicarlo e sapere com’è veramente, levagli il diadema: sotto 
si nascondono molte magagne. Ma perché parlo degli altri? Se vuoi 
valutare te stesso, metti da parte il denaro, la casa, la tua posizione, 
esaminati nell’intimo: ora ti affi di al giudizio degli altri. Stammi bene.
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LIBRO DECIMO

81

1 Ti lamenti di esserti imbattuto in un ingrato: se questa è la prima 
volta, ringrazia la fortuna oppure la tua prudenza. Ma in questo caso 
la prudenza non può fare niente, se non renderti gretto; difatti, se non 
vorrai correre il pericolo dell’ingratitudine, non dovrai più fare benefi ci; 
così , perché non vadano perduti per colpa d’altri, andranno perduti 
per te. È meglio non ricevere gratitudine piuttosto che non fare del 
bene; anche dopo un cattivo raccolto bisogna seminare. Spesso la 
produzione abbondante di un solo anno compensa le perdite dovute 
alla persistente sterilità di un terreno infecondo.  2 Vale la pena speri-
mentare anche l’ingratitudine pur di trovare una persona grata. Nes-
suno può elargire benefi ci con tanta avvedutezza da non ingannarsi di 
frequente: cadano pure nel vuoto, purché qualche volta non vadano 
perduti. I marinai riprendono il mare anche dopo un naufragio; se un 
debitore fallisce, non per questo l’usuraio abbandona i suoi affari. La 
vita si intorpidirebbe ben presto in un ozio inerte se dovessimo lasciare 
da parte tutto quello che non ha fortuna. Proprio questa delusione 
deve renderti più generoso; anche se la riuscita di un’azione è incer-
ta, bisogna fare diversi tentativi perché prima o poi vada a segno.
3 Ma di questo argomento ho parlato abbastanza nel mio libro I 
benefi ci: mi sembra, invece, vada approfondito un problema che, 
secondo me, non è stato sviluppato a suffi cienza: cioè, se il nostro 
benefattore in un secondo momento ci fa del male, siamo pari 
e liberi da ogni debito di riconoscenza? Aggiungi, se vuoi, anche 
questa evenienza: mi ha fatto più male poi di quanto mi avesse 
giovato prima.  4 Vuoi la giusta sentenza di un magistrato severo? 
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Giudicherà che le azioni si compensano l’una con l’altra e senten-
zierà: “Sebbene le offese siano preponderanti, tuttavia la parte di 
male in eccesso sia condonata in nome dei benefi cî arrecati.” Il 
male è stato maggiore, ma il benefi cio è precedente; perciò anche 
il tempo deve avere il suo peso.   5 Ci sono poi dei fattori troppo 
evidenti perché debba ricordarteli: bisogna vedere se il bene è stato 
fatto volentieri, e il male invece contro la propria volontà, poiché 
sia i benefi ci che le offese hanno un valore a seconda dello spirito 
con cui si fanno. “Non avrei voluto concedere quel favore; mi sono
lasciato vincere o dal rispetto, o dall’insistenza di chi me lo chie-
deva o da una qualche speranza.”   6 Ogni favore bisogna ricam-
biarlo con lo stesso spirito con cui è fatto, senza considerarne 
l’entità, ma la volontà che lo ha originato. Lasciamo ora da parte 
le ipotesi: quello è stato il favore e questa è l’offesa, che ha su-
perato l’entità del favore. L’individuo virtuoso nel fare i calcoli si 
imbroglia da sé: aumenta il valore del benefi cio, diminuisce quello 
dell’offesa. Un altro giudice più indulgente - e questo vorrei esse-
re io - ci imporrà di dimenticare l’offesa e di ricordare il benefi cio.
7 “Ma,” ribatti, “è più giusto ricambiare ciascuno come si merita, il be-
nefattore con la riconoscenza, chi ci ha offeso con la legge del taglione 
o almeno con il rancore.” Questo sarà vero se chi ci ha fatto del male 
e chi ci ha benefi cato non sono la stessa persona; in caso contrario il 
benefi cio annulla il male. Se era giusto perdonare a chi ci fa del male, 
anche se non c’erano meriti precedenti, gli si deve più che il perdono se 
ci danneggia dopo che ci ha fatto del bene.  8 Per me benefi cio e offesa 
non hanno il medesimo valore: valuto di più l’uno che l’altra. Non tutti 
sanno dimostrarsi grati: anche un uomo qualsiasi, sciocco e rozzo, può 
sentirsi obbligato, soprattutto se il favore l’ha ricevuto da poco; ignora, 
però in che misura deve esserlo. Solo il saggio sa quanto e che cosa 
bisogna valutare. Lo sciocco di cui parlavo ora, anche se ha buona 
volontà, ricambia in misura minore al dovuto, oppure non ricambia 
a luogo e tempo debito; così spreca e getta via la sua riconoscenza.
9 Per certi soggetti esistono vocaboli straordinariamente appropriati, e 
un’antica consuetudine linguistica designa taluni concetti con termini 
effi cacissimi volti a indicare i doveri. Noi almeno diciamo abitualmente: 
“Gli ha ricambiato il favore.” Ricambiare signifi ca dare di propria ini-
ziativa quanto è dovuto. Non diciamo: “Ha restituito il favore”, perché 
restituiscono anche quelle persone che lo fanno su richiesta o contro 
voglia o quando pare a loro o per mezzo di un altro. Non diciamo: “Ha 
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reso il favore” o “Ha pagato il suo debito”: non ci piacciono le parole 
che si adoperano per i debiti.   10 Ricambiare è restituire il favore a 
chi te l’ha fatto. Questa parola indica un rapporto spontaneo: chi ha 
ricambiato, ha fatto appello a se stesso. Il saggio esaminerà fra sé 
tutto quanto ha ricevuto, da chi, il motivo, il momento, il luogo e la 
maniera. Perciò sosteniamo che solo il saggio sa ricambiare il favore, 
come è il solo che lo sa fare; egli certo gode a farlo più di quanto un 
altro goda a riceverlo.  11 Qualcuno classifi ca questo concetto tra 
quelli che noi sosteniamo contro l’opinione comune (i Greci li chiamano 
$ðáñÜäï îá$) e dice: “Nessuno, dunque, se non il saggio, sa ricam-
biare un favore? Nessun altro sa restituire il suo debito al creditore o, 
quando compra qualcosa, sa pagare il prezzo a chi vende?” Perché non 
mi si guardi male, sappi che Epicuro dice la stessa cosa. Metrodoro 
almeno sostiene che solo il saggio sa ricambiare un favore.  12 Lo 
stesso avversario si stupisce, poi, quando affermiamo: “Solo il  saggio  
sa  amare,  solo  il  saggio  è  un  vero  amico.” Ma  la  riconoscenza è  
parte  integrante sia  dell’amore che dell’amicizia, anzi è più comune 
e più diffusa della vera amicizia. Sempre lo stesso si stupisce, inoltre, 
perché diciamo che solo il saggio è leale, come se egli non dicesse 
poi la stessa cosa. Oppure, secondo te, può essere leale un uomo che 
non sa essere riconoscente?  13 La fi niscano allora di accusarci come 
se affermassimo cose incredibili e sappiano che il saggio possiede 
l’onestà vera e propria, mentre la massa possiede solo immagini e 
parvenze di onestà. Nessuno, se non il saggio, sa essere riconoscente. 
Anche lo sciocco mostri la sua gratitudine, come sa e come può; gli 
manchi la scienza piuttosto che la volontà: la volontà non si impara.  
14 Il saggio metterà a confronto ogni elemento: anche se è la stessa, 
un’azione può avere più o meno valore a seconda del momento, del 
luogo, delle cause. Spesso la ricchezza piovuta su una casa non ha 
avuto lo stesso effetto di mille denari dati al momento opportuno. 
C’è una grande differenza tra fare un regalo e dare un aiuto, tra sal-
vare una persona con la propria liberalità, oppure dargli il superfl uo; 
spesso quello che si dà è poco, ma produce molto. Che differenza 
pensi che ci sia se uno dà del proprio o ha ricevuto da altri per dare?
15 Ma per non ritornare sullo stesso argomento che abbia-
mo trattato a sufficienza, in questo confronto tra beneficio 
e offesa, il saggio giudicherà nel modo più equo, ma at-
tribuirà più valore al beneficio e propenderà per esso.
16 In faccende del genere moltissimo dipende dal carattere di 
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una persona: “Hai benefi cato un mio schiavo, ma hai offeso mio 
padre; hai salvato mio fi glio, ma mi hai tolto il padre.” Proseguirà 
poi facendo tutti i debiti confronti e, se la differenza è minima, la 
ignorerà; ma, anche se è considerevole, e può però essere trala-
sciata mantenendo salvi lealtà e dovere, cioè, se l’offesa riguarda 
interamente lui solo, la trascurerà.  17 Il punto principale è questo: 
sarà generoso nel cambio; accetterà che gli si attribuisca un de-
bito maggiore; sarà restio a ritenere il favore compensato dall’of-
fesa; sarà propenso e incline a desiderare di dover riconoscenza 
e di ricambiare. È un errore ricevere un favore più volentieri che
restituirlo: chi paga un debito è più felice di chi lo con-
trae; allo stesso modo chi si libera del grosso debito di un
benefi cio deve essere più contento di chi rimane obbligato.   18 Gli 
ingrati sbagliano anche in questo: pagano al creditore oltre al capitale 
anche gli interessi, e ritengono, invece, di poter usufruire gratuitamen-
te dei benefì cî: anche questi crescono, se si tarda, e più si tarda, più 
bisogna pagare. L’individuo che ricambia un benefi cio senza aggiun-
gere gli interessi è un ingrato; bisogna, perciò tener conto anche di 
questo quando si metteranno a confronto i favori ricevuti e quelli fatti.
19 Dobbiamo fare di tutto per dimostrare la massima gratitudine. 
Questo è un bene nostro, allo stesso modo che la giustizia non 
riguarda gli altri, come comunemente si crede: gran parte ricade 
su se stessa. Ognuno, quando fa del bene a un altro, lo fa a se 
stesso. E non lo dico perché chi è stato aiutato vuole aiutare, chi 
è stato difeso vuole proteggere e perché il buon esempio ritorna 
sulla persona che lo ha dato, (così  come i cattivi esempi ricadono 
sugli autori, e se uno con le sue azioni ha insegnato che si può 
offendere, non trova commiserazione quando viene a sua volta
offeso); ma lo dico perché ogni virtù trova in se stessa la 
sua ricompensa. Non la si esercita in vista di un premio: il
guadagno di un’azione virtuosa consiste nell’averla compiuta.  20 
Dimostro gratitudine non perché un altro spronato dal mio precedente 
esempio mi aiuti più volentieri, ma per compiere un’azione dolcissi-
ma e bellissima; sono grato non perché mi conviene, ma perché mi 
piace. Per renderti conto che le cose stanno così , sappi che se potrò 
dimostrare la mia gratitudine solo sembrando ingrato, se potrò ricam-
biare un favore solo sotto l’apparenza di un’offesa, con la massima
tranquillità realizzerò questo giusto proposito anche a prez-
zo dell’onore. Nessuno, secondo me, tiene in maggior conto 
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la virtù, nessuno le è più devoto di chi rovina la propria repu-
tazione di uomo onesto per non tradire la propria coscienza.
21 Perciò come ho già detto, il dimostrare gratitudine è un bene 
maggiore per te che per il tuo prossimo; a lui càpita un fatto co-
mune, di tutti i giorni, riavere quello che ha dato, a te un fatto 
importante, generato da uno stato d’animo di intensa felicità, aver 
dimostrato gratitudine. Se la malvagità rende infelici e la virtù fe-
lici, e l’essere riconoscenti è una virtù, hai dato una cosa comune 
e ne hai ottenuta una di valore inestimabile, la coscienza della 
gratitudine, che nasce solo in un animo straordinario e fortunato.
Chi nutre sentimenti contrari a questi è oppresso dalla più profonda infe-
licità; se uno è ingrato verso gli altri, non è gradito a se stesso. Tu pensi che 
io dica: l’ingrato sarà infelice? Non lo rinvio al futuro: è infelice subito.  22
Evitiamo perciò l’ingratitudine, non per gli altri, ma per noi stessi. 
La parte di malvagità che ricade sugli altri è minima e leggerissima: 
quella peggiore e, per così  dire, più gravosa, rimane e opprime il 
malvagio; il nostro Attalo spesso diceva: “La malvagità stessa beve 
la maggior parte del proprio veleno.” Quel veleno letale per gli altri, 
ma innocuo a loro stessi che i serpenti emettono non assomiglia a 
questo: questo è deleterio anche per chi lo possiede.  23 L’ingrato 
si tormenta e si macera, odia il favore ricevuto perché dovrà ricam-
biarlo e lo sminuisce, mentre gonfi a ed esagera le offese. Chi è più 
infelice dell’uomo che dimentica i benefi ci e ricorda i torti? Il saggio, 
invece, esalta la bellezza di ogni benefi cio, lo magnifi ca e si compiace 
di richiamarlo sempre alla memoria.  24 Unico e di breve durata è il 
piacere dei malvagi: il momento in cui ricevono un favore; al saggio, 
invece, rimane una gioia lunga e duratura. Per lui è un piacere non il 
ricevere, ma l’aver ricevuto, e questo piacere è perenne e continuo. 
Non si cura dei torti subì ti, li dimentica e non per trascuratezza, ma 
di proposito.  25 Non interpreta tutto in senso volutamente negativo 
e nemmeno cerca un capro espiatorio, ma le colpe degli uomini pre-
ferisce attribuirle alla sorte. Non interpreta malignamente le parole 
o l’espressione del volto; minimizza tutto quello che càpita dandone 
un’interpretazione benevola. Non ricorda le offese più che i favori; se 
il ricordo precedente è migliore, cerca di conservarlo per quanto può 
non cambia i suoi sentimenti verso chi gli ha fatto del bene se prima 
non gli vengono fatti molti torti e se la differenza non è manifesta 
persino a occhi chiusi; ma anche allora, dopo aver subito un’offesa 
maggiore, cerca di mantenersi quale era prima di ricevere il benefi -
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cio. Infatti, quando il benefi cio è pari all’offesa, conserva nell’intimo 
una certa benevolenza.  26 Come a parità di voti il reo viene assolto 
e, se c’è un dubbio, il senso di umanità fa propendere il giudizio a 
suo favore, così il saggio, quando i meriti sono pari alle colpe, non è 
più in debito, ma continua a sentirsi in debito e fa come quelle per-
sone che pagano i loro debiti dopo che questi sono stati cancellati.
27 Nessuno poi può mostrarsi grato se non disprezza quelle avversità 
a causa delle quali il popolino precipita nel terrore: se vuoi dimostrare 
la tua riconoscenza, devi essere pronto ad andare in esilio, a versare il 
tuo sangue, ad accollarti la miseria, spesso a macchiare la tua stessa 
onestà e ad esporti a immeritate calunnie. La gratitudine costa molto.    
28  Noi,  quando  chiediamo  un  favore,  lo  valutiamo  moltissimo,  
quando  poi  lo  abbiamo  ottenuto,  lo disprezziamo. Vuoi sapere 
che cosa ci fa dimenticare i benefi ci ricevuti? La smania di quelli che 
dobbiamo ricevere; non pensiamo a quanto abbiamo ottenuto, ma a 
quanto dobbiamo chiedere. Ci distolgono dalla retta via la ricchezza, 
gli onori, il potere e gli altri beni che riteniamo preziosi e che invece 
valgono poco.  29 Non sappiamo valutare cose che vanno giudicate 
non in base all’opinione comune, ma in base alla natura. In esse non 
c’è niente di magnifi co che possa attirarci tranne la nostra abitudine 
ad ammirarle. Non vengono apprezzate perché sono desiderabili, 
ma vengono desiderate perché sono apprezzate, e quando l’errore 
di singoli individui ha causato un errore comune, questo a sua volta 
causa l’errore dei singoli.  30 Ma come abbiamo creduto in quei beni, 
così dobbiamo credere all’opinione comune anche in  questo:  non  
c’è  niente  di  più  bello  della  gratitudine;  tutte  le  città,  tutti  i  
popoli,  anche  quelli  barbari,  lo proclameranno; su questo buoni e 
cattivi saranno d’accordo.  31 Ci sarà chi loda i piaceri e chi preferisce 
la fatica; chi dice che il dolore è il male più grave e chi, invece, non lo 
chiamerà neppure un male; qualcuno giudicherà la ricchezza il bene 
supremo, qualche altro dirà che è stata inventata per la rovina dell’u-
manità, che l’uomo più ricco è quello a cui la fortuna non trova niente 
da dare: in tanta diversità di pareri tutti affermeranno, come si dice, 
all’unisono, che bisogna essere grati con  i  propri benefattori. La  mas-
sa tanto discorde concorderà su questo punto; e  invece noi a  volte 
ricambiamo benefi ci con offese, e la causa principale dell’ingratitudine 
è il non aver potuto mostrare abbastanza gratitudine.  32 La pazzia 
umana è arrivata al punto che fare grandi favori a qualcuno diventa 
pericolosissimo: costui, infatti, poiché ritiene vergognoso non ricam-
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biare, vorrebbe togliere di mezzo il suo creditore. Tieniti pure quello 
che hai ricevuto: non lo voglio indietro, non lo reclamo, desidero solo 
che il mio gesto non mi sia fatale. Non c’è odio più funesto di quello 
che nasce dalla vergogna di aver tradito un benefi cio. Stammi bene.

82

1 Ormai non mi preoccupo più per te. “Quale dio,” chiedi, “hai accet-
tato come garante?” Naturalmente quello che non inganna nessuno: 
un’anima che ama la giustizia e il bene. La parte migliore di te è al 
sicuro. La fortuna può farti del male: ma, e questo è l’importante, 
non temo che tu possa farne a te stesso. Continua per la strada che 
hai intrapreso e disponiti a questo sistema di vita tranquillo, non 
molle.  2 Preferisco vivere male che con mollezza - intendi “male” nel 
senso più comune del termine: duramente, con diffi coltà, con fatica. 
Tante volte sentiamo che la vita di certa gente viene apprezzata ed 
è oggetto di invidia: “Vive nella mollezza”’ ma questo signifi ca: “È 
un uomo molle.” Lo spirito a poco a poco si illanguidisce e si snerva 
a somiglianza dell’ozio e della pigrizia in cui giace. E allora? Non è 
preferibile per un vero uomo abituarsi addirittura alle durezze del-
la vita? *** e poi quella gente effeminata teme la morte a cui ha
reso simile la propria vita. C’è una grande differenza tra l’ozio e il 
sepolcro.  3 “E come?” chiedi. “Non è preferibile giacere nell’ozio 
piuttosto che essere trascinati nel vortice degli impegni?” Attivismo 
esasperato e inerzia sono entrambi detestabili. Per me chi giace tra 
i profumi è morto come chi è trascinato con l’uncino; l’ozio senza gli 
studî è morire, essere dei sepolti vivi.  4 E poi, a che serve appar-
tarsi? Come se i motivi di preoccupazione non ci seguissero anche 
al di là del mare. C’è forse un nascondiglio in cui non entri la paura 
della morte? Un luogo tanto difeso e fuori mano dove si possa vivere 
tranquilli senza temere il dolore? Dovunque ti nasconderai, i mali 
dell’uomo ti circonderanno col loro strepito. Molti sono fuori di noi e 
ci stanno intorno per ingannarci o tormentarci, molti dentro di noi e 
ci ribollono dentro anche nella più completa solitudine.  5 Dobbiamo 
fare della fi losofi a una fortifi cazione, un muro inespugnabile, che la 
fortuna non possa superare anche attaccandolo con uno spiegamento 
di macchinari bellici. L’anima che ha trascurato tutto quello che è al 
di fuori di sé, occupa una posizione inaccessibile e si difende nella 
sua rocca; nessun colpo arriva fi no a lei. La fortuna non ha le mani 



200

Senecio - Classici Latini e Greci

lunghe come pensiamo: agguanta solo chi le si aggrappa.  6 E allora, 
allontaniamocene il più possibile; solo la conoscenza di noi stessi e 
della natura, però può assicurarcelo. Ognuno sappia dove è diretto e 
da dove proviene, che cosa è per lui il bene e che cosa è il male, che 
cosa desiderare e che cosa evitare, in base a quale norma può distin-
guere quello che deve ricercare oppure fuggire, come possa placare 
la follia delle passioni, reprimere la violenza delle paure.   7 Qualcuno 
pensa di aver represso questi sentimenti anche senza la fi losofi a; 
ma quando qualche disgrazia lo mette inaspettatamente alla prova, 
riconosce, ormai tardi, la sua colpa; le belle parole vengono meno 
quando il carnefi ce gli afferra le mani, quando la morte si avvicina. 
Potresti dirgli: “Sfi davi a cuor leggero i mali quando erano lontani: ecco 
ora il dolore che defi nivi sopportabile; ecco la morte contro la quale 
pronunciavi tante parole coraggiose; sibila la sferza; scintilla la spada:

ora ci vuole coraggio, Enea, ora animo saldo.”

8 Solo una preparazione assidua potrà rendere forte il tuo animo, 
ma dovrai esercitare lo spirito, non le parole, dovrai prepararti ad 
affrontare la morte; contro di essa non potranno spronarti o rinfran-
carti quegli individui che con cavilli  tenteranno di  convincerti che  la  
morte  non  è  un  male.  Mi  piace  ridermela, mio  ottimo Lucilio, di  
certe sciocchezze greche che, con mio stupore, non mi sono ancora 
levato di mente.  9 Il nostro Zenone si serve di questo sillogismo: 
“Nessun male può essere motivo di gloria; la morte è motivo di gloria; 
la morte non è un male.” Ci sei riuscito! Mi sono liberato dalla paura; 
dopo questo ragionamento non esiterò a porgere il collo al boia. Non 
vuoi parlare con più serietà senza far ridere anche chi è in punto di 
morte? Perbacco non saprei dirti se è più sciocco chi ha ritenuto di 
eliminare la paura della morte con questo sillogismo, o chi ha cercato 
di dimostrarne l’infondatezza, come se fosse importante.   10 Lo stesso 
fi losofo a questo sillogismo ne ha contrapposto uno contrario, originato 
dal fatto che noi poniamo la morte tra le cose indifferenti, quelle che 
i Greci chiamano “$PäéÜöï ñá$”. Dice: “Una cosa indifferente non è 
motivo di gloria: la morte è motivo di gloria; quindi la morte non è in-
differente.” Vedi in che cosa consiste la capziosità di questo sillogismo: 
motivo di gloria non è la morte, ma il morire da valoroso. E quando 
dici: una cosa indifferente non è motivo di gloria, sono d’accordo 
con te nel dire che non c’è niente di glorioso se non in rapporto alle 
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cose indifferenti; per indifferenti, cioè, né beni, né mali, intendo le 
malattie, il dolore, la povertà, l’esilio, la morte.  11 Nessuna di queste 
cose è di per sé motivo di gloria e tuttavia non esiste gloria senza 
di esse. Non si loda la povertà, ma l’uomo che non si piega e non si 
sottomette alla povertà; non si loda l’esilio, ma l’uomo che va in esilio 
mostrando un coraggio maggiore che se fosse stato lui a mandare un 
altro; non si loda il dolore, ma l’uomo che non è soggiogato dal dolore; 
nessuno loda la morte, ma l’uomo cui la morte tolse la vita prima che 
il coraggio.  12 Tutte queste cose di per sé non dànno né onore, né 
gloria, ma è la virtù a renderle onorevoli e gloriose se interviene e 
le governa: esse stanno al centro; quello che importa è se vi mette 
mano la malvagità o la virtù: la morte, portatrice di gloria per Catone, 
diventa sùbito motivo di vergogna e di rossore per Bruto. Bruto infatti, 
in punto di morte, cercando dei pretesti per ritardare l’esecuzione, si 
appartò per scaricare il ventre; quando lo chiamarono al patibolo e 
gli fu comandato di porgere il collo, disse: “Lo porgo, e così potessi 
vivere.” Che pazzia è cercare di fuggire quando non si può più tornare 
indietro! “Lo porgo, e così potessi vivere.” Per poco non aggiunse: 
“Anche sotto Antonio.” Che uomo degno di essere lasciato in vita!
13 Ma, come avevo cominciato a dire, vedi che la morte in se stessa 
non è né un male, né un bene: Catone morì nel modo più nobile, Bruto 
nel modo più disonorevole. Ogni cosa, anche se non è bella, lo diventa 
se associata alla virtù. La camera, che noi defi niamo luminosa, di notte 
è completamente buia; è il giorno a darle la luce; la notte gliela toglie:  
14 così è per queste cose che noi chiamiamo indifferenti e neutre, 
ricchezza, forza, bellezza, onori, potere, e di contro la morte, l’esilio, le 
malattie, i dolori e tutte le altre cose di cui abbiamo più o meno paura: 
sono o la malvagità o la virtù a farle diventare beni oppure mali. Un 
blocco di metallo di per sé non è né caldo, né freddo: se lo gettiamo in
una fornace, si arroventa, immerso nell’acqua si raffredda. 
La morte è resa onorevole da quello che è onorevole, cioè
dalla virtù e da un’anima che disprezza le cose al di fuori di noi.
15  Anche  tra  queste  cose  che  defi niamo neutre  c’è,  o  Lucilio,  
una  grande  differenza. La  morte  non  è indifferente come il fatto 
di avere un numero di capelli pari o dispari: la morte è tra quelle 
cose che non sono mali e tuttavia hanno l’apparenza di un male: 
c’è insito nell’uomo l’amore per se stesso, la volontà di durare e di 
conservarsi e la ripugnanza del dissolvimento: *** poiché sembra 
strapparci tanti beni e allontanarci dall’abbondanza di cose cui siamo 
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abituati. Noi avversiamo la morte anche perché questa vita ormai la 
conosciamo, mentre non sappiamo a che cosa andiamo incontro e 
abbiamo orrore dell’ignoto. Crediamo poi che la morte ci condurrà 
nelle tenebre, e noi ne abbiamo una naturale paura.   16 Perciò an-
che se la morte è cosa indifferente, non è tuttavia tale che si possa 
trascurare con facilità: lo spirito va rafforzato con un costante eser-
cizio perché ne sopporti la vista e l’avvicinarsi. Bisogna disprezzare
la morte più di quanto si è soliti fare; su di essa ci siamo formati 
molti pregiudizi; parecchi uomini d’ingegno hanno fatto a gara 
per aumentarne la cattiva fama; hanno descritto una prigio-
ne sotterranea e un luogo immerso in una notte eterna, in cui
lo  smisurato guardiano dell’Orco giacendo nell’antro cruento sulle  
ossa  corrose, con  i  suoi  eterni latrati atterrisce le pallide ombre.
Anche se ti persuaderai che queste sono favole e che per i defunti 
non c’è niente da temere nell’aldilà, si insinua un’altra paura: si teme 
il nulla al pari dell’aldilà.  17 Nonostante questi pregiudizi che ci ha 
inculcato una secolare credenza, perché morire da forti non dovreb-
be essere un gesto apportatore di gloria tra i maggiori dell’animo 
umano? L’animo non si innalzerà mai alla virtù, se crederemo che 
la morte sia un male: ci arriverà solo convincendosi che è una cosa 
indifferente. L’uomo per natura non può affrontare con coraggio 
quello che giudica un male: lo farà svogliatamente e con esitazio-
ne. Ma non può essere motivo di gloria un gesto compiuto contro 
voglia e tergiversando; la spinta della virtù non è la necessità.  18 
Inoltre, nessuna azione è onorevole se non quella a cui l’animo si è 
applicato e ha preso parte attiva con tutto se stesso. Quando però 
ci si accosta a un male o per paura di mali peggiori o per la spe-
ranza di beni che vale la pena raggiungere a costo di sopportare un 
solo male, chi agisce non sa che decisione prendere: da una parte 
c’è l’impulso di attuare i propri propositi, dall’altra vorrebbe ritirarsi 
e fuggire da una cosa sospetta e pericolosa; quindi è lacerato da 
pareri opposti. In questo caso la gloria viene meno: la virtù, infatti, 
attua le decisioni prese con serenità, quello che fa, non lo teme.
Non cedere ai mali, ma affrontali più fi ero per la via che ti consentirà 
la fortuna. 19 Se giudicherai che sono mali, non li affronterai con 
fi erezza. Cancella dall’intimo questa convinzione, altrimenti il sospet-
to, che è causa di indugio, arresterà il nostro slancio; si fi nisce per 
essere trascinati in quella situazione sulla quale ci si doveva gettare 
con entusiasmo.
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Gli Stoici vorrebbero che fosse preso per buono il sillogismo di Zenone, 
e giudicato ingannevole e falso quello che gli viene opposto. Io non 
riduco l’argomento a formule dialettiche, a intrichi artifi ciosi e oziosi: 
penso che tutti questi tipi di argomentazione debbano essere tolti di 
mezzo: chi è interrogato si sente irretito e quando arriva il momento 
di  esprimere il  proprio parere dice  una  cosa  e  ne  pensa un’altra. 
Per  difendere la  verità ci  vuole più schiettezza, e più coraggio per 
combattere la paura.  20 Io preferirei sciogliere e spiegare i nodi che 
essi intrecciano, per persuadere, non per ingannare. Al momento di 
condurre l’esercito sul campo di battaglia ad affrontare la morte in 
difesa delle spose e dei fi gli, come gli farai coraggio? Prendi i Fabî che 
hanno addossato a una sola famiglia tutta una guerra di stato. E gli 
Spartani appostati al passo delle Termopili: non sperano nella vittoria 
e nemmeno nel ritorno; quel luogo sarà il loro sepolcro.   21 Come li 
esorterai a sostenere, facendo scudo coi loro corpi, l’impeto di tutto 
un popolo e lasciare la vita piuttosto che il loro posto? Dirai loro: “Il 
male non è motivo di gloria; la morte è motivo di gloria; dunque la 
morte non è un male”? Che discorso effi cace! Dopo averlo ascoltato chi 
esiterebbe a lanciarsi contro le spade nemiche e a morire sul posto? 
Ma che parole coraggiose rivolse loro Leonida! “Compagni,” disse, 
“pranzate sapendo che cenerete agli inferi!” Il cibo non crebbe loro in 
bocca, non si fermò in gola, non cadde dalle mani: allegri accettarono 
tanto l’invito a pranzo quanto quello a cena.  22 E allora? Un famoso 
condottiero romano, che mandava i suoi soldati a occupare una po-
sizione e ad affrontare ingenti forze nemiche, parlò così : “Soldati, è 
necessario andare là, ma non è necessario fare ritorno.” Vedi come 
è semplice e potente la virtù: i vostri sofi smi non possono rendere 
nessuno più forte, nessuno più coraggioso. Fiaccano lo spirito che, 
invece, non deve essere limitato e costretto in questioni capziose e di 
poco conto, soprattutto quando si prepara a un’azione importante.  23 
Non a trecento soldati, ma a tutti gli uomini bisogna togliere la paura 
della morte. Come insegnerai loro che non è un male? Come vincerai 
le convinzioni di sempre che ci vengono inculcate fi n dall’infanzia? 
Quale aiuto troverai per la debolezza umana? Cosa dirai perché in-
fi ammati affrontino il  pericolo? Con quali parole allontanerai questa 
paura comune, con  quali forze d’ingegno scaccerai questa radicata 
opinione dell’umanità in contrasto con il tuo pensiero? Mi metterai 
insieme discorsi capziosi per trarne conclusioni assurde? Ci vogliono 
grandi armi per uccidere grandi mostri.  24 In Africa i soldati cerca-



204

Senecio - Classici Latini e Greci

rono invano di colpire con frecce e fi onde quel terribile serpente che 
atterriva le legioni romane più della stessa guerra: neppure Apollo 
avrebbe potuto ferirlo. Il suo corpo di smisurate dimensioni era mas-
siccio, e le lance e tutte le armi scagliate dalle mani degli uomini le 
respingeva; infi ne, fu schiacciato sotto enormi macigni. E tu scagli 
contro la morte armi tanto ridicole? Affronti il leone con una lesina? 
Quello che dici è sottile: niente è più sottile di una spiga; è la sotti-
gliezza stessa a rendere inutili e ineffi caci certe cose. Stammi bene.

83

1 Mi chiedi di descriverti interamente ogni mia giornata: mi stimi 
molto se pensi che io non abbia niente da nasconderti. Dobbiamo 
vivere come se fossimo in pubblico e pensare come se qualcuno 
potesse guardarci dentro: ed è possibile. Che giova nascondere 
qualcosa agli uomini? Dio vede tutto; è nelle nostre anime e inter-
viene nei nostri pensieri - dico “interviene” come se a volte se ne 
allontanasse!  2 Farò dunque, come vuoi e ti scriverò volentieri quello
che faccio e in che ordine. Rivolgerò immediatamente l’attenzione su me 
stesso e, cosa utilissima, passerò in rassegna la mia giornata. Nessuno 
esamina la propria vita ed è questo che ci rende veramente malvagi; 
noi pensiamo, e di rado, a quello che faremmo, mai a quello che abbia-
mo fatto; eppure l’ammaestramento per il futuro ci viene dal passato.
3 Oggi è stata una giornata piena, nessuno mi ha fatto perdere 
nemmeno un attimo; l’ho divisa interamente tra il letto e la lettura; 
alla ginnastica ho dedicato pochissimo tempo e di questo ringrazio 
la vecchiaia: non mi costa molto. Appena mi muovo, mi stanco; e 
anche per i più forti il fi ne della ginnastica è questo.  4 Vuoi sapere 
quali siano gli schiavi che mi fanno compagnia durante gli esercizî? Mi 
basta il solo Fario, un fanciullo, come sai, amabile, ma lo cambierò: 
ne cerco ormai uno più giovane. Egli dice che noi attraversiamo la 
stessa crisi: a entrambi cadono i denti. Ma ormai nella corsa gli tengo 
dietro a stento e tra pochissimi giorni non ce la farò più: vedi a che 
serve l’esercizio quotidiano. Presto la distanza tra noi due che andiamo 
in direzioni opposte sarà grande: nello stesso momento lui sale e io 
scendo, e tu sai quanto la discesa sia più veloce della salita. Ma non 
ho detto la verità; ormai la mia vita non scende, precipita.  5 Chiedi 
come è fi nita la gara di oggi? Siamo arrivati alla pari, cosa rara per dei 
corridori. Dopo la corsa, che è stata più una fatica che un esercizio, ho 
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fatto il bagno nell’acqua fredda: chiamo così l’acqua non molto calda. 
Io che amavo tanto tuffarmi nell’acqua gelata, che il primo gennaio 
salutavo i canali intorno al Circo, che cominciavo il nuovo anno non 
solo leggendo, scrivendo, conversando un po’, ma anche facendo un 
tuffo nella sorgente chiamata Vergine, ho spostato dapprima le tende 
al Tevere, poi a questa tinozza scaldata dal sole, quando sono, però 
particolarmente in forze e va tutto bene: non per molto tempo ancora 
farò bagni.  6 Quindi il pranzo: pane secco, senza mettersi a tavola: 
dopo un simile pasto non occorre lavarsi le mani. Dormo pochissimo, 
tu conosci le mie abitudini: faccio sonni brevissimi e a intervalli; mi 
basta riposarmi un po’; a volte so di aver dormito, a volte non ne 
sono sicuro.  7 Ecco, si sentono grida provenire dal Circo; un vociare 
improvviso e generale mi ferisce le orecchie, ma non mi distoglie 
dai miei pensieri, e neppure li interrompe. Sopporto il rumore con 
molta pazienza, il vociare confuso della folla è per me come l’infran-
gersi delle onde o il vento che sferza gli alberi o altri suoni indistinti.
8 Quali sono i miei pensieri? Eccoli. Ieri ho fatto una rifl essione che 
devo ancora risolvere: a che mirano uomini tra i più saggi dando 
di problemi veramente importanti dimostrazioni superfi cialissime 
e capziose che, se pure sono vere, sembrano false.  9 Quell’uomo 
straordinario che fu Zenone, fondatore di questa fortissima e vene-
randissima scuola fi losofi ca, vuole tenerci lontani dall’ubriachezza. 
Senti come cerca di concludere che l’uomo virtuoso non sarà mai 
ubriaco. “Nessuno confi da a un ubriaco un segreto, lo confi da a un 
uomo onesto, dunque, l’uomo onesto non sarà mai ubriaco.” Guarda 
come questo sillogismo può essere messo in ridicolo da uno simile, 
ma contrario (basta citarne uno dei molti): “Nessuno confi da a un 
uomo che dorme un segreto, a un uomo onesto lo confi da; quindi, 
l’uomo onesto non dorme.”  10 Posidonio cerca di difendere il nostro 
Zenone nell’unico modo possibile, ma nemmeno così , a mio parere, 
può essere difeso. Sostiene che “ubriaco” si può usare in due sensi, il 
primo quando uno è pieno di vino e non è padrone di sé, il secondo se 
uno è solitamente ubriaco ed è soggetto a questo vizio; Zenone parla 
non di chi è ubriaco, ma di chi lo è abitualmente; a costui nessuno af-
fi derebbe un segreto perché potrebbe rivelarlo sotto l’effetto del vino.
11 Ma questo è falso; la prima parte del sillogismo si riferisce a chi è 
ubriaco, non a chi lo sarà. Devi ammettere che c’è una grande diffe-
renza tra un ubriaco e un ubriacone: chi è ubriaco può esserlo allora 
per la prima volta e non avere questo vizio, e l’ubriacone spesso può 
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essere sobrio; la parola ubriaco, perciò io la intendo nel suo senso 
comune, soprattutto perché viene usata da un uomo notoriamente 
preciso e solito a pesare le parole. Inoltre, se Zenone ha inteso una 
cosa e voleva che noi ne intendessimo un’altra, ha cercato di ingan-
narci usando una parola ambigua, e questo è inammissibile quando si 
ricerca la verità.  12 Ma ammettiamo pure che l’abbia intesa in questo 
senso: la seconda parte, però cioè che non si confi da un segreto a chi è 
abitualmente ubriaco è falsa. Pensa a quanti soldati non sempre sobri il 
comandante, il tribuno o il centurione hanno affi dato messaggi segreti. 
Per l’assassinio di Cesare, parlo di quello che prese il potere dopo 
aver sconfi tto Pompeo, ci si affi dò sia a Tillio Cimbro, sia a C. Cassio. 
Cassio era completamente astemio, Tillio Cimbro era un ubriacone e 
un attaccabrighe. Su questo fatto scherzava lui stesso: “Io che non 
posso tollerare il vino,” diceva, “come potrei sopportare qualcuno?”
13 Ciascuno di noi potrebbe a questo punto nominare delle persone 
a cui sa di non poter affi dare del vino, ma un segreto sì ; io citerò un 
solo esempio che mi viene in mente e vorrei che fosse ricordato perché 
non si perda. La nostra vita dobbiamo formarla con esempi celebri, 
senza ricorrere sempre a quelli antichi.  14 L. Pisone, prefetto di Roma, 
era sempre ubriaco fi n dal giorno in cui fu eletto. Passava la maggior 
parte della notte banchettando; dormiva quasi fi no a mezzogiorno; 
questa era la sua alba. E tuttavia adempì con grande diligenza ai 
suoi còmpiti che riguardavano la difesa della città. Anche l’imperatore 
Augusto gli diede incarichi segreti, quando gli affi dò il comando della 
Tracia, che egli riuscì a domare, e lo stesso fece Tiberio che partì 
per la Campania, lasciando in città una situazione pericolosa e ostile.
15 Secondo me, poiché Pisone, nonostante la sua ubriachezza, gli 
aveva reso un buon servizio, in sèguito nominò prefetto della città 
Cosso, uomo serio, moderato, ma dedito al bere e avvinazzato al 
punto che una volta, sopraffatto da un sonno profondo, fu portato 
via di peso dal senato, dove si era recato dopo un banchetto. E 
tuttavia Tiberio gli scrisse di suo pugno molte cose che giudicava 
di non poter confi dare neppure ai suoi ministri: ma Cosso non si 
lasciò sfuggire nessun segreto su questioni private o pubbliche.
16 Facciamo, perciò piazza pulita di tutte queste vuotaggini: “Se 
uno è schiavo dell’ubriachezza non è padrone di sé: il mosto fer-
mentando fa scoppiare anche le botti e la forza del calore rigetta in 
alto la feccia del fondo, così il vino ribolle dentro di noi e porta fuori, 
rivelandolo a tutti, ogni più intimo segreto. Chi è gonfi o di vino non 
riesce a trattenere il cibo poiché il vino trabocca, allo stesso modo non 
trattiene neppure i segreti; mette fuori i suoi e quelli degli altri.” 17
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Ma nonostante le cose vadano in genere così , accade an-
che che su questioni importanti ci consigliamo con persone
notoriamente dedite al bere; è, dunque, falsa l’affermazione fatta 
per difendere Zenone che a un ubriacone non si confi da un segreto.
Quanto sarebbe meglio accusare apertamente l’ubriachezza e met-
terne in luce i vizi: anche un uomo normale dovrebbe evitarli, e a 
maggior ragione l’uomo compiutamente saggio; a lui basta togliersi 
la sete e anche se a volte è spinto a bere da un’allegria che si pro-
trae non per sua volontà, si ferma prima di ubriacarsi.  18 Vedremo 
in seguito se il bere eccessivo turba l’animo del saggio e se lo porta 
ad agire come gli ubriachi: intanto se vuoi arrivare alla conclusione 
che un uomo onesto non deve ubriacarsi, perché vai avanti a forza 
di sillogismi? Di’ piuttosto come è vergognoso ingoiare più di quanto 
si può contenere, e non conoscere la capienza del proprio stomaco, 
quanti spropositi che fanno arrossire le persone sobrie commettono 
gli ubriachi: l’ubriachezza non è altro che una pazzia volontaria. Il 
comportamento di un ubriaco prolungalo per diversi giorni: dubi-
terai che si tratti di pazzia? Anche l’ubriachezza momentanea è la 
stessa cosa, solo più breve.   19 Fai l’esempio di Alessandro Magno: 
durante un banchetto trafi sse Clito, il suo più caro e fedele amico; 
quando si rese conto del suo delitto, voleva morire e certo avreb-
be dovuto farlo. L’ubriachezza esaspera e mette a nudo tutti i vizi, 
cancella il pudore che fa da freno ai cattivi impulsi; è la vergogna 
di fare il male più che la buona volontà a distogliere la maggior 
parte degli uomini da azioni illecite.  20 Quando l’animo è in preda 
all’effetto violento del vino, tutta la malvagità nascosta emerge. L’u-
briachezza non origina i vizi, ma li mette in luce: è allora che l’uomo 
libidinoso non aspetta nemmeno di entrare in camera da letto, ma 
soddisfa subito le sue voglie; che l’impudico rivela apertamente i 
suoi istinti morbosi; che l’insolente non tiene più a freno la lingua e 
le mani. Cresce la superbia dell’arrogante, la crudeltà del violento, 
la malevolenza dell’invidioso; ogni vizio viene fuori ingigantito.  21
C’è, inoltre, uno stato di incoscienza, un modo di esprimersi incerto 
e confuso, lo sguardo velato, il passo incerto, i giramenti di testa, 
l’ondeggiare del tetto come se un vortice facesse girare tutta la casa, 
il mal di stomaco, quando il vino fermenta e gonfi a le viscere. E tut-
tavia è in qualche modo tollerabile, quando manifesta il suo effetto 
naturale: ma che dire quando il vino è guastato dal sonno e l’ubria-
chezza diventa indigestione?  22 Pensa quali sventure ha generato 
l’ubriachezza di un popolo: ha consegnato ai nemici genti fi ere e 
bellicose, ha aperto un varco in mura difese per molti anni con una 



208

Senecio - Classici Latini e Greci

lotta ostinata, ha assoggettato al dominio straniero popoli superbi 
e insofferenti di ogni dominazione, grazie al vino ha domato uomini 
invincibili in guerra.  23 Alessandro, che ho nominato or ora, superò 
senza pericolo tante marce, tante battaglie, inverni trascorsi vincendo 
le avverse condizioni climatiche e ambientali, tanti fi umi dalle sorgenti 
ignote, tanti mari: ma l’intemperanza nel bere e quella fatale coppa 
di Ercole lo mandarono sotto terra.  24 Che gloria ci può essere nel 
reggere bene grandi quantità di vino? Quando avrai nelle tue mani la 
palma della vittoria e i commensali vinti dal sonno, vomitando, rifi u-
teranno i tuoi inviti a bere, quando sarai l’unico superstite dell’intero 
banchetto, quando avrai stroncato tutti con questa magnifi ca prova 
di valore e nessuno sarà stato in grado di bere tanto vino, sarai vinto 
da una botte.  25 M. Antonio, grande uomo e di nobile ingegno, che 
altro lo mandò in rovina e lo trascinò ad abitudini straniere e a vizi 
sconosciuti ai Romani, se non l’ubriachezza e l’amore per Cleopatra, 
non meno funesto del vino? Questo lo rese nemico della patria e 
inferiore ai suoi nemici; questo lo rese crudele: gli venivano portate, 
mentre cenava, le teste dei notabili della città e riconosceva il volto 
e le mani dei proscritti sedendo a tavole riccamente imbandite, tra 
un lusso regale, e gonfi o di vino aveva ancora sete di sangue. Era 
intollerabile che si ubriacasse mentre commetteva queste atrocità: 
ma quanto più intollerabile ancora che le commettesse mentre era 
ubriaco!  26 Il vizio del bere porta di solito alla crudeltà; un animo 
sano viene corrotto e inasprito. Le lunghe malattie rendono gli uo-
mini intrattabili, irritabili e furiosi per ogni più piccola offesa: così  
un continuo stato di ubriachezza abbrutisce gli animi; poiché gli 
ubriachi sono spesso fuori di sé, questo stato di demenza diventa 
costante e i vizi derivanti dal vino perdurano anche senza i suoi effetti.
27 Spiega, allora, perché il saggio non deve ubriacarsi; mostra a 
fatti, non a parole, l’infamia e la brutalità di questo vizio. Prova, ti 
sarà facilissimo, che i cosiddetti piaceri, quando passano la misura, 
diventano sofferenze. Se cercherai di dimostrare con cavilli che il 
saggio non si ubriaca anche bevendo molto vino e può condurre 
una vita onesta anche se è un ubriacone, potrai concludere che 
non morirà se beve un veleno, non dormirà se ingerisce un son-
nifero, e non vomiterà quello che ha nello stomaco, se prenderà 
l’elleboro. Ma se i piedi sono incerti, se la lingua balbetta, come 
puoi ritenerlo in parte sobrio e in parte ubriaco? Stammi bene.
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LIBRI UNDICESIMO-TREDICESIMO

84

1 Questi viaggi, che mi scuotono di dosso l’apatia, credo che fac-
ciano bene alla mia salute e ai miei studi. Perché facciano bene alla 
mia salute lo vedi bene: l’amore per gli studi mi rende pigro e mi 
fa trascurare il corpo, così faccio esercizio a spese di altri. Quanto 
allo studio, ecco perché servono: non ho smesso un momento di 
leggere. Le letture - penso - mi sono necessarie, primo perché non 
sia pago solo di me stesso, poi perché venendo a conoscenza delle 
indagini altrui, possa formulare giudizi sui risultati e rifl ettere sulle 
ricerche da farsi. La lettura nutre la mente e la ristora quando è 
affaticata dallo studio, anche se richiede una certa applicazione. 2 
Non dobbiamo limitarci a scrivere o a leggere: la prima attività, parlo 
dello scrivere, riduce ed esaurisce le forze; la seconda ti snerva e ti 
spossa. Bisogna, invece, passare dall’una all’altra e contemperarle 
in modo che la penna riconduca a unità quanto si è raccolto con la
lettura.   3 Dobbiamo, si dice, imitare le api che svolazzano qua e là e 
suggono i fi ori adatti a fare il miele, poi dispongono e distribuiscono 
nei favi quello che hanno portato e, come scrive il nostro Virgilio,

Accumulano il limpido miele e colmano le celle di dolce nettare.

4 Non si sa bene se ricavino dai fi ori un succo che è addirittura 
miele, oppure trasformino in questa sostanza saporita le essenze 
raccolte, mescolandole insieme e servendosi di una qualità del loro 
alito. Secondo certi studiosi le api non hanno la capacità di fare il 
miele, ma solo di raccoglierlo. Dicono che in India il miele si trova 
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nelle foglie di canna e che lo produce o la rugiada di quel clima o 
il succo dolce e piuttosto denso della canna stessa e che anche 
nelle nostre piante c’è un’identica sostanza, meno appariscente, 
però e percepibile, e le api, generate a questo scopo, la cercano 
e la concentrano. Per altri le api trasformano in miele le sostanze 
che succhiano dalle piante e dai fi ori più teneri, preparandole e di-
sponendole convenientemente, e usano, per dire così , una sorta di 
lievito, con cui amalgamano in un tutt’uno omogeneo essenze diverse.
5 Ma per non allontanarmi dall’argomento in questione, anche noi 
dobbiamo imitare le api e distinguere quello che abbiamo ricavato 
dalle diverse letture, poiché le cose si mantengono meglio divise; 
dobbiamo fondere poi, in un unico sapore, valendoci della capacità 
e della diligenza della nostra mente, i vari assaggi, così che, anche 
se ne è chiara la derivazione, appaiano tuttavia diversi dalla fonte.  
6 Noi vediamo che nel nostro corpo il processo della digestione si 
svolge naturalmente, senza il nostro intervento; (gli alimenti che 
ingeriamo, fi nché mantengono le loro caratteristiche e galleggiano 
allo stato solido nello stomaco, costituiscono un peso; ma quando 
modifi cano il loro precedente stato, diventano sangue ed energie 
fi siche); facciamo lo stesso con il nutrimento dello spirito: e quanto 
abbiamo attinto, non lasciamolo intero, perché non ci rimanga estra-
neo.   7 Digeriamolo: altrimenti alimenterà la nostra memoria, non il 
nostro spirito. Aderiamo a esso totalmente e facciamolo nostro: da 
elementi differenti si formerà così un tutt’uno, come i singoli numeri, 
quando si fa il calcolo complessivo di somme minori e diverse, danno 
un’unica cifra. Si faccia in questo modo: dissimuliamo tutti gli apporti 
esterni e mostriamo solo il risultato.  8 Anche se in te si scorgerà 
una somiglianza con qualcuno che hai ammirato e che ti è rimasto 
impresso in maniera piuttosto profonda, vorrei che gli assomigliassi 
come un fi glio, non come un ritratto: il ritratto non ha vita. “Ma come? 
Non si capirà chi è l’autore di cui imiti il linguaggio, le argomentazioni, 
i pensieri?” Secondo me, certe volte non si può nemmeno intuire, 
quando un uomo di grande ingegno dà un’impronta personale a tutte 
le idee che ha tratto dal suo modello e le rende uniformi. 9 Non vedi 
di quante voci è composto un coro? E tuttavia dall’insieme nasce 
una melodia unica. Ci sono voci acute, basse, medie; alle maschili 
si uniscono quelle femminili, si sovrappongono i fl auti: le singole 
voci scompaiono e si percepiscono tutte insieme.  10 Mi riferisco al 
coro che conoscevano i vecchi fi losofi : ora nelle rappresentazioni gli 
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interpreti sono più numerosi di quanti erano una volta gli spettatori 
a teatro. Quando le fi le dei cantanti riempiono tutti i passaggi, e le 
gradinate sono circondate dai trombettieri, e dal palco risuonano 
insieme fl auti e strumenti di ogni tipo, dai diversi suoni nasce un’ar-
monia. Il nostro animo vorrei che fosse così : ricco di capacità, di 
precetti, di esempi di epoche diverse, ma fusi armonicamente insieme.
11 “Come si può arrivare a questo?” chiedi; con un’applicazione con-
tinua: se non ci faremo consigliare dalla ragione, non concluderemo 
niente e non potremo evitare errori. Se la vorrai ascoltare, essa ti dirà: 
abbandona subito questi falsi beni che tutti inseguono; abbandona la 
ricchezza: è un pericolo o un peso per chi la possiede; abbandona i 
piaceri del corpo e dello spirito: indeboliscono e snervano; abbandona 
l’ambizione: è un sentimento pieno di boria, vano, volubile, non ha 
limiti, si preoccupa di non essere inferiore o pari a nessuno, soffre 
di una duplice forma di invidia: guarda quanto è infelice uno che 
invidia ed è invidiato.  12 Vedi le case di chi conta, le soglie piene di 
strepito per gli alterchi dei clienti? Si litiga violentemente per entrare 
e ancora di più una volta entrati. Passa oltre queste scale dei ricchi e 
gli ingressi costruiti su grandi rialzi: qui ti trovi su un terreno che non 
è solo scosceso ma anche scivoloso. Volgiti piuttosto alla saggezza 
e aspira a quello stato di mirabile tranquillità e ampiezza che le è 
proprio.  13 Tutto quello che nelle vicende umane sembra emergere, 
si raggiunge per strade diffi cili e ardimentose, pur essendo roba da 
poco e risaltando solo al confronto con le cose più umili. Scabrosa 
è la via per arrivare ai vertici della dignità. Ma se vuoi raggiungere 
questa vetta, di fronte alla quale si piega anche la fortuna, vedrai 
sotto di te tutto quello che gli uomini ritengono eccelso: e tutta-
via in cima ci arrivi per un sentiero pianeggiante. Stammi bene.

85

1 Ti avevo risparmiato e avevo tralasciato tutte le questioni complicate 
che ancora rimanevano, contento di darti come un assaggio delle te-
orie stoiche tendenti a dimostrare che la virtù da sola basta a rendere 
felice la vita. Ora tu vuoi che io ti esponga tutte le argomentazioni della 
nostra scuola oppure quelle escogitate per schernirci: se volessi farlo, 
la mia non sarebbe una lettera, ma un libro. Te l’ho detto tante volte 
che non mi piace questo genere di argomenti, mi vergogno di scendere 
in campo e di battermi a favore di dèi e uomini armato di una lesina.
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2 “L’uomo saggio è anche moderato; l’uomo moderato è anche 
tenace; l’uomo tenace è imperturbabile, l’uomo imperturbabile 
non è mai triste; chi non è mai triste è felice; quindi, il saggio 
è felice e la saggezza è suffi ciente per avere una vita felice.”
3 A questo sillogismo certi Peripatetici rispondono che intendono “imper-
turbabile, tenace, mai triste” nel senso in cui si defi nisce “imperturbabile” 
chi si turba raramente e poco, non chi non si turba mai. Allo stesso modo si
defi nisce “mai triste” dicono chi non è soggetto alla tristezza e 
non indulge spesso in maniera eccessiva a questo difetto; perché 
per sua natura nessun uomo può essere immune dalla tristezza; 
il saggio non vi soccombe, ma ne è toccato; e aggiungono altre 
affermazioni in linea alle direttive della loro scuola. Così per loro 
il saggio non è privo di passioni, ma le domina.  4 Certo ricono-
sciamo ben poco al saggio se lo stimiamo più forte dei più deboli, 
più allegro dei più tristi, più moderato dei più sfrenati, più gran-
de dei più umili! Che penseresti se Lada trovasse straordinaria 
la sua velocità mettendola a confronto con gli zoppi e i deboli?
Ella potrebbe volare a fior delle messi intatte senza dan-
neggiare con la corsa le tenere spighe, o attraversare il 
mare sospesa sui gonfi flutti, senza bagnare i veloci piedi.
Questa è una velocità apprezzata per se stessa, che non è lodata al 
confronto con i più lenti. Defi niresti sana una persona che ha una 
febbre leggera? Non avere una malattia grave non è salute.  5 “Così 
,” continuano, “si dice che il saggio è imperturbabile, come si dice che 
sono senza nocciolo non i frutti privi di semi, ma quelli che li hanno più 
piccoli.” Falso. Il saggio, a mio parere, deve essere senza vizi, e non 
averne di meno; devono mancare completamente, non essere piccoli; 
se ce n’è qualcuno, crescerà e sarà a volte di ostacolo. Un principio 
di cataratta offusca la vista; quando diventa più grande e matura 
rende ciechi.   6 Se al saggio attribuisci delle passioni, la ragione sarà 
sopraffatta e trascinata via come da un torrente, soprattutto se deve 
combattere, a tuo parere, non contro una sola passione, ma contro 
tutte. Una massa di passioni, anche se moderate, ha più forza di 
un’unica, violenta passione.  7 È avido, ma non troppo; è ambizioso, 
ma non in maniera esagerata; è collerico, ma si calma sùbito; è inco-
stante, ma non eccessivamente volubile e mutevole; è lussurioso, ma 
non maniaco. Si tratterebbe meglio con un individuo caratterizzato da 
un unico vizio completo che con chi li ha tutti, anche se più leggeri.  
8 Inoltre, non importa quanto è grande una passione: per piccola che 
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sia, non sa obbedire, non accetta consigli. Nessun animale, sia feroce, 
sia domestico e mansueto, obbedisce alla ragione: la loro natura è 
sorda ai moniti che da essa provengono; così le passioni, per quanto 
piccole siano, non seguono la ragione, non le dànno ascolto. Le tigri e i 
leoni non si spogliano mai della loro ferocia, certe volte la placano, ma, 
quando meno te l’aspetti, la loro ferinità, momentaneamente lenita, 
esplode. Non c’è mai sicura garanzia che i vizi siano domati.  9 E poi, 
se la ragione viene in aiuto, le passioni non nascono nemmeno; ma 
se cominciano a dispetto della ragione, a dispetto della ragione conti-
nueranno. È più facile impedirne la nascita che dominarne la violenza.
Parlare di una via di mezzo è perciò sbagliato e inutile, come se uno 
dicesse che ci si può ammalare o impazzire solo un po’.  10 Solo la 
virtù conosce la moderazione, i vizi no; è più facile eliminarli che 
dominarli. I vizi radicati e incalliti dell’anima umana, quelli che noi 
defi niamo malattie, come l’avarizia, la crudeltà, la prepotenza, sono 
senza dubbio smodati. Quindi, smodate sono anche le passioni; giac-
ché da quelli si passa a queste.  11 E poi, se riconosciamo un qualche 
diritto alla tristezza, alla paura, alla cupidigia, e agli altri impulsi per-
versi, non riusciremo più a dominarli. Perché? Perché le forze che li 
eccitano sono fuori di noi, e perciò essi cresceranno a seconda che a 
suscitarli siano cause più o meno grandi. Se uno guarda più a lungo 
o più da vicino quello che lo atterrisce, la sua paura sarà maggiore; 
così la cupidigia sarà più acuta se la stimola la speranza di una cosa 
più preziosa.  12 Se non siamo in grado di impedire l’insorgere delle 
passioni, non saremo neppure in grado di regolarle. Se hai permesso 
loro di nascere, cresceranno con le loro cause e la loro forza sarà 
proporzionale al loro sviluppo. Aggiungi poi che le passioni, per quanto 
possano essere moderate, tendono ad aumentare; le cose nocive 
non mantengono mai una giusta misura; per quanto all’inizio siano 
leggeri, i mali serpeggiano e a volte un attacco lievissimo abbatte 
un organismo malato.  13 Che pazzia è credere di poter mettere fi ne 
a nostro piacimento a quelle passioni di cui non siamo in grado di 
contrastare gli inizi! Come posso avere forza suffi ciente per mettere 
fi ne a una cosa che non ho avuto la forza di impedire, quando è più 
facile respingere che mettere freno a quello cui si è lasciato via libera!
14 Certi fi losofi  hanno fatto questa distinzione: “L’uomo moderato 
e saggio è sereno per disposizione e abito mentale, ma non lo è di 
fronte ad avvenimenti improvvisi. Per abito mentale non si turba, non 
si rattrista, non ha paura, ma a turbarlo possono intervenire molte 
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cause esterne.”  15 Precisiamo quello che vogliono dire: costui non è 
collerico, ma qualche volta si infuria; non è un vigliacco, ma qualche 
volta ha paura, in lui, cioè, la paura non è un vizio, ma un’affezione 
momentanea. Se ammettiamo questo, la paura a lungo andare può 
trasformarsi in vizio, e l’ira, una volta penetrata nell’animo, può 
modifi care quella fi sionomia propria di un animo che ne è esente.  
16 Inoltre, se uno non disprezza le cause esterne e teme qualcosa, 
esiterà a muoversi e sarà riluttante quando dovrà affrontare con 
coraggio le armi, il fuoco per difendere la patria, le leggi, la libertà. 
Ma il saggio non è soggetto a questi sentimenti contrastanti. 17
Ritengo, inoltre, che bisogna fare attenzione a non mescolare due 
questioni che vanno esaminate separatamente; in un modo si ar-
gomenta che l’unico bene è l’onesto, in un altro che la virtù basta 
alla felicità. Se l’unico bene è l’onesto, tutti ammettono che la virtù 
basta alla felicità; viceversa, se è solo la virtù a rendere felici, non 
si concederà che l’unico bene è l’onesto.  18 Senocrate e Speusippo 
giudicano che si può diventare felici anche per la sola virtù, ma non 
che l’unico bene è l’onesto. Anche secondo Epicuro, avendo la virtù, 
si è felici, ma la virtù non basta alla felicità, perché a rendere felici 
è il piacere che deriva dalla virtù, non la virtù in se stessa. È una 
distinzione che non vale niente: lo stesso Epicuro sostiene infatti che 
la virtù si accompagna sempre al piacere. Così se vi è sempre stretta-
mente unita e ne è inseparabile, basta anche da sola; difatti, anche 
quando è sola, ha con sé il piacere, senza il quale non esiste.  19 È 
poi assurdo affermare che si sarà felici anche con la sola virtù, ma non 
perfettamente felici; non capisco come ciò sia possibile. La felicità ha 
in sé il bene perfetto e insuperabile; e se è così , la felicità è perfetta. 
Se non c’è niente di più grande o di migliore della vita degli dèi, e la 
vita degli dèi è felice, essa non può innalzarsi a vertici più alti.  20 
Inoltre, se la felicità non ha bisogno di niente, ogni felicità è perfetta 
ed è, al tempo stesso, felice e la più felice. Dubiti forse che la felicità
sia il sommo bene? E allora, se possiede il sommo bene, è felice al 
massimo grado. Il sommo bene non ammette aumenti, perché non 
c’è niente al di sopra del sommo; analogamente non ne ammette 
neppure la felicità, che non esiste senza il sommo bene. Perché se 
postuli uno “più” felice, postulerai anche uno “molto più” felice; 
farai innumerevoli distinzioni del sommo bene, mentre io intendo 
come sommo bene ciò che non ha gradi sopra di sé.  21 Se uno 
è meno felice di un altro, ne consegue che il primo preferisce alla 
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sua la vita dell’altro più felice; ma l’uomo felice non preferisce 
niente alla sua vita. Entrambi i casi sono inverosimili: sia che per 
l’uomo felice ci sia qualcosa da preferire al suo stato, sia che non 
preferisca uno stato migliore del suo. Più uno è saggio, più tende-
rà al meglio e desidererà conseguirlo a ogni costo. Ma come può 
essere felice uno che può anzi deve, avere ancora dei desideri?
22 Ti spiegherò l’origine di questo errore: non sanno che una 
sola è la felicità. La sua qualità, non la sua grandezza, la mette 
nella condizione migliore; perciò è uguale sia lunga, sia breve, sia 
estesa, sia ristretta, distribuita in molti luoghi e in parti diverse o 
costretta in un unico posto. Chi la valuta in base a numeri, misure 
e parti, la priva della sua singolare caratteristica. E qual è questa 
caratteristica? La completezza.   23 Saziarsi è secondo me lo sco-
po del mangiare e del bere. Uno mangia di più, un altro di meno: 
che importa? Si sono saziati entrambi. Uno beve di più, un altro di 
meno: che importa? Nessuno dei due ha sete. Uno ha vissuto più a 
lungo, un altro meno: non importa, se i numerosi anni di vita hanno 
reso felice l’uno quanto l’altro i pochi. Quell’uomo che tu defi nisci 
meno felice, non è felice: questo aggettivo non può venire limitato.
24 “Chi è forte non ha paura; chi non ha paura non è triste; chi non 
è triste è felice.” Questo è un sillogismo stoico; tentano di confutarlo 
dicendo che noi vogliamo far passare per vera un’affermazione falsa 
e controversa, cioè che l’uomo forte non ha paura. “E come?” dicono. 
“L’uomo forte non temerà i mali che lo sovrastano? Questo è l’at-
teggiamento di un pazzo, di un demente, non di una persona forte. 
Egli riesce a dominare la sua paura, ma non ne è del tutto immune.”  
25 Quelli che la pensano così ricadono di nuovo nello stesso errore: 
considerano virtù i vizi meno accentuati; se uno ha paura, ma più 
raramente e meno degli altri, non è che non abbia questo vizio, solo 
ne è affetto in misura minore. “Ma per me è un pazzo chi non teme 
i mali che lo minacciano.”
Ciò che dici sarebbe vero se si trattasse di mali, ma se egli 
sa che quelli non sono mali e giudica un male soltanto la
disonestà, dovrà guardare i pericoli senza paura e disprezzare i timori 
degli altri. Oppure, se non temere i mali è da sciocchi o da pazzi, 
più uno è saggio più ne avrà timore.  26 “Secondo voi,” continuano, 
“l’uomo forte deve esporsi ai pericoli.” Niente affatto: non ne avrà 
paura, ma cercherà di evitarli; gli si addice la cautela, non la paura. 
“Ma come?” chiedono. “Non avrà paura della morte, della prigione, 
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del fuoco e degli altri colpi della fortuna?” No; sa che non sono mali, 
ne hanno solo l’apparenza; tutti questi li giudica spauracchi della vita 
umana.   27 Descrivigli la prigionia, le frustate, le catene, la povertà, 
le membra straziate dalle malattie o dalla violenza e qualunque altro 
tormento vorrai aggiungere: le considera paure degne di una mente 
malata. Solo i deboli ne hanno timore. Oppure giudichi un male quello 
che a volte dobbiamo affrontare volontariamente?  28 Chiedi qual è il 
male? Cedere ai cosiddetti mali e consegnare ad essi la propria libertà, 
in nome della quale bisogna sopportare ogni sofferenza: la libertà 
fi nisce, se non disprezziamo le cose che ci impongono un giogo. Se 
sapessero cos’è il coraggio, non avrebbero dubbi sull’atteggiamento 
conveniente a un uomo coraggioso. E il coraggio non è temerità 
sconsiderata o amore del pericolo o ricerca di situazioni spaventose: 
è la capacità di distinguere cos’è male e che cosa non lo è. L’uomo 
coraggioso è molto attento alla sua difesa e nello stesso tempo sop-
porta con grande fermezza gli eventi che hanno la falsa apparenza 
di mali.  29 “E allora? Se l’uomo forte lo minaccia una spada, se è 
colpito ripetutamente in più parti del corpo, se dal ventre squarciato 
vede le sue viscere, se viene torturato a intervalli perché senta di più 
i tormenti e nuovo sangue esce dalle ferite rimarginate, dirai forse 
che non ha paura, né tanto meno prova dolore?” Soffre, sì (nessuna 
virtù toglie all’uomo la sensibilità), ma non ha paura: incrollabile 
guarda dall’alto le sue sofferenze. Vuoi sapere qual è il suo stato 
d’animo in quel momento? Quello di chi conforta un amico ammalato.
30 “Ciò che è male nuoce; ciò che nuoce rende peggiori, il do-
lore e la povertà non rendono peggiori; quindi, non sono mali.”
“Sillogismo falso,” sostengono, “quello che nuoce non è detto che 
renda anche peggiori. Tempeste e burrasche nuocciono al timonie-
re, ma non lo rendono peggiore.”   31 Qualche Stoico controbatte 
così : tempeste e burrasche rendono peggiore il timoniere perché 
non può realizzare i suoi propositi e non può mantenere la rotta; 
non diventa peggiore nella sua arte, ma nel realizzarla. A questi 
fi losofi  i Peripatetici rispondono: “Dunque, la povertà, il dolore e 
qualunque altra disgrazia del genere, renderanno peggiore anche 
il saggio; non gli toglieranno la virtù, ma ne impediranno l’attua-
zione.”  32 Questa affermazione sarebbe giusta se la condizione 
del timoniere e quella del saggio non fosse diversa. Il saggio non si 
propone di realizzare a ogni costo nel corso della vita i suoi scopi, 
ma di agire sempre con rettitudine: il timoniere, invece, si propone 
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di condurre a ogni costo la nave in porto. Le arti sono strumenti, 
devono mantenere quello che promettono, la saggezza è signora e 
padrona; le arti sono al servizio della vita, la saggezza la comanda.
33 Ritengo, quindi, che si debba rispondere diversamente: nessuna 
burrasca rende peggiore l’arte del timoniere o la sua attuazione pra-
tica. Il timoniere non ti promette un esito fortunato, ma un servizio 
utile e la capacità di condurre la nave; e questa risulta tanto più 
evidente quanto maggiori sono le forze impreviste che lo ostacola-
no. Chi ha potuto dire: “Nettuno, non avrai mai questa nave, se non 
sulla giusta rotta”, ha fatto abbastanza per l’arte sua. La tempesta 
non impedisce il lavoro del timoniere, ma il successo.  34 “Come?” 
chiedono. “Al timoniere non nuoce una cosa che gli impedisce di ar-
rivare in porto, che rende vani i suoi tentativi, che lo spinge indietro 
oppure non lo fa avanzare e distrugge l’attrezzatura dell’imbarcazio-
ne?” Non gli nuoce come timoniere, ma come navigante: per altri 
aspetti egli non è un timoniere. Non impedisce la sua arte, anzi la 
mette in risalto; col mare tranquillo - dice il proverbio - tutti sono
bravi piloti. Queste diffi coltà danneggiano la nave, non il timoniere, 
in quanto timoniere.  35 Il timoniere riveste due ruoli: uno comune 
a tutti i passeggeri della nave: anch’egli è un passeggero; l’altro suo 
proprio: è il timoniere. La tempesta gli nuoce come passeggero, non 
come timoniere. 36 Inoltre l’arte del timoniere è un bene per gli altri: 
riguarda i passeggeri, come quella del medico riguarda i pazienti: 
l’arte del saggio è un bene comune, sia di coloro con cui vive, sia suo 
proprio. Perciò forse il timoniere subisce un danno quando la tempesta 
gli impedisce di compiere un servizio promesso ad altri;  37 al saggio, 
invece, non nuocciono la povertà, il dolore e le altre vicissitudini della 
vita: non gli impediscono ogni attività, ma solo quelle che riguardano 
gli altri; egli è sempre in azione e realizza i suoi intenti soprattutto 
quando la sorte gli è sfavorevole; allora agisce nell’interesse della 
stessa saggezza che, come abbiamo detto, è un bene suo e degli altri.
38 Il saggio, inoltre, può giovare agli altri anche se è oppresso dalle 
diffi coltà. La povertà gli può impedire di insegnare come governare lo 
stato, ma egli insegna come governare la povertà. La sua opera dura 
per tutta la vita. L’attività del saggio non la impediscono così nessun 
caso, nessuna circostanza: egli si occupa di quella stessa faccenda che 
gli impedisce di occuparsi d’altro. È pronto a entrambe le evenienze: 
essere padrone del bene e saper vincere il male.  39 Si è preparato, 
dico, a dimostrare la sua virtù sia nella buona che nella cattiva fortuna 
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e a guardare non alla materia in cui la virtù si esplica, ma direttamente 
ad essa; perciò non lo ferma la povertà, né il dolore, né qualunque 
altro caso che distoglie e mette in fuga gli ignoranti. Pensi che i mali lo 
abbattano? Al contrario, se ne serve.  40 Fidia non sapeva scolpire solo 
statue d’avorio, le faceva anche di bronzo. Se avesse avuto a dispo-
sizione marmo o un materiale ancòra meno pregiato, avrebbe fatto il 
meglio che la materia consentiva. Così il saggio dimostrerà la sua virtù
- se sarà possibile - nella ricchezza, se no, in povertà; se potrà, in 
patria, se no, in esilio; come comandante supremo, se no, come 
soldato; sano, se no storpio. Qualunque sia il suo destino, ne ricave-
rà cose memorabili.  41 Ci sono domatori che ammaestrano bestie 
ferocissime e spaventose a trovarsele davanti, e non si acconten-
tano di averle private della loro fi erezza, le ammansiscono fi no ad 
averne familiarità: il domatore caccia la mano nelle fauci del leone, 
il sorvegliante bacia la tigre; un giovanissimo etiope fa inginocchiare 
l’elefante e lo fa passeggiare sulla fune. Così il saggio è capace di 
domare i mali: il dolore, la miseria, il disonore, il carcere, l’esilio, 
spaventosi sempre, davanti a lui diventano mansueti. Stammi bene.

86

1 Ti scrivo mentre me ne sto in riposo proprio nella villa di Scipione 
l’Africano, dopo aver reso onore al suo spirito e all’ara che - immagino 
- è il sepolcro di un così grande uomo. Sono convinto che la sua anima 
è ritornata in cielo, sua origine, non perché comandò grandi eserciti (lo 
fece anche quel pazzo di Cambise, e con successo nella sua pazzia), 
ma per la sua straordinaria moderazione e per il suo amore di patria, 
che - penso - fu in lui più ammirevole quando lasciò la sua città che 
quando la difese. Doveva scegliere, o Scipione a Roma, o Roma libera.  
2 “Non voglio,” disse, “derogare alle leggi, né alle istituzioni; tutti i cit-
tadini abbiano uguali diritti. Goditi, o patria, senza di me il bene che ti 
ho fatto. Sono stato l’artefi ce della tua libertà, ne sarò anche la prova: 
me ne vado, se la mia autorità è cresciuta più di quanto ti è utile.”   3 
E perché non dovrei ammirare questa grandezza d’animo che lo spinse 
ad andare volontariamente in esilio e a liberare la città da un peso? La 
situazione era arrivata a un punto tale che o la libertà avrebbe fatto 
violenza a Scipione, o Scipione alla libertà. In entrambi i casi sarebbe 
stato un sacrilegio; egli, perciò obbedì alle leggi e si ritirò a Literno, 
imputando allo stato tanto il suo esilio, quanto quello di Annibale.
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4 Ho visto la villa costruita con massi quadrati, il muro che delimita 
il bosco, e anche le torri edifi cate a difesa della casa su i due lati, la 
cisterna, nascosta da fabbricati e piante, che potrebbe bastare persino 
al fabbisogno di un esercito, il bagno angusto e buio secondo le abitu-
dini antiche: per i nostri antenati non era caldo, se non era oscuro.  5
Ho provato un grande piacere a confrontare i costumi di Scipione e i no-
stri: in questo cantuccio “il terrore di Cartagine”, a cui Roma è debitrice 
di essere stata invasa una sola volta, lavava via la stanchezza della fatica 
nei campi. Si dedicava ai lavori agricoli e vangava la terra di sua mano, 
come era costume degli antichi. Abitò sotto questo tetto così squallido
e calpestò questo pavimento tanto rustico: ma adesso chi sop-
porterebbe di fare il bagno in questo modo? 6 Ci sembra di
essere poveri e meschini se le pareti non risplendono di grandi e 
preziosi specchi, se i marmi alessandrini non sono adornati di ri-
vestimenti numidici e la vernice, data con perizia e varia come un 
dipinto, non li ricopre da ogni parte, se il soffi tto non è rivestito di 
vetro, se il marmo di Taso, che un tempo si ammirava, e di rado, 
in qualche tempio, non circonda le vasche, in cui immergiamo il 
corpo snervato dall’abbondante sudorazione, se l’acqua non sgor-
ga da rubinetti d’argento. 7 E ancora parlo di bagni plebei: che 
dovrei dire arrivando ai bagni dei liberti? Quante statue, quante 
colonne che non sostengono niente, ma sono solo un elemento 
ornamentale e una dimostrazione della spesa sostenuta! Che volu-
me d’acqua viene giù fragorosamente dai gradini. Siamo arrivati a 
un lusso tale che vogliamo avere sotto i piedi solo pietre preziose.
8 In questo bagno di Scipione più che fi nestre ci sono delle piccolis-
sime feritoie praticate nel muro di pietra, perché la luce entri senza 
compromettere la solidità della casa: ma ora dicono che i bagni sono 
pieni di scarafaggi, se non sono fatti in modo da ricevere il sole tutto 
il giorno da fi nestre grandissime, se non ci si lava e ci si abbronza 
nello stesso tempo, se dalla vasca non si vedono la campagna e il 
mare. Perciò quei bagni che all’inaugurazione furono ammirati da un 
concorso di folla, sono ora relegati tra le cose vecchie: il lusso ha 
escogitato altre novità con cui superare se stesso.  9 Ma un tempo i 
bagni erano pochi e disadorni: perché si sarebbero dovuti abbellire 
edifi ci di scarso valore, destinati all’uso e non al piacere? L’acqua 
non sgorgava dal basso e non scorreva sempre nuova come da una
fonte calda: per lavarsi dalla sporcizia secondo loro non aveva impor-
tanza che l’acqua fosse trasparente.  10 Ma, buon dio, come sarebbe 
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bello entrare in quei bagni bui e ricoperti di intonaco da due soldi, 
sapendoli preparati per te dalle mani di un edile come Catone o Fabio 
Massimo o qualcuno dei Corneli! Quei nobilissimi edili avevano anche 
il compito di entrare nei locali destinati al popolo e di controllarne la 
pulizia e la temperatura, che doveva essere giusta e sana, non come 
quella escogitata ora, calda come un incendio, tanto da essere buona 
per scorticare vivo un servo colto in fl agrante. Mi sembra che ormai 
non ci sia differenza tra un bagno caldo e uno bollente.  11 Di quanta 
rozzezza alcuni accusano oggi Scipione perché nel suo bagno non 
penetrava la luce da ampie fi nestre, perché non si cuoceva al sole e 
non aspettava di digerire in bagno! Sventurato! Non sapeva vivere. 
L’acqua con cui si lavava non era fi ltrata, anzi spesso era torbida e 
quando pioveva con più violenza, era quasi fangosa. E non gli impor-
tava molto di lavarsi in questo modo; andava a detergersi il sudore, 
non gli oli profumati.   12 Cosa pensi che dirà ora qualcuno? “Non 
invidio Scipione: è davvero vissuto in esilio uno che si lavava così .” 
Anzi, se vuoi saperlo, non si lavava neppure tutti i giorni; secondo 
il racconto degli scrittori che ci hanno tramandato i costumi arcaici 
di Roma, i nostri antenati si lavavano le braccia e le gambe tutti i 
giorni, perché ovviamente lavorando si insudiciavano, mentre il resto 
del corpo se lo lavavano una volta alla settimana. Qualcuno a questo 
punto dirà: “È chiaro che erano molto sporchi.” Secondo te che odore 
avevano? Di guerra, di fatica, di uomo. Dopo l’invenzione di questi 
bagni eleganti, c’è gente più sudicia.  13 Che cosa dice Orazio Flacco 
per ritrarre un uomo screditato e noto per la sua sfrenata lussuria?

Buccillo odora di pastiglie profumate.

Immagina un Buccillo di ora: si direbbe che puzza di caprone e lo si 
metterebbe al posto di quel Gargonio che lo stesso Orazio contrap-
pone a Buccillo. È poco passarsi l’unguento una sola volta, bisogna 
ripetere l’operazione due o tre volte al giorno, perché non svanisca 
il profumo. E poi si vantano di questo odore come se fosse il loro!
14 Se questi discorsi ti sembrano troppo pesanti, dài la colpa alla villa di 
Scipione: qui ho imparato da Egialo, scrupolosissimo padre di famiglia (è 
lui ora il padrone di questa terra), che un albero, anche vecchio, lo si può 
trapiantare. Dobbiamo impararlo noi vecchi, che piantiamo tutti, senza 
eccezione, uliveti per gli altri. [...]  15 Coprirà anche te quell’albero che

cresce lentamente e darà ombra ai lontani nipoti, come dice il no-
stro Virgilio; ma egli non mira a scrivere la verità, ma a scrivere con 
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la massima eleganza e non vuole dare consigli agli agricoltori, ma 
deliziare chi legge.  16 Lasciando da parte tutti gli altri errori, voglio 
trascrivertene uno che ho dovuto osservare oggi:

In primavera si seminano le fave; i molli solchi accolgono pure 
te, erba medica; comincia anche la coltura annuale del miglio.

Puoi giudicare tu stesso se queste piante vanno seminate insieme e a 
primavera: mentre ti scrivo siamo a giugno, anzi, alla fi ne di giugno: 
ho visto raccogliere le fave e seminare il miglio nello stesso giorno.
17 Torniamo all’uliveto: ho visto piantare gli alberi in due modi: Egialo 
ha trapiantato con il loro ceppo i tronchi di grossi ulivi, dopo averne 
potato i rami a circa trenta centimetri dal fusto. Ne ha tagliato pure 
le radici, lasciando solo il nucleo centrale da cui si diramavano. Li ha, 
quindi, fi ccati in una fossa dopo averli ben concimati; poi, non si è 
limitato ad ammassare la terra, ma l’ha calcata e pressata.  18 Dice 
che non c’è niente di più effi cace di questa che lui chiama “pestatura”. 
Evidentemente tiene lontano il freddo e il vento; inoltre il tronco è 
più saldo e questo permette alle nuove radici di crescere e abbar-
bicarsi al suolo: quando sono ancora tenere e non aderiscono bene 
al terreno, una scossa anche leggera le strappa. Quanto al ceppo, 
lo ha raschiato prima di coprirlo di terra; da qualsiasi pezzo di legno 
così  scorticato, dice, spuntano nuove radici. Il tronco, poi, non deve 
sporgere dalla terra più di tre o quattro piedi: così si ricoprirà subito 
di gemme nella parte inferiore e non avrà come i vecchi ulivi la gran 
parte del fusto arida e secca.  19 Egli ha adottato anche un secondo 
sistema di trapianto: con lo stesso procedimento ha interrato dei rami 
forti e di corteccia tenera, come hanno in genere gli alberi giovani. 
Questi crescono un po’ più tardi, ma poiché si sviluppano come dalla 
pianta, non sono brutti o secchi.   20 Ho visto anche separare una 
vecchia vite dall’albero di sostegno e trapiantarla; anche i fi lamenti 
delle sue radici, se possibile, vanno raccolti, quindi la vite va distesa 
accuratamente in modo che metta radici anche dal tronco. Le ho viste 
piantare non solo a febbraio, ma anche alla fi ne di marzo; e si sono 
abbarbicate e attaccate ai nuovi olmi.  21 Egialo sostiene che tutte 
queste piante, come dire, di alto fusto, vanno aiutate con acqua di 
cisterna; se i risultati sono buoni, non siamo più vincolati alla pioggia.
Ma non ho intenzione di darti altri insegnamenti per non fare di 
te un mio antagonista, come Egialo ha fatto di me. Stammi bene.
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87
 
1 Ho fatto naufragio prima di imbarcarmi: non aggiungo come 
sia accaduto, perché non voglio che tu lo ritenga uno dei para-
dossi stoici; ma ti dimostrerò tu voglia o non voglia, che nessuno 
di essi è falso, né tanto singolare quanto sembra a prima vista.
Intanto questo viaggio mi ha insegnato quante cose inutili abbiamo 
e come sarebbe facile decidere di rinunziarvi: difatti, se ci capita di 
esserne privi per necessità, non ci accorgiamo della loro mancanza.  2 
Con pochissimi servi, quanti ne ha potuto contenere una sola vettura, 
senza altri oggetti che quelli indosso, io e il mio amico Massimo già 
da due giorni viviamo qui felicissimi. Dormo su un materasso messo 
a terra; due mantelli fanno uno da lenzuolo, l’altro da coperta.  3 Il 
pranzo è ridotto al minimo indispensabile; è pronto in un’ora, non 
mancano mai i fi chi secchi, mai le tavolette per scrivere; i fi chi, se 
ho il pane, fanno da companatico, se non ce l’ho, da pane. Ogni 
giorno comincia per me un nuovo anno e io lo rendo propizio e 
fortunato con onesti pensieri ed elevando lo spirito, che raggiunge 
il suo culmine quando bandisce ciò che gli è estraneo e conquista 
la tranquillità eliminando ogni paura, e la ricchezza, eliminando ogni 
desiderio.  4 La vettura su cui mi sono sistemato è di campagna, 
le mule dimostrano di essere vive solo perché camminano; il mu-
lattiere è scalzo, e non perché è estate. Mi costa molto non voler 
nascondere che è la mia; dura ancora in me un distorto senso del 
pudore e ogni volta che incontriamo un equipaggio più ricco, arros-
sisco senza volerlo: questo è un segno che i princì pî che apprezzo 
e lodo non sono ancora in me saldi e incrollabili. Se uno arrossisce 
di una vettura rozza, andrà orgoglioso di una sontuosa.  5 Ho fatto 
proprio pochi progressi: ancora non oso manifestare apertamente 
la mia frugalità; ancora mi preoccupo di ciò che pensano i passanti.
Avrei dovuto gridare contraddicendo l’opinione generale: “Pazzi, 
sbagliate; rimanete a bocca aperta di fronte a beni inutili e non 
valutate nessuno per ciò che è veramente suo. Quando si tratta 
del patrimonio, siete bravissimi a fare i conti in tasca a chi dovete 
prestare denaro o fare un favore, poiché anche i favori li mettete 
sotto la voce ‘spese’;  6 ha vasti possedimenti, ma anche molti 
debiti; ha una bella casa, ma comprata con denaro preso a pre-
stito; nessuno può vantare una servitù più imponente, ma non 
paga alla scadenza; se salderà i suoi debiti, non gli rimarrà niente. 
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Anche con gli altri beni dovrete fare lo stesso per vedere quanto 
ciascuno possiede realmente.”  7 Secondo te uno è ricco perché
anche in viaggio si porta dietro stoviglie d’oro, ha terreni in 
ogni provincia, sfoglia un grosso libro di crediti, possiede
fuori città tanto terreno quanto gli invidierebbero anche nella deserta 
pianura pugliese: elenca pure tutti i suoi averi, è povero. Perché? Perché 
è pieno di debiti. “A quanto ammontano?” chiedi. A tutto il patrimonio; 
a meno che tu non ritenga che faccia differenza se i prestiti si ricevono 
dagli uomini o dalla fortuna.  8 Che importa se le mule sono ben pa-
sciute e tutte del medesimo colore? Se la carrozza è cesellata in oro?
I veloci cavalli bardati di porpora e con coperte variopinte: sui loro 
petti pendono ondeggiando ornamenti d’oro; coperti d’oro, masticano 
sotto i denti fulvo oro. Questi fregi non possono rendere migliore né 
il padrone, né la cavalcatura.  9 M. Catone il Censore, la cui nascita 
giovò a Roma quanto quella di Scipione (l’uno combatté contro i nostri 
nemici, l’altro contro la corruzione), cavalcava un somaro e per di più 
carico delle bisacce, per portare con sé il necessario. Come vorrei 
che lo incontrasse uno di questi bellimbusti, che ostentano le loro 
ricchezze anche sulla via e hanno battistrada, e staffette numidiche 
a cavallo e sollevano un gran polverone davanti a loro. Senza dubbio 
sembrerebbe più raffi nato di M. Catone e con un più folto seguito 
questo bel tipo che in mezzo a tanta lussuosa magnifi cenza è for-
temente indeciso se si presterà a combattere con la spada o con il 
coltello.  10 Come erano belli quei tempi quando un condottiero, un 
comandante che aveva riportato il trionfo, un ex censore e soprattutto 
un Catone si contentava di un solo ronzino e neppure tutto per lui: 
parte lo occupavano i bagagli sospesi da entrambi i lati. A tutti questi 
puledri da trotto, ben pasciuti e di razza non preferiresti quell’unico 
cavallo strigliato dallo stesso Catone?
11 Mi rendo conto che su questo argomento si potrebbe conti-
nuare all’infi nito, se non sarò io stesso a smetterla. Sui bagagli, 
perciò non aggiungerò più niente: chi per primo li ha chiamati 
“impedimenti” ha senza dubbio previsto come sarebbero di-
ventati ai nostri giorni. Ora voglio riferirti ancora pochissimi 
sillogismi stoici sulla virtù che, sosteniamo, basta alla felicità.
12 “Ciò che è buono rende buoni (infatti anche in musica ciò che è buono 
rende musicisti); i beni fortuiti non rendono buoni, quindi non sono veri beni.”
I Peripatetici confutano questo sillogismo dicendo che la premessa 
è falsa. “Non sempre ciò che è buono rende buoni. In musica c’è 
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qualcosa di buono come il fl auto, la cetra o qualche strumento adat-
to per suonare; nessuno di questi, tuttavia, rende musicista.”  13 
Ecco la nostra risposta: “Voi non capite che cosa intendiamo con ciò 
che è buono in musica. Non defi niamo così gli strumenti a disposi-
zione del musicista, ma ciò che lo rende tale: tu parli di strumenti
musicali, non di musica. Ma se c’è qualcosa di buono pro-
prio nell’arte musicale, questo renderà senz’altro musicisti.” 14
Voglio spiegarmi ancora più chiaramente. In musica “buono” si intende 
in due modi: una cosa utile all’esecuzione musicale o una cosa utile 
all’arte: gli strumenti, fl auti, organi, cetre, riguardano l’esecuzione, 
non l’arte in se stessa. L’artista è tale anche senza di essi: anche 
se, forse, non può mettere in pratica la sua arte. Questa duplicità di 
aspetti manca nell’uomo; il bene dell’uomo e della sua vita coincidono.
15 “Quello che può capitare agli uomini più spregevoli e di-
sonesti non è un bene; le ricchezze capitano anche a un le-
none e a un maestro di gladiatori, quindi, non sono beni.”
“La premessa è falsa,” dicono, “vediamo, infatti, che nella fi lologia, 
nella medicina, nell’arte nautica i beni càpitano anche alle persone 
più umili.”  16 Ma queste arti non promettono grandezza d’animo, 
non si elevano verso l’alto, non disprezzano i beni fortuiti: la virtù 
innalza l’uomo e lo rende superiore alle cose care ai mortali; e non
desidera troppo o teme i cosiddetti beni e mali. Chelidone, uno degli 
eunuchi di Cleopatra, possedeva un grande patrimonio. Non molto 
tempo fa, Natale, persona dalla lingua dissoluta e corrotta, nella cui 
bocca le donne si ripulivano, fu erede di molti ed ebbe molti eredi. 
E dunque? Fu il denaro a insozzare lui o fu lui a insozzare il denaro? 
La ricchezza cade su certuni come una moneta d’argento in una 
cloaca.  17 La virtù sta sopra tutto questo; viene valutata in base a 
quanto possiede veramente; non giudica un bene nessuno di quelli 
che possono capitare a chiunque. La medicina e l’arte di guidare una 
nave non impediscono a sé e a chi le pratica di ammirare tali beni; 
uno può non essere onesto e tuttavia essere medico o timoniere o 
letterato come, per bacco, essere cuoco. Se a uno capita di possedere 
una cosa fuori del comune, dirai che è fuori del comune; ognuno vale 
tanto quanto possiede.  18 Una cassetta vale in base al contenuto, 
anzi, ne diventa un elemento accessorio. Chi darebbe a un borsellino 
pieno un valore diverso da quello del denaro in esso contenuto? Lo 
stesso capita a chi possiede grandi patrimoni: ne è un elemento ac-
cessorio, un’appendice. Perché, dunque, il saggio è grande? Perché è 
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grande interiormente. E allora è vero che quanto capita agli uomini più 
spregevoli non è un bene.  19 Perciò non dirò mai che l’insensibilità 
è un bene: ce l’ha la cicala, ce l’ha la pulce. E non dirò neppure che 
è un bene la tranquillità e il non avere fastidi: chi è più tranquillo di 
un verme? Chiedi qual è l’essenza del saggio? La stessa di dio. Devi 
riconoscergli qualcosa di divino, di celeste, di magnifi co: il bene non 
capita a tutti e non ammette un possessore qualsiasi. 20 Guarda
quello che un terreno produce e quello che non fa attecchire: qui cresco-
no più rigogliose le messi, qui l’uva, altrove gli alberi da frutto e la verde 
erba spontanea. Non vedi come il Tmolo ci mandi il profumato zafferano, 
l’India l’avorio, gli effeminati Sabei i loro incensi e i nudi Calibi il ferro?
21 Questi prodotti sono stati distribuiti in regioni diverse perché gli 
scambi commerciali fossero per gli uomini un’attività necessaria, do-
vendo cercare gli uni i prodotti degli altri. Anche il sommo bene ha una 
propria dimora; non nasce dove c’è l’avorio o il ferro. Chiedi qual è que-
sta dimora? L’anima. Ma se non è pura e santa non può accogliere dio.
22 “Il bene non nasce dal male; la ricchezza nasce dall’avidità; 
quindi, la ricchezza non è un bene.” “Non è vero,” ribattono, “che il 
bene non nasce dal male; il denaro può provenire da un sacrilegio 
o da un furto; pertanto il sacrilegio e il furto sono mali, ma perché 
producono più mali che beni; procurano sì un guadagno, ma unito a 
paura, preoccupazioni, tormenti spirituali e fi sici.”  23 Chiunque faccia 
queste affermazioni deve necessariamente considerare il sacrilegio 
un male, perché causa molti mali, e in parte anche un bene, perché 
causa qualche bene: ma che cosa può esserci di più mostruoso? 
Eppure siamo proprio convinti che il sacrilegio, il furto, l’adulterio 
si debbano considerare beni. Quanti non si vergognano di rubare, 
quanti si vantano di essere adulteri! Le colpe piccole vengono punite, 
quelle grandi sono addirittura celebrate trionfalmente.  24 Inoltre se il 
sacrilegio è in parte senz’altro un bene, sarà anche una cosa onesta 
e verrà considerato un’azione virtuosa [...], ma nessun uomo può 
pensarlo. Quindi, da un male non possono nascere beni. Se, infatti, 
come dite, il sacrilegio è un male solo perché causa molto male, se 
gli condoniamo la pena e gli assicuriamo l’impunità, sarà sotto ogni 
aspetto un bene. Ma i delitti hanno in se stessi la loro più grave 
punizione.  25 Sbagli, ti dico, a rinviare la pena al boia o al carcere: 
i delitti vengono puniti subito appena sono commessi, anzi, mentre 
vengono commessi. Da un male non nasce un bene, come un fi co 
non nasce da un ulivo: ogni seme dà i suoi frutti, e i beni non pos-
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sono degenerare. Da un’azione turpe non ne deriva una onesta, così 
da un male non deriva un bene; perché bene e onestà coincidono.
26 Certi Stoici ribattono così : “Supponiamo che il denaro sia un bene, 
da qualunque parte provenga; perciò anche se deriva da un sacrilegio, 
il denaro non è sacrilego. Eccoti un esempio. In uno stesso scrigno c’è 
dell’oro e una vipera: se dallo scrigno prendi l’oro, non lo prendi perché 
lì c’è anche una vipera; voglio dire, lo scrigno mi dà l’oro non perché 
contiene una vipera, ma mi dà l’oro, pur contenendo anche una vipera. 
Allo stesso modo da un furto sacrilego si ricava un guadagno, non 
perché il sacrilegio è un’azione infame e scellerata, ma perché procura 
anche un guadagno. Come in quello scrigno il male è la vipera e non 
l’oro che le sta accanto, così nel sacrilegio il male è l’azione delittuo-
sa, non il guadagno.”  27 Non sono d’accordo; le due situazioni sono 
molto diverse. Nel primo caso posso prendere l’oro senza la vipera, nel 
secondo non posso ricavare un guadagno senza commettere il sacrile-
gio; questo guadagno non è vicino al delitto: vi è strettamente unito.
28 “Quello che conseguiamo a prezzo di molti mali, non è un bene; la ricchezza 
la conseguiamo a prezzo di molti mali; quindi, la ricchezza non è un bene.”
“La vostra premessa,” dicono, “può signifi care due cose: primo, che 
conseguiamo la ricchezza a prezzo di molti mali. Ma anche la virtù 
la conseguiamo a prezzo di molti mali: qualcuno durante un viaggio 
per motivi di studio ha fatto naufragio, qualche altro è stato fatto 
prigioniero.  29 Il secondo signifi cato è questo: non è un bene ciò 
che è causa di mali. Dalla vostra premessa non consegue che la ric-
chezza o i piaceri sono per noi causa di mali; oppure, se la ricchezza 
è causa di molti mali, la ricchezza non solo non è un bene, ma è ad-
dirittura un male; voi, invece, sostenete soltanto che non è un bene. 
Inoltre,” continuano, “ammettete che la ricchezza abbia una certa 
utilità e la considerate tra i vantaggi. Ma per la stessa ragione non 
sarà neppure un vantaggio, perché ci causa molti mali.”  30 Alcuni 
controbattono così : “Sbagliate imputando i mali alla ricchezza. In 
realtà essa non danneggia nessuno: a ciascuno il danno lo porta o 
la propria stoltezza o la malvagità degli altri, così come la spada di 
per sé non uccide nessuno: è un’arma per l’assassino. Perciò se la 
ricchezza ti danneggia, la colpa non è della ricchezza.” 31 Più giusta, 
a mio parere, la tesi di Posidonio: egli afferma che la ricchezza causa 
il male, non perché sia essa stessa a produrlo, ma perché spinge gli 
altri a farlo. Una cosa è la causa effi ciente, che di necessità provoca 
direttamente il male, un’altra è la causa antecedente. La ricchezza è la
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causa antecedente: esalta gli animi, genera arroganza, provoca l’in-
vidia e fa uscire di senno al punto che il credito derivante dal denaro, 
anche se ci danneggerà, ci riesce gradito.  32 Tutti i beni, invece, 
devono essere immuni da colpa; sono puri, non corrompono l’anima, 
non la turbano; ci innalzano e ci dilatano, ma senza renderci superbi. I 
veri beni ci rendono sicuri, la ricchezza arroganti; i veri beni generano 
grandezza d’animo, la ricchezza tracotanza. La tracotanza non è altro 
che una falsa apparenza di grandezza.  33 “In questo modo,” dicono, 
“la ricchezza, non soltanto non è un bene, ma è anche un male.” Sa-
rebbe un male se essa stessa provocasse il male, se, come ho detto, 
fosse la causa effi ciente: invece, è la causa antecedente che non solo 
eccita gli animi, ma li trascina; diffonde del bene un’immagine verosi-
mile cui la maggioranza presta fede.   34 Anche la virtù è una causa 
antecedente: suscita invidia; molti sono invidiati per la loro saggezza, 
molti per la loro giustizia. Ma questa causa non ce l’ha in sé la virtù 
e non è verosimile; al contrario la virtù offre all’anima umana quell’a-
spetto più verosimile che la richiama all’amore e all’ammirazione.
35 Posidonio dice che il sillogismo bisogna formularlo così : “Le 
cose che non danno all’anima né grandezza, né sicurezza, né 
tranquillità non sono beni; la ricchezza, la salute e altre cose si-
mili non dànno niente di tutto questo; dunque, non sono beni.” 
Egli dà a questo sillogismo un senso ancora più ampio: “Le cose 
che non dànno all’anima né grandezza, né sicurezza, né tran-
quillità, anzi provocano superbia, orgoglio, arroganza, sono mali; 
ad essi ci spingono i doni della fortuna, quindi non sono beni.”
36 “Secondo questo ragionamento,” si ribatte, “non saranno neppure 
dei vantaggi.” Vantaggi e beni sono due cose diverse: per vantaggio si 
intende ciò che porta più utilità che fastidio; il bene, invece, deve essere 
genuino e completamente innocuo. Non è un bene quello che è più uti-
le, ma quello che è solamente utile.  37 Il vantaggio, inoltre, tocca agli 
animali, agli uomini imperfetti, agli stolti. Può essere perciò unito a uno 
svantaggio, ma viene defi nito un vantaggio in base agli elementi pre-
dominanti: il bene riguarda solo il saggio e deve essere incontaminato.
38 Coraggio: ti resta un solo nodo, anche se difficile, da 
sciogliere: “Dai mali non nasce il bene; da molte pover-
tà nasce la ricchezza; dunque la ricchezza non è un bene.”
I fi losofi  stoici non riconoscono questo sillogismo, i peripatetici, invece, 
lo formulano e lo risolvono. Dice Posidonio che questo sofi sma trattato 
in tutte le scuole dai dialettici, viene così confutato da Antipatro:  39 
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“La povertà non viene defi nita per possesso, ma per detrazione (o, 
come dicevano gli antichi, per privazione; i Greci dicono kat¦ stšrhsin), 
non indica quello che si possiede, ma quello che non si possiede. Con 
molti vuoti non si può riempire niente: la ricchezza la formano molti 
beni, non molte carenze. Voi non intendete la povertà nel modo dovu-
to. Povertà non è possedere poche cose, ma non possederne molte; 
non viene defi nita da quanto possiede, ma da quanto le manca.”
40 Quello che intendo, l’esprimerei più facilmente se ci fosse una pa-
rola latina per indicare $Píõðáñîßá$. Antipatro la ascrive alla povertà: 
secondo me la povertà è unicamente possedere poco. Se un giorno 
avremo tempo, esamineremo che cosa siano in sostanza la ricchezza e 
la povertà, ma anche allora considereremo se non sia meglio mitigare 
la povertà e togliere superbia alla ricchezza piuttosto che discutere 
sulle parole, come se sulla sostanza si fosse già formulato un giudi-
zio.   41 Supponiamo di partecipare a una adunanza popolare: viene 
proposta una legge per l’abolizione della ricchezza. La sosterremo o la 
combatteremo con questi sillogismi? Otterremo con essi che il popolo 
romano ricerchi e apprezzi la povertà, base e origine del suo impero, 
e tema la sua ricchezza; che pensi di averla trovata presso i popoli 
vinti e che da qui intrighi, corruzione, disordini si siano riversati in 
una città modello assoluto di purezza e di temperanza; che le prede 
di guerra vengano ostentate con troppa superbia, che i beni strap-
pati da un solo popolo a tutti gli altri, possano più facilmente essere 
strappati da tutti i popoli a uno solo? È meglio persuaderlo di ciò e 
vincere le passioni che esprimersi con giri di parole. Parliamo, se è 
possibile, con più forza; se no, con maggiore chiarezza. Stammi bene.

88

1 Tu vuoi sapere che cosa penso degli studi liberali: non stimo, 
non considero un bene studi che sfociano in un guadagno. Sono 
arti venali, utili se esercitano la mente, ma non la occupano del 
tutto. Bisogna dedicarvisi fi nché l’animo non è in grado di trattare 
una materia più impegnativa; sono il nostro tirocinio, non il nostro 
lavoro.  2 Perché si chiamano studi liberali lo capisci: perché sono 
degni di un uomo libero. Ma l’unico studio veramente liberale è 
quello che rende liberi, cioè lo studio della saggezza, sublime, forte, 
nobile: gli altri sono insignifi canti e puerili. Pensi che in questi studi 
di cui sono maestri gli uomini più infami e dissoluti ci sia qualcosa di 
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buono? Queste cose non dobbiamo impararle, ma averle imparate.
Secondo certi fi losofi  bisogna chiedersi se gli studi liberali possono 
formare l’uomo virtuoso: in realtà essi non se lo ripromettono né 
aspirano a questa scienza.  3 La fi lologia si rivolge allo studio della 
lingua e, se vuole spaziare di più, alla storia; e arriva, come limite 
estremo, alla poesia. Quale di queste materie spiana la via alla virtù? 
La scansione delle sillabe, la proprietà di linguaggio, la tradizione mi-
tica, le leggi e la misura dei versi? Che cosa di tutto questo cancella 
la paura, libera dalle passioni, frena l’intemperanza?  4 Passiamo 
alla geometria e alla musica: non vi troverai niente che inibisca 
timori, desideri: se uno ignora questo, è inutile che conosca altro.
‹Bisogna vedere› se costoro insegnano la virtù o no: se non la 
insegnano, non possono neppure trasmetterla; se la insegnano, 
sono fi losofi . Vuoi renderti conto come non si siano mai soffermati 
a insegnare la virtù? Guarda come sono dissimili tra loro gli studi di 
tutti questi: se insegnassero la stessa cosa, dovrebbe esserci so-
miglianza.  5 A meno che, per caso, non ti persuadano che Omero 
fu un fi losofo, quando lo negano i fatti in base ai quali traggono 
le loro conclusioni; ora lo presentano come uno stoico che ap-
prezza solamente la virtù, fugge i piaceri e non si allontana dalla
rettitudine neppure a prezzo dell’immortalità; ora come un epicureo, 
che loda la condizione di una città tranquilla dove si vive tra banchetti 
e canti; ora come un peripatetico, che elenca tre tipi di beni; ora 
come un accademico, che sostiene che tutto è incerto. È chiaro che 
in lui non è radicato nessuno di questi sistemi fi losofi ci, dal momento 
che compaiono tutti e sono in contrasto tra loro. Ammettiamo che 
Omero fu un fi losofo: certo divenne saggio prima di conoscere la 
poesia; e allora impariamo la disciplina che ha reso Omero saggio.  
6 Secondo me non è importante chiedersi se nacque prima Omero 
o Esiodo, come non è importante sapere perché Ecuba, pur essendo 
più giovane di Elena, portasse tanto male gli anni. Perché, dico, ritieni 
di grande interesse indagare sugli anni di Patroclo e di Achille?  7 
Vuoi sapere in che paesi andò errando Ulisse invece di fare in modo 
che noi non andiamo sempre errando? Non c’è tempo di ascoltare 
se fu sbattuto fra l’Italia e la Sicilia, oppure oltre i confi ni del mondo 
a noi conosciuto, visto che non avrebbe potuto vagare così a lungo 
in uno spazio tanto ristretto: tempeste interiori ci sballottano quo-
tidianamente e la dissolutezza ci caccia in tutti i guai di Ulisse. Non 
manca certo la bellezza a turbare i nostri occhi, né i nemici; da una 
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parte mostri feroci bramosi di sangue umano, dall’altra voci lusin-
ghiere e insidiose, più avanti naufragi e sventure di ogni tipo. Inse-
gnami piuttosto come amare la patria, la moglie, il padre, come, pur 
avendo fatto naufragio, possa dirigermi verso il porto della virtù.  8
Perché cerchi di sapere se Penelope fosse una donna impudica e 
avesse ingannato i suoi contemporanei? Se prima di saperlo sospet-
tasse già di essere di fronte a Ulisse? Insegnami che cos’è la pudicizia 
e quanto bene vi è racchiuso, se ha sede nel corpo o nell’anima.
9 Passo alla musica. Tu mi insegni come le note gravi si accor-
dino a quelle acute, come si armonizzino i suoni diversi emessi 
dalle corde degli strumenti: fa’ piuttosto in modo che il mio ani-
mo sia coerente con se stesso, che le mie decisioni non siano in 
contrasto. Tu mi indichi quali sono i suoni lamentosi: mostrami 
piuttosto come non debba lamentarmi in mezzo alle sventure.
10 Il geometra mi insegna a misurare i latifondi, invece che insegnarmi 
quanto basta a un uomo. Mi insegna a fare i conti prestando le dita 
alla mia avidità: mi insegni piuttosto che questi calcoli non hanno 
nessuna importanza, che non è più felice chi possiede un patrimo-
nio tale da stancare i ragionieri; anzi possiede beni superfl ui e sarà 
infelicissimo se è costretto a contare da sé i suoi averi.  11 A che mi 
serve saper dividere un podere, se non so dividerlo con mio fratello? 
A che mi serve misurare con precisione i piedi di un iugero e accor-
germi di una differenza sfuggita al metro, se basta ad amareggiarmi 
un vicino prepotente che si appropria di un po’ del mio terreno? Mi 
insegna come non perdere niente dei miei possedimenti: ma io vo-
glio imparare come perderli tutti senza perdere il buonumore.   12 
“Vengo scacciato dal campo che fu di mio padre e dei miei nonni.” 
E allora? Prima di tuo nonno chi ne era il padrone? Sei in grado di 
scoprire non dico a che uomo, ma a quale popolo appartenne? Ci 
sei entrato come colono non come padrone. Di chi sei colono? Se ti 
va bene, dell’erede. I giuristi sostengono che il diritto di usucapione 
non vale per i beni pubblici: la terra che occupi, che defi nisci tua, 
è pubblica e precisamente appartiene al genere umano.   13 Che 
scienza straordinaria! Sai misurare il cerchio, fai la quadratura di una 
qualsiasi fi gura geometrica, calcoli la distanza delle stelle, non c’è 
niente che tu non sia capace di misurare: se sei veramente esperto, 
misura l’anima dell’uomo, di’ quanto è grande e quanto è meschina. 
Sai qual è la linea retta: a che ti serve, se ignori cos’è retto nella vita?
14 Veniamo ora all’astrologia che si vanta di conoscere i corpi celesti:
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dove si ritiri la gelida stella di Saturno, quali orbite percorra nel cielo 
il pianeta Mercurio. A che serve conoscere tutto questo? Per preoc-
cuparmi quando Saturno e Marte saranno in opposizione o quando 
Mercurio tramonterà la sera in vista di Saturno? È meglio che impari 
che gli astri, dovunque si trovino, sono propizi e immutabili.    15  Li  
spinge  un  ordine  continuo  e  fatale  e  una  corsa  ineluttabile;  
l’uno  dopo  l’altro  ritornano periodicamente e determinano tutti gli 
eventi o li preannunciano. Ma se sono la causa diretta di qualunque 
avvenimento, a che servirà la conoscenza di un fatto ineluttabile? E 
se lo preannunciano solamente, che importa prevedere una cosa a 
cui non si può sfuggire? Lo sai, non lo sai; accadrà lo stesso.
16 Ma se osserverai il sole nella sua rapida corsa e le stelle nel loro 
ordinato cammino, non ti ingannerà mai il domani e non verrai sor-
preso dalle insidie di una notte serena. Ho preso precauzioni più che 
suffi cienti per mettermi al sicurodalle insidie.   17 “Il domani non mi 
ingannerà? Gli imprevisti ingannano.” Non so che cosa accadrà, ma so 
che cosa può accadere. Non cercherò di scongiurare nulla, mi aspetto 
tutto: se qualche disgrazia mi viene risparmiata, me ne rallegro. L’ora 
che mi risparmia, mi inganna, ma neppure così mi inganna. Io so 
che tutto può accadere, come so che non è sicuro che accada. Perciò 
aspetto gli eventi propizi e sono pronto a quelli sfavorevoli.
18 Non seguo la via già tracciata, concedimelo; non mi va di com-
prendere tra le arti liberali i pittori, gli scultori, i marmisti o gli altri 
servi del lusso. Analogamente escludo da queste occupazioni liberali 
i lottatori e l’arte che consiste interamente nel lordarsi d’olio e di 
fango; oppure dovrei includere anche i profumieri, i cuochi e tutti 
gli altri che mettono il loro acume al servizio dei nostri piaceri.  19 
Ma, via, che hanno di liberale questi vomitatori a digiuno, grassi 
di corpo, emaciati e torpidi nello spirito? Oppure pensiamo che in 
questo consista lo studio liberale per la gioventù di oggi, mentre 
i nostri antenati la esercitavano a scagliare le lance in posizione 
eretta, a vibrare il bastone, a spronare il cavallo, a maneggiare le 
armi? Non insegnavano ai loro fi gli niente che potessero imparare 
standosene coricati. Ma né le une, né le altre attività insegnano o 
alimentano la virtù; a che serve saper guidare un cavallo e frenare
la sua corsa, se ci facciamo trascinare dalle passioni più sfrenate? A che 
serve vincere tanti atleti nella lotta o nel pugilato ed essere poi vinti dall’ira?
20 “E allora? Gli studi liberali non ci sono per niente utili?” In altri 
campi sì , molto, per la virtù no; anche le arti manuali chiaramente 
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vili, benché servano moltissimo a corredare la vita, non riguarda-
no la virtù. “Perché, dunque, insegniamo ai fi gli gli studi liberali?” 
Non perché possono dare la virtù, ma perché preparano l’anima 
ad accoglierla. Come i primi rudimenti di lingua che vengono dati 
ai fanciulli, gli antichi li chiamavano litteratura, non insegnano le 
arti  liberali, ma  ne  predispongono l’apprendimento, così  le arti 
liberali non conducono l’anima alla virtù, ma la preparano ad essa.
21 Posidonio classifi ca le arti in quattro generi: quelle popolari e vili, 
quelle ricreative, quelle per i fanciulli, quelle liberali. Le arti popolari 
sono proprie degli artigiani e si basano sul lavoro manuale; servono 
alle necessità pratiche della vita: in esse non c’è riproduzione di 
bellezza morale, né di virtù.  22 Le arti ricreative tendono al pia-
cere della vista e dell’udito; tra esse bisogna includere quella dei 
costruttori progettisti di macchine teatrali, che si sollevano da sole, 
e di palchi, che si alzano silenziosamente e compiono diversi altri 
spostamenti improvvisi, o perché si separano elementi prima uniti, 
o perché si uniscono da sé pezzi staccati, o perché a poco a poco 
si abbassano parti che stavano in alto. Questi macchinari colpisco-
no la gente ignorante che guarda ammirata, non conoscendone 
le cause, tutti gli improvvisi cambiamenti.  23 Sono per i ragazzi e 
assomigliano in qualcosa alle arti liberali, quelle che i greci chiamano
$dãêýêëéï é$ e noi “liberali”. Ma le sole arti liberali, anzi, per 
meglio dire, libere, sono quelle che si occupano della virtù.
24 “Come c’è una branca della fi losofi a - si dice - che studia la 
natura, una la morale, una la logica, così anche questa massa di 
arti liberali rivendica un posto nella fi losofi a. Quando si indaga 
sui fenomeni naturali, ci si basa sulle dimostrazioni geometriche; 
la geometria è utile alla fi losofi a, dunque ne fa parte.”  25 Molte 
cose ci sono di aiuto, ma non per questo sono parte di noi; anzi, 
se lo fossero, non ci sarebbero di aiuto. Il cibo aiuta il corpo, ma 
non ne fa parte. La geometria ci presta un servizio: è necessaria 
alla fi losofi a, come alla geometria è necessario chi fabbrica gli
strumenti; ma né costui è parte della geometria, né la geo-
metria della fi losofi a.  26 Entrambe, inoltre, hanno fi ni propri;
il saggio ricerca e conosce le cause dei fenomeni naturali, mentre 
il geometra ne determina e ne calcola la quantità e la grandezza. Il 
saggio sa su quali leggi si basino i corpi celesti, qual è la loro forza e 
la loro natura: il matematico calcola i loro corsi e ricorsi e certe orbite 
lungo le quali essi sorgono e tramontano e sembrano talvolta stare 
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immobili, fenomeno impossibile per i corpi celesti.  27 Il saggio saprà 
perché un’immagine si rifl etta nello specchio; il geometra può dirti 
quale deve essere la distanza tra un corpo e la sua immagine e quale 
forma di specchio restituisca una certa immagine. Il fi losofo dimostrerà 
che il sole è grande; il matematico, basandosi sull’esperienza e la 
pratica, dirà quanto è grande. Ma per procedere deve impadronirsi di 
certi princì pî; e non è indipendente quella scienza priva di basi proprie.  
28 La fi losofi a non chiede niente agli altri, erige interamente l’edifi cio 
fi n dalle fondamenta: la matematica è, come dire, “usufruttuaria”, 
costruisce su terreno altrui; da qui trae i primi elementi e grazie ad 
essi va avanti. Se si muovesse verso la verità con le sue forze, se 
fosse in grado di comprendere la natura dell’intero universo, direi 
che sarebbe apportatrice di un grande contributo al nostro spirito: 
esso si sviluppa trattando i fenomeni celesti e trae vantaggi dall’alto.
C’è una sola cosa che può rendere l’animo perfetto, la scienza im-
mutabile del bene e del male; nessun’altra arte indaga sul bene e 
sul male.   29 Prendiamo ora in considerazione le singole virtù. La 
fortezza disprezza le cose che spaventano; disdegna, sfi da, vince 
le paure che soggiogano la nostra libertà: le arti liberali possono 
forse rafforzarla? La lealtà è il bene più sacro dell’anima umana, 
nessuna circostanza può costringerla all’inganno, non si lascia cor-
rompere da nessuna ricompensa: “Brucia,” grida, “colpisci, uccidi; 
non tradirò ma più si vorrà con la sofferenza scoprire i miei segreti, 
più li terrò nascosti.” Possono forse gli studi liberali formare animi 
del genere? La temperanza domina i piaceri, alcuni li ha in odio e 
li elimina, altri li regola e li riconduce a una sana misura, e non vi 
si accosta mai per loro stessi; sa che la misura migliore dei nostri 
desideri è prendere non quanto vogliamo, ma quanto dobbiamo.  30 
Il senso di umanità ci impedisce di essere superbi e sgarbati con il 
prossimo; nelle parole, nelle azioni, nei sentimenti si mostra cortese 
e disponibile con tutti; fa suoi i mali degli altri e ama il suo bene so-
prattutto quando può essere un bene per gli altri. Gli studi liberali ci 
insegnano forse un simile comportamento? No, e non ci insegnano 
la semplicità, la modestia, la moderazione e neppure la frugalità e 
la parsimonia, né la clemenza che risparmia il sangue altrui come se 
fosse il proprio e sa che l’uomo non deve abusare di un suo simile.
31 “Voi sostenete,” ribattono, “che senza gli studi liberali non si 
raggiunge la virtù; come potete affermare allora che non contribu-
iscono alla virtù?” Perché neppure senza cibo si arriva alla virtù e 
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tuttavia il cibo non è in relazione con la virtù; il legno non dà nes-
sun apporto sostanziale alla nave, eppure non si può costruire una 
nave senza legno: non c’è motivo di credere, intendo dire, che una 
cosa sia di aiuto per un’altra, se senza di essa non la si può fare.
32 Si può anche affermare che possiamo raggiungere la saggezza 
senza gli studi liberali; difatti, sebbene la virtù si debba appren-
derla, tuttavia non la si apprende per mezzo loro. Perché dovrei 
ritenere che non diventerà saggio chi ignora le lettere, quando la 
saggezza non consiste nelle lettere? Essa insegna cose, non paro-
le, e non so se sia più affi dabile quel tipo di memoria che non ha 
altro aiuto all’infuori di se stessa.  33 La saggezza è cosa grande 
e vasta; ha bisogno di uno spazio sgombro; si devono acquisire 
nozioni sull’umano e il divino, sul passato e il futuro, sull’effi mero
e l’eterno, sul tempo. E su questo solo argomento guarda 
quanti problemi sorgono: primo, se sia qualcosa di per sé; poi,
se ci sia qualcosa prima del tempo e senza tempo; se è cominciato 
col mondo oppure, visto che dev’essere esistito qualcosa prima del 
mondo, se anche il tempo sia esistito prima del mondo.  34 Innume-
revoli questioni si pongono poi solo intorno all’anima: la sua origine, 
la sua natura, quando cominci a esistere, quanto viva, se passi da un 
luogo all’altro e cambi sede, gettata nelle spoglie ora di uno, ora di 
un altro animale, oppure sia schiava solo una volta e, liberata, vaghi
nell’universo; se sia o no corporea; che cosa farà quando fi nirà di 
agire per mezzo nostro, come farà uso della sua libertà una volta 
fuggita da questa gabbia; se dimentichi la vita precedente e cominci 
a conoscere se stessa dal momento in cui, distaccatasi dal corpo, 
sale in cielo.  35 Qualsiasi parte delle questioni umane e divine 
prenderai in considerazione, sarai spossato dall’ingente quantità 
di quesiti e di nozioni. Eliminiamo dal nostro animo le nozioni su-
perfl ue perché questi problemi così numerosi e importanti possano 
trovare campo libero. La virtù non si va a rinchiudere in stretti 
confi ni; una cosa grande necessita di un ampio spazio. Bisogna 
scacciare tutto dal proprio petto e lasciarlo sgombro per la virtù.
36 “Ma mi piace conoscere molte scienze.” Rammentiamone solo 
lo stretto necessario. Oppure secondo te è riprovevole chi racco-
glie oggetti superfl ui e in casa fa sfoggio di preziose suppellettili, 
e non chi ha la mente ingombra di inutili suppellettili letterarie? 
Voler conoscer più del necessario è una forma di intemperan-
za.  37 Che dire poi di questa avida ricerca delle arti liberali che 
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ci rende importuni, prolissi, intempestivi, compiaciuti di noi stessi 
e incapaci di apprendere il necessario, perché abbiamo imparato 
il superfl uo? Il grammatico Didimo scrisse quattromila libri: ne
avrei compassione se solo avesse letto una simile mole di 
inutilità. In questi libri si discute sulla patria di Omero, sulla
vera madre di Enea, se Anacreonte fu più dedito al sesso che al vino, se 
Saffo fu una donna di malaffare e altre questioni che, se si conoscesse-
ro, sarebbe bene disimparare. Su, e adesso nega che la vita sia lunga!
38 Ma anche quando arriveremo alle dottrine stoiche, ti mostrerò che 
bisogna sfrondare molto a colpi di scure. Gran perdita di tempo e gran 
fastidio agli ascoltatori costa questo elogio: “Che uomo colto!” Accon-
tentiamoci invece di questo titolo più semplice: “Che brav’uomo!”  39 
Non è così ? Sfoglierò gli annali di tutti i popoli per cercare chi fu il 
primo poeta? E non disponendo dei fasti, farò il conto di quanti anni 
intercorrono tra Orfeo e Omero? Esaminerò le note con cui Aristarco 
segnava i versi spuri e consumerò la mia vita sulle sillabe? Rimarrò 
lì a tracciare fi gure geometriche sulla polvere? Ho dimenticato fi no a 
questo punto quel famoso salutare precetto: “Risparmia il tempo”? 
Dovrei conoscere questi argomenti? E che cosa dovrei ignorare?  40 
Il grammatico Apione, che al tempo di Caligola girò per tutta la Grecia 
e fu accolto da tutte le città in nome di Omero, sosteneva che Omero, 
portate a termine sia l’Iliade che l’Odissea, aggiunse un proemio alla 
sua opera, in cui comprendeva tutta la guerra di Troia. Come prova 
di questa affermazione adduceva il fatto che il poeta aveva inserito 
di proposito nel primo verso due lettere che indicavano il numero dei 
suoi libri. 41 Se uno vuole sapere molto, deve saperle queste cose!
Non vuoi pensare quanto tempo ti sottraggono le malattie, gli affari 
pubblici e privati, le occupazioni giornaliere, il sonno? Misura la tua 
vita: non può contenere tante cose.  42 Io parlo degli studi liberali: ma 
i fi losofi , a quanti problemi superfl ui e inutili si dedicano! Anch’essi si 
sono abbassati a distinguere le sillabe e a studiare le proprietà delle 
congiunzioni e preposizioni, hanno avuto invidia dei grammatici e 
dei geometri; quanto c’era di inutile nelle discipline di quelli, l’han-
no trasferito nella propria. Il risultato è che sanno parlare con più 
precisione di quanto vivono.   43 Senti come è dannosa l’eccessiva 
sottigliezza e come è nemica della verità. Protagora sostiene che si 
possono addurre argomentazioni ugualmente valide pro e contro su 
ogni questione, compresa questa: se su ogni questione si possono 
addurre argomentazioni pro e contro. Nausifane sostiene che di tutte 
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le cose che sembrano esistere niente è più probabile che la loro non 
esistenza. 44 Parmenide afferma che di tutte le cose che appaiono, 
niente esiste se non l’uno. Zenone di Elea eliminò dal problema ogni 
problema: sostiene che non esiste niente. All’incirca dello stesso ar-
gomento si occupano i Pirroniani, i Megarici, gli Eretici, gli Accademici, 
che hanno introdotto una nuova scienza, non sapere niente.  45 Butta 
tutte queste teorie nello sterile branco degli studi liberali; gli uni mi 
insegnano una scienza inutile, gli altri mi tolgono ogni speranza di 
conoscenza. Conoscere il superfl uo è meglio che non conoscere niente. 
Gli uni non portano una luce che indirizzi gli occhi alla verità, gli altri 
gli occhi me li cavano addirittura. Se credo a Protagora, nella natura 
esiste solo il dubbio; se credo a Nausifane, c’è una sola certezza, che 
niente è certo; se credo a Parmenide, niente esiste, se non l’uno; se 
credo a Zenone, non esiste neppure l’uno.  46 Che siamo noi, dunque? 
Che cosa sono le cose che ci circondano, ci nutrono, ci sostengono? 
Tutta la natura è un’ombra o vana o ingannevole. Non mi sarebbe 
facile dirti con chi ce l’ho di più, se con quei fi losofi  che ci hanno 
voluto privare di ogni conoscenza o con quelli che non ci hanno la-
sciato neppure questo: non avere nessuna conoscenza. Stammi bene.
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LIBRO QUATTORDICESIMO

89

1 Tu desideri una cosa utile e necessaria per chi è ansioso di raggiun-
gere la saggezza, cioè dividere la fi losofi a, e il suo corpo smisurato 
distinguerlo in membra: alla conoscenza del tutto è più facile arrivarvi 
attraverso le singole parti. Come si presenta ai nostri occhi l’aspetto 
generale dell’universo, magari potesse dispiegarsi così  davanti a noi 
l’intera fi losofi a in uno spettacolo assai vicino a quello dell’universo! 
Certo strapperebbe ai mortali tutti l’ammirazione, lasceremmo da parte 
ciò che ora riteniamo grande per ignoranza di ciò che è veramente gran-
de. Ma poiché questo è impossibile, dobbiamo volgere lo sguardo sulla 
fi losofi a nello stesso modo in cui si scrutano i segreti dell’universo.  2
L’animo del saggio ne abbraccia l’intera mole e la percorre non 
meno velocemente di quanto i nostri occhi percorrano il cielo; 
ma a noi che dobbiamo squarciare la nebbia e abbiamo una vi-
sta limitata alla realtà vicina, si mostrano più facilmente i singoli 
elementi perché siamo ancora incapaci di una visione globale. Ti 
accontenterò dunque, in quello che chiedi e dividerò la fi losofi a in 
parti, ma non in frammenti. È utile dividerla, non sminuzzarla: le 
cose molto piccole è diffi cile capirle quanto quelle molto grandi.   
3 Il popolo è distinto in tribù, l’esercito in centurie; quando una cosa
assume dimensioni ragguardevoli, si riconosce più facilmente 
se viene distinta in parti, ma, come ho già detto, non devono 
essere innumerevoli e troppo piccole. La mancanza di divisio-
ne e l’eccessivo frazionamento hanno lo stesso difetto: tutto 
quello che è ridotto in briciole è simile ad un ammasso confuso.
4 Comincerò, pertanto, se sei d’accordo, con lo spiegarti la differenza 
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tra saggezza e fi losofi a. La saggezza è il bene supremo della mente 
umana; la fi losofi a è amore e desiderio per la saggezza: tende là dove 
la saggezza è arrivata. È chiaro perché si chiama fi losofi a; il suo stesso 
nome dichiara che cosa ama.  5 Qualcuno ha defi nito la saggezza la 
scienza del divino e dell’umano; per altri la saggezza è conoscenza del 
divino, dell’umano e delle loro cause. Questa mi sembra un’aggiunta 
superfl ua: le cause del divino e dell’umano rientrano nel divino. Anche 
per la fi losofi a si sono trovate decine e decine di defi nizioni; è stata 
chiamata da alcuni ricerca della virtù, da altri ricerca di ben indiriz-
zare la mente, e anche desiderio di una ragione retta.  6 Per quasi 
unanime consenso si indica una differenza tra fi losofi a e saggezza: 
l’oggetto e il soggetto di una aspirazione non possono identifi carsi. 
Come tra avarizia e denaro c’è una profonda differenza, perché l’a-
varizia agogna e il denaro è agognato, lo stesso succede tra fi losofi a 
e saggezza: la seconda è conseguenza e compenso della prima; 
quella viene, all’altra si va.  7 I Greci dànno alla saggezza il nome di
$óï ößá$. È un termine che un tempo adoperavano anche i romani, 
così come ora usano fi losofi a; la testimonianza la trovi nelle anti-
che commedie togate e nell’epigrafe del monumento di Dossenno:

Férmati, forestiero, e leggi la sofi a di Dossenno.

8 Certi Stoici, benché la fi losofi a sia ricerca di virtù, e la virtù sia 
oggetto della ricerca, mentre la fi losofi a ricerca, non hanno ritenuto 
che i due elementi potessero essere disgiunti, perché non esiste 
fi losofi a senza virtù, né virtù senza fi losofi a. La fi losofi a è ricerca 
di virtù, ma attraverso la virtù stessa; e la virtù non può esistere 
senza la ricerca di sé, né la ricerca della virtù senza la virtù. Quan-
do si cerca di colpire un oggetto da lontano, da una parte c’è chi 
tira, dall’altra il bersaglio; nella virtù, invece, non c’è separazione; 
le strade che conducono alle città sono fuori dalle città: ma le vie 
che conducono alla virtù non sono fuori dalla virtù: alla virtù si ar-
riva attraverso di essa, e fi losofi a e virtù sono strettamente legate.
9 Secondo la maggioranza dei più grandi scrittori, le parti della fi losofi a 
sono tre: morale, fi sica e logica. La prima regola l’anima, la seconda 
indaga la natura, la terza esamina la proprietà del linguaggio, l’ordi-
nata disposizione delle parole, le argomentazioni, perché il falso non 
si insinui al posto del vero. Ma si possono trovare altri che dividono la 
fi losofi a in un numero minore o maggiore di parti.  10 Certi Peripatetici 
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aggiungono una quarta parte, la politica, in quanto richiede una sua 
pratica e si interessa di una materia diversa. Altri aggiungono la parte 
cosiddetta $ï kêï íï ì éêÞ$, la scienza dell’amministrazione del patrimo-
nio; e, infi ne, c’è chi distingue i differenti generi di esistenza. Sono tutti 
elementi riconducibili alla morale.  11 Gli Epicurei sostenevano che le 
parti della fi losofi a sono due, fi sica e morale: eliminavano la logica. Poi, 
costretti dalla realtà a sceverare le incertezze e a individuare il falso 
nascosto sotto l’apparenza della verità, hanno introdotto anch’essi un 
settore chiamato “norme di giudizio”, che è un altro nome per logica, 
ma per loro si tratta di un’appendice della fi sica.   12 I Cirenaici han-
no eliminato la fi sica e la logica, accontentandosi della morale, per 
poi recuperare anche loro in altro modo quello che hanno rimosso; 
suddividono, infatti, la morale in cinque parti; la prima riguarda ciò 
che va fuggito e cercato, la seconda le passioni, la terza le azioni, la 
quarta le cause, la quinta gli argomenti. Ma le cause fanno parte della 
fi sica, gli argomenti della logica  13 Aristone di Chio arrivò a defi nire 
la fi sica e la logica non solo superfl ue, ma addirittura nocive; e arriva 
anche a limitare la morale, unica superstite. Ha soppresso, infatti, 
la precettistica attribuendola al pedagogo, non al fi losofo, come se 
il saggio fosse qualcosa di diverso dal pedagogo del genere umano.
14 Dato che la fi losofi a consta di tre parti, cominceremo a passare 
in rassegna per prima la morale, che a sua volta si è deciso di distin-
guere in tre parti: la prima è l’esame di ciò che tocca a ciascuno e la 
determinazione del valore di ogni cosa, còmpito della massima utilità, 
perché non c’è niente di più necessario che attribuire la giusta stima 
alle cose. La seconda è l’esame degli impulsi, la terza delle azioni. In 
primo piano c’è il giudizio sul valore di ogni cosa, in secondo il tendervi 
in maniera regolare e misurata, in terzo la concordanza tra impulso e 
azione in maniera che tu sia in ogni momento coerente con te stes-
so.  15 La mancanza di una sola di queste tre componenti sconvolge 
anche le altre. Che vantaggio ti dà aver ponderato tutto, se poi il tuo 
slancio è eccessivo? A che serve avere represso gli slanci, avere il 
controllo dei desideri, se manchi di tempestività al momento di agire, 
se non sai che cosa si deve fare, quando, dove, e come? Un conto è 
conoscere grado e valore delle cose, un altro i momenti decisivi, e un 
altro ancora frenare gli impulsi e avviarsi, non precipitarsi, all’azione. 
La vita è coerente con se stessa quando c’è equilibrio tra azione e 
impulso; l’impulso nasce dal valore dell’oggetto e di conseguenza è 
debole o più forte a seconda che l’oggetto meriti di essere ricercato.
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16 La fi sica si divide in due sezioni: il corporeo e l’incorporeo; ciascuna 
delle due si articola, per così dire, in gradi. Nell’àmbito dei corpi innanzi 
tutto si distinguono quelli che generano e quelli che da essi sono ge-
nerati, e gli elementi sono generati. Lo stesso àmbito degli elementi, 
a parere di qualcuno, è semplice, a parere di altri, si fraziona nella 
materia, nella causa, che muove tutto, e negli elementi veri e propri.
17 Mi resta da suddividere la logica. Ogni discorso o è continuo 
o spezzato in domanda e risposta. Convenzionalmente si chiama 
$äéáëåêôéêÞ$ il secondo, $1/4çôï ñéêÞ$ il primo. La $1/4çôï ñéêÞ$ 
cura le parole, i pensieri e la loro collocazione; la $äéáëåêôéêÞ$ si 
scinde in due parti: parole e signifi cati, ossia in concetti espressi e 
vocaboli, strumento di questa espressione. Entrambe sono soggette a 
una miriade di ulteriori distinzioni. Perciò a questo punto mi fermerò e
per sommi capi toccherò le cose; altrimenti se vorrò occuparmi delle 
ripartizioni delle parti, nascerà un libro di problemi.
18 Non ti distolgo, mio ottimo Lucilio, dal leggere trattati del genere, 
purché tu riporti immediatamente alla morale tutto quello che avrai letto. 
Sappi regolarla, ridesta ciò che langue in te, tira le redini allentate, doma 
le resistenze, attacca per quanto puoi le passioni tue e degli altri, e a chi 
ti obbietta: “Ma non la smetterai mai con la stessa predica?” rispondi:
19 “Io dovrei dire: ‘Non la smetterete mai di commettere gli stessi erro-
ri?’ Volete che i rimedi fi niscano prima dei vizi? Io parlerò ancòra di più, 
e insisterò perché voi avete un atteggiamento di rifi uto; una medicina 
comincia a fare effetto quando il corpo che aveva perduto la sensibilità 
reagisce con dolore allo stimolo. Anche se non volete, vi indicherò i far-
maci. È bene che talvolta vi arrivi qualche parola un po’ dura e dato che 
singolarmente vi rifi utate di ascoltare la verità, ascoltatela tutti insieme.”
20 “Fin dove estenderete i confi ni delle vostre terre? Un territorio che 
bastava a un popolo è piccolo per un padrone solo? Fin dove spin-
gerete i vostri aratri, se a delimitare i vostri campi non vi soddisfano 
neppure i confi ni di una provincia? Fiumi importanti attraversano 
solo proprietà private e grandi corsi d’acqua, che segnano confi ni di 
grandi popoli, sono vostri dalla sorgente alla foce. E anche questo è 
poco: se coi vostri latifondi non avete circondato i mari, se il vostro 
amministratore non regna oltre l’Adriatico, lo Ionio, l’Egeo; se le 
isole, dimora di grandi condottieri, non sono annoverate tra le qui-
squilie. Aggiungete proprietà a proprietà, sia un fondo privato quello 
che una volta si chiamava impero, appropriatevi di tutto quello che 
potete, fi ntanto che i possedimenti altrui sono più estesi dei vostri.”
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21 “Adesso mi rivolgo a voi, il cui lusso si dilata non meno dell’avi-
dità di quegli altri. Dico a voi: fi no a quando i tetti delle vostre ville 
si affacceranno su ogni lago o le vostre case costelleranno le rive 
di tutti i fi umi? Dovunque zampilleranno vene d’acqua calda, là si 
fabbricheranno nuovi alloggi di lusso. Dovunque il litorale si curverà 
in una baia, voi getterete sùbito delle fondamenta, e, contenti solo 
del terreno che create artifi cialmente, incalzerete il mare fi n dentro. 
I vostri palazzi risplendano dovunque, sia sulla cima dei monti con 
un ampio orizzonte di terra e di mare, sia in pianura, alti quanto 
montagne; quando avrete costruito palazzi su palazzi e smisurati, 
sarete soltanto un corpo e piccolo. A che servono tante camere da 
letto? Dormite in una sola; non è vostro quello dove non state.”
22 “E ora passo a voi, ghiottoni: la vostra golosità senza fondo 
e insaziabile fruga i mari, le terre; con ami, lacci, vari tipi di reti 
braccate faticosamente gli animali, non date loro tregua se non 
quando vi sono venuti a nausea. Ma con la bocca stanca di tante 
prelibatezze quanto gustate di questi banchetti allestiti col lavoro 
di tanta gente? Quanto assaggia di questa bestia catturata con 
tanto rischio un signore che digerisce male e ha la nausea? Sono 
stati fatti venire da lontano tanti crostacei, quanti ne scivolano 
dentro questo stomaco insaziabile? Poveri infelici, non vi ren-
dete conto che la vostra fame è più grande del vostro ventre?”
23 Dille queste cose agli altri, purché anche tu ascolti men-
tre parli; scrivile, purché tu le legga mentre le scrivi; poni ogni 
tua cura alla morale e a placare il furore delle tue passioni. 
Cerca non di sapere di più, ma di saper meglio. Stammi bene.

90

1 Il fatto di vivere, Lucilio mio, è un dono degli dèi immortali, il fatto 
di vivere bene, della fi losofi a, nessuno può dubitarne. Dunque, noi 
dovremmo avere un debito maggiore verso la fi losofi a che non verso 
gli dèi, in quanto un’esistenza virtuosa è certamente un benefi cio 
maggiore che l’esistenza; ma sono stati gli dèi a darci proprio la 
fi losofi a: non hanno concesso a nessuno la conoscenza di essa, a 
tutti la possibilità.   2 Se avessero reso anche la fi losofi a un bene 
comune e noi nascessimo saggi, la saggezza avrebbe perduto la sua 
straordinaria prerogativa di non essere un bene fortuito. Quello che 
essa ha di prezioso e di stupefacente è di non essere un dono della 
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sorte, ma una conquista personale, qualcosa che non si chiede a un 
terzo. Cosa ci sarebbe da ammirare nella fi losofi a se derivasse da 
un benefi cio?  3 Il suo unico còmpito è scoprire la verità sul divino 
e sull’umano; da essa non si staccano mai religione, sentimento 
del dovere, giustizia e il corteo di tutte le altre virtù strettamente 
connesse tra di loro. Ci ha insegnato, la fi losofi a, a venerare gli dèi, 
ad amare gli uomini, e che il comando è nelle mani degli dèi, e che 
gli uomini sono uniti tra loro. Questo stato di cose fu per un certo 
tempo rispettato, poi l’avidità ruppe l’associazione e fece diventare 
povere anche quelle persone che aveva un tempo reso ricchissi-
me: desiderando beni propri cessarono di possedere il tutto.  4
Ma i primi uomini e la loro progenie seguivano con purezza la na-
tura, trovavano nello stesso uomo la guida e la legge, affi dandosi 
alle decisioni del migliore, poiché la natura subordina quello che è 
inferiore a quello che è superiore. Le greggi le guidano gli animali 
più grossi o più impetuosi, le mandrie non le precede un toro di 
scarto, ma quello che per grossezza e massa muscolare supera 
gli altri maschi; i branchi degli elefanti li conduce il più alto; fra gli 
uomini conta il migliore, non il più forte. Il capo veniva scelto per 
le sue qualità interiori, e perciò i popoli più fi orenti erano quelli in
cui solo il migliore poteva essere il più potente: poiché può 
fare con sicurezza quello che vuole solo l’uomo che ritiene
di potere unicamente quello che deve.
5 Posidonio pensa che nell’età cosiddetta aurea, il governo fosse nelle 
mani dei saggi. Essi tenevano a freno la violenza, difendevano il più 
debole dai più forti, facevano opera di persuasione e di dissuasione, 
indicavano ciò che era utile o inutile; la loro preveggenza faceva in 
modo che non mancasse niente al popolo, la loro forza teneva lontani i
pericoli, la loro liberalità arricchiva e dava benessere ai sudditi. Co-
mandare era un dovere, non una tirannide. Nessuno sperimentava il 
proprio potere contro chi gli aveva permesso di averlo, nessuno era in-
cline o motivato a commettere ingiustizie, poiché i sudditi obbedivano 
con sollecitudine al sovrano che comandava rettamente e la minaccia 
più grave del re a chi disobbediva era di rinunciare al potere.   6 Ma 
quando, per l’insinuarsi dei vizi, il regnare si tramutò in dispotismo, 
nacque la necessità delle leggi: e anch’esse all’inizio furono i saggi a 
presentarle. Solone, che diede ad Atene solide fondamenta di giusti-
zia, fu uno dei sette famosi sapienti: Licurgo, se fosse vissuto nella 
stessa epoca, sarebbe stato inserito in quella sacra congrega come 



243

Seneca - Lettere a Lucilio

ottavo. Si elogiano i codici di Zaleuco e di Caronda; costoro il diritto 
non lo impararono nel foro o nell’atrio degli avvocati, ma le leggi che 
avrebbero dato alla Sicilia allora fi orente e, attraverso l’Italia meri-
dionale, alla Grecia, le appresero nel sacro e tacito ritiro di Pitagora.
7 Fin qui sono d’accordo con Posidonio: non condivido, invece, che la 
fi losofi a abbia inventato le arti di uso quotidiano, e non le attribuirei 
la gloria dei mestieri artigianali. “La fi losofi a,” egli afferma, “insegnò 
a costruire case agli uomini dispersi qua e là e che trovavano riparo 
o in capanne, o in qualche caverna, o nel cavo di un albero.” Secondo 
me la fi losofi a non ha escogitato questi congegni di tetti che sorgono 
sui tetti, di città che incalzano le città, come non ha escogitato i vivai 
ittici, creati per risparmiare alla gola il rischio delle tempeste e per 
offrire alla mollezza, quando il mare impazzisce furioso, cale tranquille 
in cui ingrassare diverse qualità di pesci.  8 Che dici? La fi losofi a ha 
insegnato agli uomini ad avere chiavi e serrature? Non era dar via 
libera all’avidità? La fi losofi a avrebbe innalzato dei tetti che sovra-
stano così  pericolosamente chi vi abita? Non bastava proteggersi 
con ripari fortuiti, trovarsi un rifugio naturale che non richiedesse 
tecnica o fatica.  9 Credimi, era felice quell’epoca senza architetti, né 
decoratori. Tagliare le assi in modo regolare, segare le travi con mano 
sicura secondo le linee tracciate, questo è nato col nascere del lusso;
i primi uomini, infatti, spaccavano con cunei il legno che si fendeva 
con facilità. Non costruivano dimore con stanze destinate ai banchetti, 
pini e abeti non venivano trasportati in lunghe fi le di carri, facendo 
tremare le strade, per trasformarli in soffi tti carichi d’oro sospesi sul-
le loro teste.  10 Puntelli dai due lati sostenevano la capanna; rami 
secchi stipati, fronde ammassate disposte con opportuna inclinazione 
assicuravano il defl uire delle piogge anche torrenziali. Sotto questi 
tetti abitavano al sicuro: un tetto di paglia riparava gente libera; oggi 
sotto i marmi e l’oro abitano dei servi.
11 Su un altro punto ancora dissento da Posidonio: egli pen-
sa che gli strumenti artigianali sono stati inventati dai filoso-
fi ; allo stesso modo potrebbe tranquillamente dire che i saggi
allora escogitarono il modo di catturare le fi ere con i lacci, di ingan-
narle con il vischio e di circondare con i cani le grandi balze selvose.
Tutte queste scoperte le fece la sagacia, non la saggezza umana.  12 
Anche su questo non sono d’accordo: le miniere di ferro e di rame non 
le hanno trovate i saggi quando la terra bruciata dall’incendio delle 
foreste aveva riversato fuse le vene di metalli giacenti in superfi cie: 
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sono cose che le trova chi se ne occupa.  13 E neppure mi sembra 
tanto acuto, come a Posidonio, il problema se l’uso del martello fu 
anteriore a quello delle tenaglie. Li inventò entrambi qualcuno dalla 
mente brillante e acuta, non nobile ed elevata, e fu così per qualsi-
asi altra cosa che va cercata col corpo curvo e concentrandosi sulla 
terra. Il saggio condusse sempre una vita semplice. E perché no? 
Anche di questi tempi desidera essere il più libero possibile.  14 Ma 
via, come può essere che ammiri Diogene e Dedalo insieme? Chi di 
loro ti sembra saggio? L’inventore della sega o il fi losofo che, dopo 
aver visto un bambino bere l’acqua nel cavo della mano, tirò fuori il 
bicchiere dalla bisaccia e lo ruppe immediatamente rivolgendo a se 
stesso questo rimprovero: “Per quanto tempo ho portato da insensato 
pesi inutili!”, egli che dormiva rannicchiato in una botte?  15 E oggi, 
chi ritieni più saggio? Chi ha trovato il modo di spruzzare a grandi 
altezze, attraverso condotti invisibili, essenze profumate, chi riempie i 
canali con un improvviso getto d’acqua o  li  prosciuga, e  congiunge 
i  soffi tti girevoli delle sale da  pranzo in  modo che si susseguano 
immagini diverse e il tetto cambi tante volte quante sono le portate, 
oppure chi dimostra a sé e agli altri che la natura non ci costringe a 
nulla di faticoso e di diffi cile, che possiamo avere case senza ricorrere 
al marmista e al fabbro, che possiamo vestirci senza importare sete, 
che possiamo avere il necessario per i nostri bisogni se ci accon-
tentiamo dei beni che la terra presenta in superfi cie? Se l’umanità 
vorrà ascoltarlo, capirà che un cuoco le è inutile quanto un soldato.
16 Erano saggi, o almeno simili ai saggi, quegli uomini che curavano il 
proprio corpo in modo sbrigativo. Procurarsi il necessario non richiede 
un impegno particolare: per i piaceri, invece, ci si affanna. Non c’è 
bisogno di artigiani: segui la natura. Essa non ha voluto che ci occupas-
simo di troppe cose: ci ha fornito il necessario per affrontare le prove 
alle quali ci costringeva. “Quando si è nudi, il freddo è insopportabile.” 
Ebbene? La pelle delle fi ere e di altri animali non può difenderci più 
che a suffi cienza dal freddo? Tanti popoli non si coprono il corpo con 
la corteccia degli alberi? Non si intrecciano piume di uccelli per farne 
vestiti? Anche oggi la gran parte degli Sciti non indossa pelli di volpi e 
di martore, morbide al tatto e impenetrabili ai venti? E gli uomini non 
intrecciavano a mano un graticcio di vimini e lo spalmavano di fango e 
poi coprivano il tetto di paglia e di rami e passavano tranquilli l’inver-
no mentre le piogge scivolavano sugli spioventi del tetto?  17 “Però, 
bisogna respingere la calura estiva creando più ombra.” Ebbene? Con 
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gli anni non si sono formati molti anfratti che, scavati dalla corrosione 
del tempo o da qualsiasi altro fenomeno, divennero caverne? Non 
si rifugiano sottoterra i popoli della Sirte e quelli che, per l’eccessivo 
ardore del sole, non hanno nessuna copertura suffi cientemente valida 
per respingere il caldo, se non la stessa terra riarsa?  18 La natura, che
ha dato a tutti gli altri animali una vita facile, non è stata ingiusta al 
punto che solo l’uomo non potesse vivere senza tante arti; non ci ha 
imposto niente di gravoso, niente da ricercare con fatica per prolun-
gare la vita. Fin dalla nascita abbiamo avuto tutto a portata di mano: 
ci siamo, però, resi tutto diffi cile per ripugnanza delle cose facili. Le 
case, i vestiti, i medicinali, il cibo e quanto ora è diventato fonte di 
grandi diffi coltà, erano a portata di mano, gratuiti ed era possibile 
procurarseli con poca fatica; la misura di tutto era determinata dalla 
necessità: noi abbiamo reso questa roba preziosa, straordinaria e 
frutto di molte e importanti arti. La natura basta a soddisfare i suoi 
bisogni.  19 Il lusso si è scostato  dalla  natura,  si  incita  da  sé  
giorno  per  giorno,  cresce  attraverso  le  generazioni  e  alimenta  
i  vizi  con l’intelligenza. Dapprima ha cominciato col desiderare le 
cose superfl ue, poi quelle dannose, infi ne ha assoggettato l’anima 
al corpo, comandandole di servire le sue voglie. Tutte queste arti 
che mettono in movimento o riempiono di strepito le città fanno gli 
interessi del corpo: un tempo gli si dava tutto come a uno schiavo, 
ora glielo si offre come a un padrone. Ecco, dunque, qua le botteghe 
dei tessitori, là quelle dei fabbri, gli odori delle cucine, le scuole dove 
si insegnano molli danze e canti languidi ed effeminati. È scom-
parsa quella naturale misura che limitava i desideri alle necessità; 
ormai è segno di grossolanità e di miseria volere solo quanto basta.
20 È incredibile, Lucilio mio, con quanta facilità la suggestione della 
parola distolga anche i grandi uomini dalla verità. Ecco Posidonio, 
a mio avviso, uno degli uomini che hanno dato un grandissimo 
apporto alla fi losofi a; egli vuole descrivere prima come si ritorcano 
alcuni fi li, come altri siano tratti da una massa morbida e lenta; 
poi come il telaio tenga dritto l’ordito per mezzo di pesi attaccati, 
come con la spatola si raccolgano e uniscano i fi li inseriti per am-
morbidire la durezza della trama che preme sui due lati; afferma 
poi che anche la tessitura è stata inventata dai saggi, dimenticando 
che, in sèguito, si è trovato questo sistema più ingegnoso in cui
la tela è legata al subbio, il pettine separa i fi li dell’ordito, con la spola 
appuntita si inserisce fra mezzo la trama, e i denti intagliati nel largo 
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pettine la battono. Che avrebbe pensato se avesse potuto vedere i 
tessuti di oggi con cui si confezionano vestiti completamente traspa-
renti, che non servono né al corpo, né al pudore?  21 Posidonio passa 
quindi ai contadini: con la stessa eloquenza descrive come venga arato 
più volte il terreno perché le radici penetrino più facilmente nella terra 
morbida, poi descrive la semina e l’estirpazione a mano delle erbacce 
perché non spunti qualcosa a caso o qualche pianta selvatica che 
faccia morire il raccolto. Pure quest’opera la attribuisce ai saggi, come 
se i contadini non trovassero anche oggi moltissimi sistemi nuovi per 
accrescere la produttività.  22 Poi, non ancora contento di queste arti, 
egli infi la il saggio anche nei mulini e racconta come incominciò a 
fare il pane imitando la natura. “I denti con la loro durezza,” afferma, 
“spezzano i cereali che mettiamo in bocca e quanto sfugge, la lingua 
lo riporta di nuovo ai denti; poi il tutto viene mescolato con la saliva 
perché scivoli più facilmente per la gola; quando arriva allo stomaco, 
è digerito dal suo calore uniforme; infi ne, viene assorbito dal corpo.  
23 Qualcuno, seguendo questo esempio, pose due pietre ruvide l’una 
sull’altra a somiglianza dei denti, di cui una parte sta ferma e l’altra si 
muove; poi con l’attrito delle due pietre spezzò i chicchi, e ripeté più 
volte l’operazione fi no a ridurli triturati in farina; poi bagnò la farina, 
la impastò lavorandola a lungo e fece il pane, che all’inizio fu cotto 
al calore della cenere e in un vaso di argilla rovente, quindi nei forni 
inventati col tempo e con altri sistemi a calore regolabile.” Per poco 
non disse che anche il mestiere di calzolaio l’hanno inventato i saggi.
24 La ragione, non la retta ragione, ha escogitato tutte queste attività. 
Sono scoperte dell’uomo, non del saggio, come, appunto, le navi con 
cui attraversiamo fi umi e mari, dopo aver sistemato le vele per sfrut-
tare la forza del vento e collocato a poppa il timone per indirizzare la 
nave su rotte diverse. L’esempio è stato preso dai pesci che regolano 
i loro movimenti con la coda e si dirigono rapidamente con un guizzo 
da una parte o dall’altra.  25 “Tutte queste scoperte,” egli afferma, “le 
fece proprio il saggio, ma poiché erano troppo poco importanti per 
occuparsene lui stesso, le ha passate a più umili esecutori.” E invece, 
queste arti sono state escogitate proprio da quegli stessi che, ancor 
oggi, le praticano. Certe invenzioni, lo sappiamo, sono recenti: l’uso 
dei vetri, che con il loro materiale trasparente lasciano fi ltrare la luce 
nella sua luminosità; le volte dei bagni e i tubi attaccati ai muri che 
emanano un calore omogeneo per tutta la stanza sopra e sotto. E 
che dire dei marmi di cui risplendono i templi, le case? E le enormi 
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colonne di pietra levigata che sostengono porticati ed edifi ci atti a 
contenere una gran quantità di gente, e della tachigrafi a, grazie alla 
quale si possono trascrivere anche discorsi rapidi e seguire con la 
mano la velocità della lingua? Queste sono invenzioni degli schiavi 
più umili:  26 la saggezza sta più in alto, insegna agli animi, non alla 
mano. Vuoi sapere che cosa ha scoperto, che cosa ha prodotto? Non 
i movimenti aggraziati del corpo, o la diversa melodia della tromba 
o del fl auto, che ricevono il fi ato e durante il passaggio o all’uscita 
dallo strumento lo trasformano in suono. Non fabbrica armi, fortifi -
cazioni o arnesi da guerra: favorisce la pace, e il genere umano lo 
invita alla concordia.   27 Non è - ripeto - l’artefi ce di strumenti per 
le necessità pratiche. Perché le assegni attività così meschine? Tu hai 
davanti l’artefi ce della vita. Ella ha il dominio sulle altre arti: è signora 
della vita e signora di ciò che è ornamento della vita: ma tende a 
uno stato di felicità, a quella mèta ci conduce e ci spiana il cammino.  
28 Ci mostra i mali veri e quelli apparenti; libera la mente da ogni 
vanità, dà la grandezza autentica e reprime quella tronfi a, fatta di 
vuote apparenze, vuole che sappiamo la differenza tra grandezza e 
superbia; ci fa conoscere se stessa e la totalità della natura. Ci rivela 
l’essenza e le qualità degli dèi, che cosa siano gli inferi, i lari, i genii, 
le anime che sopravvivono sotto forma di divinità secondarie, la loro 
sede, la loro attività, il loro potere e volontà. Questa è l’iniziazione 
attraverso la quale essa ci schiude non il sacrario di una città, ma 
il vasto tempio di tutti gli dèi, l’universo stesso, di cui ha offerto 
all’esame dell’intelligenza l’immagine vera, il vero aspetto: l’occhio 
umano è debole per spettacoli così grandi.  29 È ritornata, poi, ai 
principî delle cose, alla ragione eterna immanente nell’universo e alla 
forza di tutti i semi che dà ai singoli esseri una propria forma. Ha
cominciato a indagare sull’anima, sulla sua origine, la sua sede, la 
sua durata, e sulle parti in cui è divisa. È poi passata dal corporeo 
all’incorporeo e ha esaminato la verità e le prove della verità; ha, 
quindi, mostrato come si possono distinguere le ambiguità nella vita 
e nelle parole, perché in entrambe vero e falso sono confusi insieme.
30 Secondo me il saggio non è che si sia allontanato da queste oc-
cupazioni, come sostiene Posidonio; non vi si è mai applicato. Per il 
saggio non sarebbe stata meritevole di invenzione una cosa che non 
giudicasse meritevole di un uso perpetuo; non avrebbe intrapreso 
un’opera che poi doveva lasciare.  31 “Anacarsi,” afferma, “inventò il 
tornio, che ruotando permette di foggiare i vasi.” E, poiché in Ome-
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ro si parla del tornio, si è preferito ritenere falsi i suoi versi invece 
della notizia di Posidonio. Io non contesto il fatto che Anacarsi fu 
l’inventore del tornio; in questo caso fu certo un saggio a fare questa 
scoperta, ma non come tale: i saggi compiono molte azioni in quanto 
uomini, non in quanto saggi. Supponi che un saggio sia velocissimo 
nella corsa: supererà tutti perché è veloce, e non perché è saggio. 
Vorrei mostrare a Posidonio un vetraio, che soffi ando foggia il vetro 
in molteplici forme: una mano precisa stenterebbe a modellarlo. 
Queste scoperte furono fatte quando si smise di trovare i saggi.   32 
“Affermano che Democrito inventò l’arco” dice Posidonio, “in cui la 
pietra centrale tiene ferme le altre che gradualmente si inclinano.” 
Ma è falso! Già prima di Democrito c’erano necessariamente ponti 
e porte che sono in genere curvi alla sommità.  33 Vi sfugge, inol-
tre, che sempre Democrito inventò il modo di lavorare l’avorio, di 
tramutare in smeraldo una pietruzza, sottoponendola a un forte 
calore, sistema con cui, anche oggi, si colorano le pietre adatte a 
questo scopo. Saranno pure scoperte di un saggio, ma non in quan-
to tale: egli, difatti, fa molte cose che vediamo fare o nello stesso 
modo o con più abilità e più pratica da gente del tutto ignorante.
34 Vuoi conoscere le ricerche e le scoperte del saggio? Per prima 
cosa, ha studiato la verità e la natura, che non ha indagato con occhi 
tardi a comprendere la realtà divina, come gli altri esseri animati; poi, 
la legge dell’esistenza, che ha regolato secondo l’ordine universale e 
ha insegnato non solo a conoscere, ma anche a obbedire agli dèi e 
ad accogliere gli eventi della vita come comandi. Ha impedito che si 
seguissero false credenze e ha attribuito a ogni oggetto il suo valore 
facendone una stima precisa; ha condannato i piaceri, cui si mescola 
il pentimento, lodato i beni, fonte di perpetua soddisfazione, e ha 
dimostrato che l’uomo più felice è quello che non ha bisogno della 
felicità e il più potente quello che ha il dominio di se stesso.  35 Non 
mi riferisco a quella fi losofi a che ha posto i cittadini fuori dallo stato, 
gli dèi fuori dal mondo, che ha messo la virtù in balia del piacere, ma 
a quella che giudica l’onestà il solo bene, che non si lascia sedurre dai 
doni degli uomini o della fortuna e il cui valore è di essere incorruttibile.
Non credo che questa fi losofi a esistesse in quell’età rozza quando 
non c’erano ancòra i mestieri e l’esperienza stessa insegnava ciò che 
era utile.  36 Credo, invece, che venne dopo quei tempi fortunati, 
quando i beni della natura erano in comune e tutti potevano farne 
uso insieme, prima che l’avidità e il lusso dividessero gli uomini e 
insegnassero a passare dalla comunanza al ladrocinio. Non erano 
saggi, quelli, anche se facevano quello che devono fare i saggi.  37
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Nessuno potrebbe guardare con più ammirazione un’altra con-
dizione umana e se anche dio permettesse a qualcuno di dare 
ordine alla terra e costumi ai popoli, non potrebbe giudicare 
opportuna altra condizione che quella esistente al tempo in cui
nessun colono lavorava i campi; e non si poteva nemmeno con-
trassegnare o dividere il terreno con linee di confi ne: il raccolto era 
comune ed era la terra ad offrire i suoi beni spontaneamente, senza 
che nessuno li ricercasse. 38 Ci può essere generazione di uomini 
più felice di quella? Insieme godevano i prodotti della natura che, 
come una madre, bastava al sostentamento di tutti, e, senza perico-
lo, possedevano le ricchezze in comune. Perché non dovrei defi nire 
ricchissimi quegli uomini tra cui non avresti potuto trovare un solo 
povero? L’avidità fece breccia in quelle eccellenti condizioni di vita e 
mentre desiderava sottrarre dei beni e farli suoi, fu privata di tutto e 
da una ricchezza smisurata si ridusse in ristrettezze. L’avidità portò 
la miseria: desiderando troppo, perse ogni cosa.  39 Si sforzi pure, 
adesso, di recuperare ciò che ha perduto, aggiunga campi su campi, 
scacciando il vicino col denaro o con la violenza, estenda le campagne 
a intere province e la parola possesso signifi chi un lungo viaggio at-
traverso le proprie terre: nessun ampliamento di confi ni ci riporterà al 
punto di partenza. Facciamo tutto il possibile: avremo molto; ma prima 
avevamo tutto.    40  Anche la  terra, senza lavorarla, era più fertile e  
generosa verso le  necessità degli uomini che non si contendevano i 
suoi frutti. Era un piacere sia trovare i prodotti della terra, sia mostrarli 
agli altri; nessuno poteva avere troppo o troppo poco: si divideva in 
pieno accordo. Il più forte non aveva ancòra messo le mani sul più 
debole, l’avaro non aveva ancòra tolto anche lo stretto necessario 
al prossimo, nascondendo il capitale inutilizzato: ognuno aveva la 
stessa cura di sé e degli altri.  41 Non si combatteva e le mani, senza 
spargere sangue umano, riversavano tutta la loro aggressività sulle 
fi ere. Quegli uomini che si riparavano dal sole nel fi tto di un bosco, 
che per sfuggire l’inclemenza dell’inverno e della pioggia vivevano al 
sicuro in un umile rifugio sotto le fronde, passavano notti tranquille 
senz’ansia. Ora in preda all’angoscia noi ci rivoltiamo nei nostri letti 
lussuosi e ci pungolano aspri tormenti; su quella terra dura, invece, 
che placidi sonni per loro!  42 Non li sovrastavano soffi tti intagliati, 
ma giacevano all’aperto mentre sul loro capo scorrevano le stelle 
e, straordinario spettacolo delle notti, l’universo si muoveva rapido, 
compiendo in silenzio una così  grande opera. Sia di giorno che di 
notte si apriva loro la vista di questa splendida dimora; era un piacere 
contemplare il declino delle stelle in mezzo al cielo e il sorgere di altre 
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da un buio segreto. 43 Non era piacevole vagare fra tante meraviglie 
sparse per ogni dove? Voi, invece, tremate di paura a ogni rumore 
della casa e fra i vostri affreschi fuggite spaventati al minimo suono. 
Non possedevano case grandi come città: l’aria e il suo libero soffi o 
per gli spazi aperti, l’ombra leggera di una rupe o di un albero, fonti e 
ruscelli trasparenti che l’uomo non aveva ancora deturpato con dighe, 
tubi, o deviandone il corso, ma che scorrevano naturalmente, e prati 
belli senza artifi cio, e in mezzo a un tale scenario una rustica dimora 
abbellita da mani semplici - era questa la casa secondo natura, in 
cui era bello vivere, senza aver paura di essa o per essa: ora la casa 
costituisce gran parte delle nostre paure.
44 Certo, condussero una vita perfetta e pura, ma non furono saggi: 
questo è un nome che ormai indica l’attività più nobile. Non nego, 
tuttavia, che avessero un animo elevato e fossero, per così dire, usciti 
proprio allora dalle mani degli dèi; sicuramente il mondo, non ancora 
esausto, produceva esseri migliori. Ma se avevano un carattere più 
forte e più disposto alle fatiche, non tutti, però erano dotati di una in-
telligenza perfetta. La virtù non è un dono naturale: diventare virtuosi 
è un’arte.   45 Quelli non cercavano oro, argento e pietre preziose nelle 
viscere della terra e risparmiavano anche gli animali: non si concepiva 
nemmeno che un uomo uccidesse un proprio simile, non per ira, né 
per timore, ma solo per il gusto di vederlo morire. Non avevano ancòra 
vestiti variopinti, non tessevano l’oro, anzi nemmeno l’estraevano.  46 
E allora? Erano innocenti per ignoranza: ma c’è molta differenza fra chi 
non vuole e chi non sa agire male. Non avevano giustizia, prudenza, 
temperanza, fortezza. Somigliava un po’ a queste virtù quella vita 
primitiva: ma solo l’animo profondamente istruito ed elevato al più alto 
grado di perfezione da un costante esercizio raggiunge la virtù. Per 
essa nasciamo, ma senza di essa, e anche negli uomini migliori, prima 
che vengano istruiti, c’è materia di virtù, non virtù. Stammi bene.

91

1 Ora il nostro Liberale è triste: ha saputo dell’incendio che ha distrutto 
la colonia di Lione; è una disgrazia che commuoverebbe chiunque, a 
maggior ragione un uomo molto amante della sua patria. In questa 
circostanza ha fatto invano appello alla sua fermezza d’animo: evi-
dentemente l’aveva esercitata per le disgrazie che riteneva possibili. 
In realtà non mi stupisco che non avesse temuto una calamità così  
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imprevedibile e quasi inaudita, poiché non aveva precedenti: incendi 
hanno devastato molte città, ma non ne hanno mai cancellata nes-
suna. Anche quando il fuoco alle case lo appiccano i nemici, molti 
focolai si spengono e, sebbene venga ripetutamente attizzato, è 
raro che divori tutto e non lasci niente alle armi. Anche il terremoto 
fu di rado così  grave e disastroso da annientare città intere. E poi 
non divampò mai in nessun luogo un incendio tanto rovinoso che 
non rimanesse niente per un altro incendio.  2 È bastata una sola 
notte ad abbattere tante stupende costruzioni, ognuna delle quali 
avrebbe potuto dare lustro a una città, e in un periodo di pace così 
completa è accaduto quanto non si potrebbe temere neanche in 
guerra. Chi lo crederebbe? Mentre ovunque tacciono le armi e c’è 
tranquillità nel mondo intero, si cerca invano Lione, vanto della Gallia. 
La fortuna ha sempre concesso a tutte le vittime di una calamità di 
prevedere i mali che avrebbero subì to; tutto quello che è grande 
non precipita improvvisamente: in questo caso è intercorsa una sola 
notte fra l’esistenza di una città grandissima e la sua sparizione. 
Insomma, è scomparsa più rapidamente di quanto te lo racconto.
3 Tutti questi avvenimenti abbattono l’animo del nostro Liberale, che 
pure si è dimostrato saldo e coraggioso di fronte alle sue sventure; e a 
ragione ne è rimasto sconvolto: gli imprevisti gravano maggiormente; 
l’inatteso rende più pesanti le disgrazie e per tutti gli uomini il dolore 
è più acuto se sono colti di sorpresa.  4 Non ci deve essere, perciò 
per noi niente di imprevisto: è bene considerare ogni eventualità e 
pensare non a quello che generalmente accade, ma a quello che può 
accadere. C’è qualcosa che la sorte non possa togliere - basta che 
lo voglia - quando si è all’apice della prosperità? Che non assalga e 
abbatta con tanta maggiore violenza quanto più è vistoso e splen-
dente? Non c’è niente di arduo, niente di diffi cile per lei.  5 Il modo 
in cui ci assale non è uno solo e nemmeno sempre lo stesso. Ora ci 
volge contro le nostre stesse mani, ora, paga delle sue forze, ci crea 
da sola pericoli senza interventi esterni. Nessuna circostanza fa ecce-
zione: anche in mezzo ai piaceri nascono motivi di dolore. La guerra 
scoppia mentre regna la pace e quanto ci dava sicurezza si trasforma 
in paura; l’amico ora è un avversario, l’alleato un nemico. Dalla tran-
quillità estiva si passa a tempeste improvvise e più violente di quelle 
invernali. I mali che subiamo non ci vengono da nemici e i motivi di 
sventura, se ne mancano altri, l’eccessiva prosperità li trova da sé. 
La malattia colpisce gli uomini più temperanti, la tisi i più robusti, la 
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punizione i più innocenti, le rivolte quelli che più vivono in disparte; 
il destino sceglie qualche nuovo sistema per imporre le proprie forze 
se ce ne fossimo dimenticati.  6 Basta un solo giorno a disperdere e 
distruggere quello che è stato costruito a prezzo di dure fatiche col 
favore degli dèi in una lunga serie di anni. Dire un giorno è dare una 
scadenza troppo lunga ai mali che ci incalzano: basta un’ora, anzi, un 
istante per distruggere un impero. Sarebbe una consolazione per la 
nostra debolezza e per i nostri beni se tutto andasse in rovina con la 
stessa lentezza con cui si produce e, invece, l’incremento è graduale, 
la rovina precipitosa.  7 Non c’è stabilità individuale, e nemmeno 
collettiva; il destino ha un suo corso sia per gli uomini, che per le 
città. Il terrore nasce nella calma più assoluta e i mali erompono là da 
dove erano del tutto inaspettati, senza cause apparenti. I regni che 
avevano resistito alle lotte civili e alle guerre crollano senza nessuna 
spinta: ben poche città hanno mantenuto una prospera condizione! 
Bisogna, quindi, considerare ogni eventualità e rafforzare l’animo 
contro i possibili mali.   8 Pensa all’esilio, alle sofferenze, alle guerre, 
ai naufragi. Un caso potrebbe strappare te alla patria o la patria a 
te, potrebbe cacciarti in un deserto, un deserto potrebbe diventare 
perfi no questo luogo dove la folla boccheggia. Mettiamoci sotto gli 
occhi ogni aspetto del destino umano: non fi guriamoci quanto acca-
de spesso, ma quanto può con grandissima probabilità accadere, se 
non vogliamo farci schiacciare e rimanere attoniti di fronte a eventi 
insoliti come se fossero straordinari; la fortuna va considerata nella 
sua totalità.  9 Quante volte città dell’Asia, città della Grecia sono 
crollate per una sola scossa tellurica! Quante città in Siria, quante 
in Macedonia sono state ingoiate dalla terra? Quante volte Cipro è 
stata devastata da questa calamità! Quante volte Pafo è precipitata 
su se stessa! Abbiamo spesso avuto notizia della rovina di tante 
città e noi, a cui vengono di frequente annunziate queste disgrazie, 
che minima parte siamo dell’umanità! Leviamoci, dunque, contro
i casi fortuiti, consapevoli che la gravità dell’accaduto è inferiore 
a quanto si va dicendo.  10 È bruciata una città ricca, fregio delle 
province di cui faceva parte in posizione di spicco e tuttavia costruita 
su un solo colle e per giunta non molto grande: il tempo cancellerà 
anche le tracce di tutte queste città di cui ora senti celebrare la ma-
gnifi cenza e la fama. Ma non lo vedi che in Grecia sono ormai corrose 
le fondamenta di città celebri e non rimane niente che indichi almeno 
la loro passata esistenza?  11 Non decade solo quello che costruiamo 
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con le nostre mani, il tempo non distrugge soltanto i frutti dell’arte 
e dell’operosità umana: le vette dei monti si disfano, intere regioni 
sprofondano, vengono sommersi dalle onde luoghi che erano lontani 
persino dalla vista del mare; il fuoco, con la sua enorme violenza, ha 
eroso i colli sui quali risplendeva, e abbassato cime prima altissime, 
sollievo dei naviganti e punti di vedetta. Anche le opere della natura 
vengono devastate e perciò dobbiamo sopportare serenamente la 
rovina delle città.   12 Si ergono destinate a cadere: questa è la fi ne 
che le aspetta tutte, sia che la forza interna dei venti e il loro soffi o 
impetuoso attraverso luoghi chiusi faccia precipitare i muri che li ser-
rano, sia che la furia dei torrenti, più terribile nel sottosuolo, infranga 
ogni resistenza, sia che la violenza delle fi amme crepi la massa com-
patta del terreno, sia che la vecchiaia, cui niente scampa, le faccia 
capitolare a poco a poco, sia che il clima insalubre scacci le popolazioni 
e la muffa guasti quei luoghi ormai deserti. Tutte le vie del destino 
sarebbe lungo elencarle. Io so solo questo: ogni opera dei mortali 
è condannata a morte sicura, viviamo fra cose destinate a fi nire.
13 Perciò al nostro Liberale che arde di un amore straordinario per la 
sua patria - e forse è stata distrutta per risorgere migliore - rivolgo 
queste e altre simili parole di conforto. Spesso una disgrazia apre la 
strada a un destino più felice: molte opere sono risorte più splendide 
dalla loro rovina. Timagene, ostile alla fortuna di Roma, diceva che 
gli incendi di quella città lo facevano soffrire solo perché sapeva che 
sarebbero sorti edifi ci migliori di quelli bruciati. 14 È probabile che 
anche in questa città tutti faranno a gara per ricostruire edifi ci più 
imponenti e grandiosi di prima. Voglia il cielo che viva nel tempo 
e sia edifi cata con auspici più fausti e durevoli! Dalla fondazione 
di questa colonia sono passati cento anni, che non sono il limite 
massimo neppure per un uomo. Fondata da Planco, ebbe questo 
aumento demografi co per la sua posizione favorevole: ma quante 
terribili disgrazie ha subì to nello spazio di una vita umana!  15
Sappia, dunque, il nostro animo comprendere e sopportare il pro-
prio destino, sappia che la fortuna può osare tutto e ha gli stessi 
diritti sull’autorità e su chi la detiene e lo stesso potere sulla città 
e sui cittadini. Non indignamoci per questi fatti: sono le leggi che 
regolano la vita dell’universo di cui facciamo parte. Ti va bene: 
accettale. Non ti va bene: vattene per la via che preferisci. Potre-
sti sdegnarti se l’ingiustizia fosse deliberata esclusivamente con-
tro di te; ma se questa è una necessità che vincola tutti, dal più 
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piccolo al più grande, riconcì liati col destino, che tutto viola.  16 
Non giudicare gli uomini dalla diversità dei monumenti funebri e 
delle tombe che adornano le strade: la cenere rende tutti uguali.
Nasciamo diversi, moriamo uguali. Quanto dico per le cit-
tà, vale anche per chi le abita: fu conquistata Ardea, fu
conquistata Roma. L’autore delle leggi umane ci ha distinto per nascita 
o per fama solo nell’arco della nostra vita: ma quando giunge la fi ne 
per gli uomini, dice: “Vattene, ambizione: la legge sia identica per tutti 
gli esseri che calcano questa terra.” Siamo uguali di fronte alla soffe-
renza; nessuno è più debole dell’altro, nessuno è più certo del domani.
17 Alessandro, re dei Macedoni, aveva incominciato a studiare la 
geometria per sapere, infelice, quanto fosse piccola la terra di cui 
aveva occupato una minima parte. Infelice - dico - perché avrebbe 
dovuto capire che il suo soprannome era sbagliato: chi può essere 
grande in pochissimo spazio? Gli argomenti che gli venivano inse-
gnati erano sottili e bisognava studiarli con grande attenzione: non 
era in grado di capirli un pazzo, che indirizzava i suoi pensieri al di 
là dell’oceano. “Insegnami nozioni facili,” disse. “Sono le stesse per 
tutti, ugualmente diffi cili,” gli rispose il precettore.  18 Supponi che 
la natura ti dica: “I mali di cui ti lamenti sono uguali per tutti; non 
posso darne a nessuno di più sopportabili, ma chi vorrà se li ren-
derà tali.” Come? Con l’imperturbabilità. E dovrai soffrire e patire la 
sete, la fame e invecchiare (se ti toccherà di stare più a lungo tra 
gli uomini), e dovrai ammalarti e subire delle perdite e morire.  19
Non c’è ragione, però di credere a quelli che gridano intorno a te i 
loro lamenti: nessuna di queste cose è un male, nessuna è insop-
portabile o penosa. La paura nasce perché tutti la pensano così . Tu 
temi la morte come le dicerie: ma non è del tutto insensato un uomo 
che teme le parole? Acutamente il nostro Demetrio afferma spesso 
di considerare i discorsi degli ignoranti alla stessa stregua dei rumori 
del ventre. “Che importa,” afferma, “se risuonano su o giù?”  20
Che follia temere di essere screditati da gente screditata. E come 
è immotivata la tua paura per l’opinione pubblica, così lo sono i 
timori che hai perché la gente te li ha imposti. Verrebbe danneg-
giato un uomo onesto se venisse coperto di calunnie?  21 E quindi 
non dobbiamo giudicare male nemmeno la morte, e la morte ha 
una cattiva fama. Nessuno di quelli che l’accusano l’ha sperimen-
tata: è da sconsiderati condannare quello che non si conosce. Però 
sai a quanti è utile, quanti libera dalle sofferenze, dalla povertà, 
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dai lamenti, dalle pene, dalla noia. Nessuno ha potere su di noi, 
quando noi abbiamo la morte in nostro potere. Stammi bene.

92

1 Io e te siamo d’accordo, penso: i beni materiali ce li procuriamo per il 
corpo, il corpo lo curiamo per onorare l’anima, nell’anima ci sono parti 
subalterne dateci per l’elemento principale, per mezzo delle quali ci 
muoviamo e ci nutriamo. In questo elemento principale c’è una parte 
irrazionale, e ce n’è anche una razionale; la prima è soggetta alla se-
conda, e questa è la sola a non essere subordinata a niente altro, ma 
a subordinare tutto a sé. Anche la ragione divina è preposta a tutto, 
non dipende da nessuno; così è la nostra ragione che da lei nasce.
2 Se siamo d’accordo su questo punto, lo saremo di conse-
guenza anche sul fatto che la felicità consiste soltanto nell’a-
vere la perfetta ragione. Essa sola non si scoraggia e sta 
salda contro la fortuna; in qualsiasi condizione conserva la
padronanza di sé. Ed è il solo bene che non viene mai spezzato. È 
felice, secondo me, l’uomo che non può essere sminuito da nulla; 
è giunto alla sommità e non si appoggia che a se stesso: infatti, chi 
si sostiene con l’aiuto di qualcuno, può cadere. In caso contrario, 
cominceranno a prevalere in noi elementi estranei. Ma chi vuole 
dipendere dalla fortuna o qual è il saggio che ammira se stesso per 
beni non suoi?  3 Che cos’è la felicità? Uno stato duraturo di sicurezza 
e di serenità, e ce lo daranno la grandezza d’animo e la continuità 
nel giudicare sempre rettamente. Come ci si arriva? Esaminando la 
verità nella sua interezza, conservando nelle proprie azioni l’ordine, 
la misura, la dignità, una volontà che non fa il male, ma il bene, che 
non perde di vista la ragione e non se ne allontana mai, degna di 
essere amata e insieme ammirata. Infi ne, per dirla in breve, l’animo 
del saggio deve essere degno di dio.  4 Che cosa può desiderare 
d’altro chi ha raggiunto ogni virtù? Infatti, se i vizi possono contribuire 
al raggiungimento del bene supremo, la felicità consisterà in essi, 
poiché senza di essi non esiste. E che cosa c’è di più vergognoso 
e sciocco che legare all’irrazionale il bene di un animo razionale?
5 Certi fi losofi , tuttavia, ritengono che il sommo bene si accresca, poiché 
non è perfetto se la sorte è contraria. Anche Antipatro, uno dei grandi 
rappresentanti della nostra scuola fi losofi ca, attribuisce una certa im-
portanza, sia pure molto scarsa, ai fattori esterni. Pensa che assurdità 
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sarebbe non accontentarsi della luce del giorno e voler accendere una 
fi ammella: che valore può avere una scintilla quando splende il sole?   
6 Se non sei contento della sola virtù, è inevitabile che tu voglia ag-
giungerci o la serenità dello spirito, che i Greci chiamano $Pï ÷ëçóßá$, 
o il piacere. L’una la si può accettare comunque, poiché l’animo 
libero dagli affanni si dedica all’osservazione dell’universo e niente lo
distoglie dalla contemplazione della natura. L’altro, il piace-
re, è il bene delle bestie; aggiungiamo, dunque, l’irrazionale
al razionale, l’immorale al morale, ‹il piccolo› al grande: l’eccitazione 
dei sensi rende la vita ‹felice›?  7 Perché allora esitate a dire che 
l’uomo sta bene, se sta bene il palato? E tu, quest’individuo per cui 
il sommo bene consiste nei sapori, nei colori, nei suoni, lo annoveri 
non dico fra gli uomini di valore, ma fra gli uomini comuni? Esca da 
questa bellissima categoria di esseri, seconda unicamente agli dèi; 
da animale, contento solo di mangiare, si aggreghi alle bestie.   8
L’elemento irrazionale dell’anima si suddivide in due parti: una audace, 
ambiziosa, sfrenata, immersa nelle passioni, l’altra vile, fi acca, dedita 
ai piaceri; alcuni tralasciano la prima, sfrenata, e tuttavia migliore, 
certo più forte e degna di un uomo, e ritengono necessaria alla fe-
licità la seconda, senza nervo e spregevole.  9 Vi hanno asservito la 
ragione, e il sommo bene dell’animale più nobile lo hanno svilito e 
reso spregevole, facendolo diventare un impasto mostruoso di parti 
diverse e disarmoniche. Così il nostro Virgilio parlando di Scilla dice:

nella parte superiore fi no al pube ha aspetto umano, di fanciulla dal 
bel petto; in basso è un mostro marino dal corpo smisurato con code 
di delfi ni unite a ventre di lupi.

A questa Scilla sono congiunti animali selvaggi, orribili, veloci: ma 
costoro, con che razza di mostri l’hanno messa insieme la saggez-
za?  10 L’elemento principale dell’uomo è la virtù; a essa è unita la 
carne inutile e caduca, capace solo di ricevere il cibo, come afferma 
Posidonio. Quella virtù divina fi nisce in un elemento instabile e alle 
sue parti eccelse, degne di venerazione e del cielo, si congiunge 
un animale inerte e putrido. Quanto poi alla serenità dello spi-
rito, di per sé non garantisce niente all’anima, rimuove, però gli 
ostacoli: il piacere, invece, distrugge e fi acca ogni forza. Si può 
trovare un’unione di corpi più contrastanti tra loro? A un elemento 
fortissimo se ne aggiunge uno del tutto inerte, a uno severissimo 
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uno frivolo, a uno irreprensibile uno sfrenato fi no all’immoralità.
11 “Ma come?” si obietta, “se la salute, la serenità e l’assenza di dolore 
non ostacolano la virtù, non cercherai di ottenerle?” E perché no? Non, 
però; perché sono beni, ma perché sono secondo natura e perché le 
sceglierò con criterio. Che cosa avranno, allora, di positivo? Solo que-
sto: una scelta opportuna. Quando indosso un vestito adatto, quando 
cammino come si conviene, quando sto a tavola come si deve, non il 
pranzo o il camminare o il vestito sono beni, ma la mia intenzione di 
mantenere in ogni circostanza un comportamento in sintonia con la 
ragione.  12 Dirò di più: l’uomo deve scegliere una veste pulita, poiché 
per natura l’uomo è un essere pulito ed elegante. Perciò non è un bene 
di per sé una veste pulita, ma la scelta di una veste pulita, poiché il 
bene non consiste nella cosa in sé, ma nel tipo di scelta; oneste sono 
le nostre azioni, non l’oggetto delle nostre azioni.  13 Quanto ho detto 
del vestito, fa’ conto che lo dica del corpo. Anche questo la natura 
lo ha messo intorno all’animo come una veste: è il suo manto. Chi 
ha mai valutato i vestiti in base all’armadio? Il fodero non rende una 
spada né buona, né cattiva. Quindi, ti rispondo lo stesso anche per il 
corpo: sceglierò se sarà possibile, la salute e le forze, ma il bene con-
sisterà nel mio giudizio su di esse, non in questi elementi in se stessi.
14 “Certo,” dicono, “il saggio è felice; tuttavia, raggiunge il sommo 
bene solo se ha a disposizione anche i mezzi naturali. Così non può 
essere infelice chi possiede la virtù, ma non è veramente felice 
chi ha perso i beni naturali, come la salute o l’integrità fi sica.”   15 
Quello che sembra più incredibile, tu lo ammetti, cioè che un uomo 
non sia infelice in mezzo a dolori gravissimi e continui, anzi che sia 
addirittura felice; neghi, invece, la cosa più semplice: che sia vera-
mente felice. Eppure, se la virtù può fare in modo che uno non sia 
infelice, più facilmente lo renderà molto felice; tra un uomo felice 
e uno molto felice c’è una distanza inferiore che tra uno infelice e 
uno felice. Oppure, una cosa che riesce a strappare un uomo alle 
disgrazie e renderlo felice, non può aggiungere quel che resta e 
renderlo molto felice? Le mancheranno le forze proprio all’ultimo?  
16 Nella vita ci sono beni e mali, entrambi fuori di noi. Se l’uomo 
virtuoso non è infelice, per quanto oppresso da ogni male, come può 
non essere molto felice anche se gli manca qualche bene? Come 
non è abbattuto dal peso dei mali fi no a essere infelice, così  non è 
strappato dalla condizione di uomo estremamente felice per la man-
canza di beni, ma è molto felice senza beni quanto non è infelice 
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sotto il peso dei mali; altrimenti, il suo bene, se lo si può diminuire, 
potrà anche essergli tolto.  17 Poco fa dicevo che una fi ammella non
aggiunge niente alla luce del sole, poiché lo splendore di questo astro 
nasconde qualunque cosa brilli indipendentemente da lui. “Ma ci sono 
corpi che fanno da ostacolo anche al sole,” dicono. Il sole, però con-
serva la sua integrità anche in presenza di ostacoli, e, se pure c’è di 
mezzo qualcosa che ci impedisce di vederlo, è in attività e continua 
il suo corso; ogni volta che risplende fra le nubi non è più debole e 
neppure più lento di quando c’è il sereno, poiché è una cosa molto di-
versa se c’è solo un ostacolo o un vero e proprio impedimento.  18 Così 
quanto si oppone alla virtù non le sottrae nulla: essa non è più debole, 
ma riluce meno. Forse non ci è visibile e non brilla allo stesso modo, 
ma si mantiene identica a se stessa e, senza apparire, esercita la sua 
forza, come il sole quando è coperto. Così le sventure, le privazioni e 
le offese hanno sulla virtù lo stesso potere che una nube ha sul sole.
19 C’è chi dice che il saggio, se non ha un fi sico sano, non è felice, 
né infelice. Anche costoro sbagliano, poiché equiparano i beni fortuiti 
alle virtù e considerano alla stessa stregua l’onesto e il disonesto. Ma 
che cosa c’è di più ignobile e indegno che paragonare cose di tutto 
rispetto a cose spregevoli? Meritano rispetto la giustizia, la pietà, la 
lealtà, la fortezza, la prudenza: al contrario, sono senza valore i beni 
che spesso toccano con maggiore profusione agli uomini più infi mi: 
gambe robuste, muscoli e denti sani e forti.  20 Inoltre, se non con-
sidereremo né felice, né infelice il saggio sofferente nel fi sico, ma 
lo relegheremo in una condizione di mezzo, anche la sua vita non 
dovrà essere né desiderata, né evitata. Ma che c’è di così assurdo 
quanto il pensare che la vita del saggio non sia desiderabile? Oppure 
di così incredibile che esista un tipo di vita da non desiderare e da 
non evitare? E poi, se i difetti fi sici non rendono infelici, permetto-
no di essere felici: quello che non può peggiorare una condizione, 
non può neppure impedire che questa condizione diventi ottima.
21 “Noi conosciamo il freddo e il caldo,” ribattono, “in mezzo c’è il 
tiepido; così c’è il felice, l’infelice, e chi non è né felice, né infelice.” 
Voglio esaminare questo paragone che ci viene opposto. Se ag-
giungerò una sostanza più fredda a una tiepida, questa diventerà 
fredda, se ne aggiungerò una più calda, alla fi ne diventerà calda. 
Ma per quanto io aggravi le disgrazie di quest’uomo che non è 
felice, né infelice, non sarà infelice, come dite; quindi, il paragone 
non è appropriato.  22 Eccoti, poi, un uomo né infelice, né felice. Gli 
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aggiungo la cecità: non diventa infelice; la debolezza: non diventa 
infelice; dolori continui e violenti: non diventa infelice. Se tanti mali 
non lo portano all’infelicità, non possono nemmeno strapparlo alla 
felicità.  23 Se il saggio, come voi dite, non può ridursi da felice a 
infelice, non può neppure ridursi all’assenza di felicità. Perché uno 
che ha incominciato a scivolare dovrebbe a un certo punto fermarsi? 
Ciò che non lo lascia precipitare fi no in fondo lo trattiene in cima. E 
perché la felicità dovrebbe poter essere distrutta? Non può neppure 
essere diminuita e per questo la virtù da sola basta a raggiungerla.
24 “Ma come?” continuano, “il saggio che è vissuto più a lungo senza 
essere distratto da nessun dolore non è più felice di quello che ha 
lottato sempre con la cattiva sorte?” Rispondimi: è forse migliore e 
più onesto? Se non è così , non è neppure più felice. Per vivere più 
felicemente deve condurre una vita più retta: se non può vivere più 
rettamente, non potrà nemmeno essere più felice. La virtù non si 
accresce e, perciò, neppure la felicità che da essa nasce. La virtù è un 
bene così grande che non avverte questi insignifi canti complementi, 
la brevità del tempo, il dolore e le varie malattie, poiché il piacere non 
è degno di essere preso in considerazione. 25 Qual è la prerogativa 
della virtù? Non aver bisogno del futuro e non fare il conto dei propri 
giorni. In un momento conduce a pienezza i beni eterni. Questo ci 
sembra incredibile e superiore alla natura umana: noi misuriamo la 
sua grandezza in base alla nostra debolezza e diamo ai nostri vizi il 
nome di virtù. E dunque? Non sembra ugualmente incredibile che 
un uomo fra i più atroci tormenti, dica: “Sono felice”? Eppure queste 
parole si sono sentite proprio nella scuola del piacere. “Vivo questo mio 
ultimo giorno, il più felice,” disse Epicuro, anche se era tormentato da 
diffi coltà urinarie e dal dolore di un’ulcera addominale inguaribile. 26
E perché questo comportamento dovrebbe sembrare incredibile a chi 
pratica la virtù, quando si ritrova anche in quegli uomini che obbedi-
scono al piacere? Anche questa gente degenere e d’animo vilissimo 
sostiene che in mezzo alle più gravi sofferenze, alle più terribili disgra-
zie, il saggio non sarà né infelice, né felice. Eppure anche questo è 
incredibile, anzi più incredibile ancòra: non vedo come la virtù cacciata 
dai suoi fastigi non precipiti in fondo. O deve assicurare all’uomo la fe-
licità, oppure, se è costretta a rinunziare, non gli impedirà di diventare 
infelice. Finché è in lizza, non può ritirarsi: deve vincere o essere vinta.
27 “Solo agli dèi immortali,” dicono, “è toccata la virtù e la felicità, a 
noi un pallido rifl esso di quei beni; ci avviciniamo a essi, senza raggiun-
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gerli.” In realtà la ragione è comune agli dèi e agli uomini; in quelli è 
perfetta, in noi è suscettibile di perfezione.  28 Ma i nostri vizi ci por-
tano a disperare. Infatti, l’uomo che ha una capacità di giudizio ancòra 
vacillante e incerta è inferiore, in quanto poco fermo nel mantenere 
i suoi propositi di virtù. Desì deri pure vista e udito  integri,  salute,  
bell’aspetto  e  una  vita  lunga  senza  decadenza  fi sica.    29  Così  si  
può  condurre  una  vita soddisfacente, ma c’è in quest’uomo imper-
fetto una certa quantità di malizia, poiché ha un animo incline al male; 
tuttavia, la sua non è una malizia profondamente radicata e che non 
ha tregua. Non è ancòra un uomo virtuoso, ma cerca di rendersi tale; 
però, se a uno manca qualcosa per essere virtuoso, è malvagio. 30 Ma
chi ha coraggio e animo risoluto in corpo eguaglia gli dèi e tende a 
loro memore della sua origine. Tutti giustamente si sforzano di ri-
salire là da dove erano scesi. Perché non dovresti credere che ci sia 
qualcosa di divino in chi è parte di dio? Tutto quello che ci circonda è 
una sola cosa: dio; e noi ne siamo alleati e membra. La nostra anima 
ha la capacità di raggiungerlo, se i vizi non la trascinano in basso. 
Come il nostro corpo ha una posizione eretta e guardiamo al cielo, 
così  l’anima, che può protendersi quanto vuole, desidera per sua 
formazione naturale le stesse cose degli dèi. E se si avvale delle sue 
forze e procede nel suo àmbito, tende alla vetta per la via che gli è 
propria.  31 È una grande fatica salire al cielo: eppure vi fa ritorno. 
Trovata questa strada, avanza con coraggio, disprezzando ogni cosa; 
non si volta a guardare il denaro, l’oro e l’argento, del tutto degni 
delle tenebre in cui giacevano, non li vàluta dallo splendore con cui 
colpiscono gli occhi degli ignoranti, ma dal fango di vecchia data da 
cui la nostra avidità li ha separati ed estratti. L’anima sa, dico, che le 
ricchezze stanno altrove, non dove vengono ammassate; sa che si 
deve riempire lo spirito, non il forziere.  32 La si può mettere a capo di 
tutto, darle il possesso della natura, in modo che l’oriente e l’occidente 
siano i confi ni delle sue proprietà e sia padrona dell’universo come 
gli dèi e disprezzi con le sue ricchezze i ricchi; nessuno di loro è mai 
tanto lieto dei propri beni quanto triste per quelli altrui.   33 Giunta 
a tale sublime altezza, non ama il corpo, ma se ne cura come di un 
peso necessario, e non si sottomette a quello cui è stata assegnata. 
Se uno è schiavo del corpo, non è libero; anche a trascurare gli altri 
padroni che si trovano, se ci si cura troppo del corpo, il suo dominio 
è capriccioso ed esigente.  34 Dal corpo l’anima del saggio ora esce 
serenamente, ora balza fuori con audacia e non si chiede che fi ne 
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faranno le sue spoglie; ma come non ci curiamo della barba e dei 
capelli tagliati via, così quell’anima divina quando sta per lasciare 
l’uomo ritiene che non la riguardi dove andrà a fi nire quello che era 
il suo riparo, se lo divori il fuoco o lo ricopra la terra o lo lacerino le 
fi ere, come la placenta non riguarda un bambino appena nato. Che 
importa a chi non c’è più se il suo corpo viene abbandonato allo strazio 
dei rapaci ed è gettato come preda ai pescecani e divorato?  35 Ma 
anche quando è ancòra fra gli uomini non teme nessuna minaccia di 
quegli spauracchi che spingono i  nostri timori al di là della morte. 
“Non mi atterrisce,” dice, “l’uncino, né l’orribile vista del cadavere 
straziato ed esposto all’oltraggio. Non chiedo a nessuno di celebrare 
le mie esequie, a nessuno affi do i miei resti. La natura provvede a non 
lasciare insepolto nessuno; il tempo ricoprirà i cadaveri abbandonati 
dalla crudeltà umana.” Dice bene Mecenate:

non mi curo della tomba: la natura seppellisce i resti insepolti.

Potresti pensare che a parlare sia stato un grand’uomo: avrebbe 
avuto un’indole nobile e virile, se il successo non l’avesse infi acchita. 
Stammi bene.
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LIBRO QUINDICESIMO

93

1 Nella lettera in cui lamentavi la morte del fi losofo Metronatte, come 
se avesse potuto e dovuto vivere più a lungo, ho sentito la mancan-
za di quel senso di giustizia di cui sei ricco in ogni funzione, in ogni 
attività, e che ti difetta in una sola cosa, come a tutti: ho trovato 
molte persone giuste verso gli uomini, ma nessuna giusta verso gli 
dèi. Ogni giorno rimproveriamo il destino: “Perché Tizio è stato rapito 
nel pieno della vita? Perché non Caio? Perché prolunga una vecchiaia 
penosa a sé e agli altri?”  2 Ma dimmi: ritieni più giusto che sia tu 
a obbedire alla natura o la natura a te? Che importanza ha se esci 
presto o tardi dalla vita? Bisogna in ogni caso uscirne. Non dobbiamo 
cercare di vivere a lungo, ma di vivere abbastanza; vivere a lungo 
dipende dal destino, dalla nostra anima vivere quanto basta. La vita 
è lunga se è piena, e diventa tale quando l’anima ha riconsegnato a 
se stessa il suo bene e ha preso il dominio di sé.  3 Che cosa servono 
a quel tizio ottant’anni trascorsi nell’inerzia? Costui non è vissuto, 
ma si è attardato nella vita, e non è morto tardi, ma lentamente. “È 
vissuto ottant’anni.” L’importante è da che giorno calcoli la sua morte.  
4 “Invece quell’altro è scomparso nel fi ore degli anni.” Ha adempiuto, 
però ai doveri di onesto cittadino, di fedele amico, di buon fi glio; mai 
è venuto meno ai propri obblighi; anche se è incompleta la sua età, 
è completa la sua vita. “È vissuto ottant’anni.” Anzi è esistito per 
ottant’anni, a meno che tu non dica che è vissuto, così come si dice 
che gli alberi vivono. Ti scongiuro, Lucilio mio, facciamo in modo che 
la nostra vita, come tutte le cose preziose, non conti per la sua esten-
sione, ma per il suo peso; misuriamola dalle azioni, non dal tempo. 
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Vuoi sapere che differenza c’è fra un uomo vigoroso e sprezzante della 
fortuna, che ha adempiuto a tutti i doveri della vita umana ed è giunto 
al sommo bene, e un uomo che ha lasciato scorrere gli anni? Il primo 
vive anche dopo la morte, il secondo si è spento prima di morire.  5
Lodiamo, perciò e mettiamo nel numero degli uomini felici chi ha ben 
impiegato il poco tempo avuto in sorte. Egli ha visto la vera luce; 
non è stato uno dei tanti; è vissuto; è stato forte. Talora ha goduto 
di giorni sereni; talora, come spesso avviene, lo splendore del sole 
si è mostrato fra le nubi. Perché chiedi quanto è vissuto? Vive an-
cora: è balzato tra i posteri e si è consegnato al loro ricordo.  6 Non 
per questo rifi uterei degli anni in più; ma anche se la vita mi viene 
troncata, dirò che non mi è mancato niente per avere la felicità; non 
ho regolato la mia esistenza su quel giorno che un’avida speranza 
mi aveva promesso come ultimo: ogni giorno l’ho guardato come se 
fosse l’ultimo. Perché mi chiedi la data di nascita o se faccio ancòra 
parte della lista dei giovani? Ho quello che mi spetta.  7 Un uomo con 
un fi sico più piccolo del normale può essere perfetto, e allo stesso 
modo può essere perfetta una vita più breve del normale. L’esistenza 
dipende da fattori esterni. Non dipende da me la lunghezza della 
vita: da me dipende vivere veramente la vita che avrò. Pretendi 
questo da me: che non conduca un’esistenza oscura in mezzo alle 
tenebre, ma che guidi la mia vita senza lasciarmi vivere.  8 Chiedi 
qual è la vita più lunga? Vivere fi no alla saggezza; chi la raggiun-
ge, non tocca la meta più lontana, ma la più importante. Ne sia 
pure fi ero; ringrazi gli dèi e fra gli dèi anche se stesso e imputi alla
natura ciò che è stato. E lo farà a ragione: le ha restituito una vita 
migliore di quella ricevuta. Egli ha dato un esempio di uomo virtuoso, 
ha dimostrato le sue qualità e il suo valore; se fosse vissuto ancora, 
tutto sarebbe rimasto uguale.  9 E dunque, fi no a quando vogliamo 
vivere? Siamo ormai arrivati a conoscere tutto: sappiamo su quali 
princì pî si fondi la natura, che ordinamento dia al mondo, attraverso 
quali cicli faccia ritornare l’anno, in che modo abbia segnato i confi ni 
di tutte le cose future e si sia posta come limite a se stessa; sappiamo 
che le stelle si muovono per loro impulso, che nessun corpo celeste 
è fermo, eccetto la terra e che gli altri scorrono veloci ininterrotta-
mente; sappiamo come la luna superi il sole e perché, pur essendo 
più lenta, si lasci alle spalle quello che è più veloce, come si illumini 
e si oscuri, per quale causa si avvicendino il giorno e la notte: biso-
gna andare là dove questi fenomeni si contemplano più da vicino.
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10 “Non esco dalla vita con maggiore forza d’animo,” dice il saggio, “per-
ché spero che mi sia aperta la strada verso i miei dèi. Mi sono procura-
to il diritto di essere ammesso tra di loro (e per altro ci sono già stato): 
il mio spirito è giunto fi no a loro e loro a me. Supponi che io scompaia 
e che dopo la morte dell’uomo non rimanga nulla: io ho lo stesso un’a-
nima grande anche se, uscito dalla vita, non andrò a fi nire in nessun 
luogo.”  11 “Non visse tanto a lungo quanto avrebbe potuto.” Anche 
un libro di poche righe può essere apprezzabile e utile: hai presente 
la mole degli annali di Tanusio e che fama li accompagni. La lunga vita 
di certa gente è simile e segue la stessa sorte degli annali di Tanusio.
12 Secondo te il gladiatore ucciso alla fi ne dello spettacolo è forse 
più felice di quello che muore a metà giornata? Pensi che uno sia 
tanto stupidamente attaccato alla vita da preferire che lo scannino 
nello spogliatoio piuttosto che nell’arena? Se uno muore prima, non 
precede un altro di un intervallo maggiore di questo. La morte arriva 
per tutti, l’assassino segue la vittima. Ci tormentiamo tanto per una 
sciocchezza. Ma a che serve evitare a lungo l’inevitabile? Stammi bene.

94

1 Certi fi losofi  hanno accolto unicamente quella parte della fi losofi a 
che dà insegnamenti particolari sul ruolo che ognuno ricopre nella 
vita, e non forma l’uomo in generale, ma consiglia al marito come 
comportarsi verso la moglie, al padre come educare i fi gli, al padro-
ne come governare i servi, e hanno trascurato le altre parti come 
fossero per noi inutili, quasi si potessero dare consigli su un aspet-
to della vita senza averla prima abbracciata nella sua totalità.   2
Secondo lo stoico Aristone, invece, questa parte è poco importante 
e non penetra nell’intimo, con i suoi insegnamenti da nonnetta; 
per lui giovano moltissimo i princì pî stessi della fi losofi a e la defi -
nizione del sommo bene; “chi l’ha compresa e imparata bene, può 
decidere lui stesso il da farsi in ogni singola circostanza.”  3 Quando 
uno impara a scagliare il giavellotto, cerca di colpire il bersaglio ed 
esercita la mano a dirigere il tiro; raggiunta questa capacità con la 
disciplina e l’esercizio, se ne serve a suo piacimento, perché non 
ha imparato a colpire questo o quel bersaglio, ma tutti quelli che 
vuole; così , se uno è preparato ad affrontare la vita in tutti i suoi 
aspetti, non ha bisogno di essere consigliato sui particolari, perché 
è istruito in generale, e non su come vivere con la moglie o con il 
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fi glio, ma su come vivere bene: e questo comprende anche come 
vivere con la moglie o coi fi gli.  4 Per Cleante anche questa parte 
è utile, ma è ineffi cace se non ha origine da una conoscenza uni-
versale, se non conosce i precetti e i princì pî stessi della fi losofi a.
Questa sezione della fi losofi a, cioè la precettistica particolare, pre-
senta due problemi: se sia utile o inutile e se da sola possa rendere 
l’uomo virtuoso, o meglio se sia superfl ua o renda superfl ue tutte le 
altre.   5 Chi la ritiene superfl ua afferma: se un ostacolo impedisce 
la vista, va rimosso; fi nché rimane, è tempo perso impartire degli 
insegnamenti: “camminerai così , stenderai la mano da quella parte.” 
Allo stesso modo quando qualcosa ottenebra l’anima e le impedisce di 
comprendere la scala dei doveri, chi insegna: “Così vivrai col padre, 
così con la moglie” non conclude niente. Gli ammaestramenti non 
serviranno a nulla fi nché l’errore offusca la mente: se viene elimi-
nato apparirà chiaro come dobbiamo adempiere a ciascun dovere. 
Altrimenti tu insegni a uno che cosa debba fare un uomo sano, ma 
non lo rendi sano.  6 Mostri al povero come comportarsi da ricco: 
ma se rimane povero, come può farlo? All’affamato spieghi che cosa 
dovrebbe fare se fosse sazio: togligli piuttosto la fame che ha nelle 
ossa. Lo stesso vale per tutti i vizi: bisogna eliminarli, non insegnare 
cose impossibili a realizzarsi fi nché essi rimangono. Se non rimuo-
verai i pregiudizi che ci affl iggono, l’avaro non comprenderà come 
va usato il denaro, né il vile come disprezzare i pericoli.  7 Devi 
fargli comprendere che il denaro non è né un bene, né un male e 
mostrargli persone ricche molto infelici. Devi fargli comprendere che 
quello che generalmente temiamo non è temibile come si dice, che 
nessuno soffre a lungo e non muore più di una volta: nella morte, 
che è inevitabile, c’è un grande motivo di consolazione: non ritorna 
per nessuno; nel dolore sarà un rimedio la fermezza d’animo, che 
rende meno penosi i mali se sopportati con coraggio; la natura del 
dolore è eccellente, perché, se si protrae, non può essere grande, e 
se è grande, non può protrarsi. Dobbiamo accettare da forti quanto 
ci comanda la legge dell’universo.  8 Quando, stabiliti questi princì 
pî, metterai uno davanti alla sua condizione e capirà che si è felici 
vivendo non secondo piacere, ma secondo natura, quando amerà 
veramente la virtù come unico bene dell’uomo e fuggirà la disonestà 
come unico male, quando comprenderà che tutto il resto - ricchezza, 
onori, salute, forze, poteri - sono cose indifferenti da non annoverarsi 
né tra i beni, né tra i mali, allora non sentirà il bisogno di uno che lo 
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consigli in ogni situazione e dica: “Cammina così , pranza così ; questo 
comportamento è adatto all’uomo, questo alla donna, questo a chi è 
sposato, questo al celibe.”  9 Chi dà questi consigli così minuziosi non 
è in grado di metterli in pratica nemmeno lui; il pedagogo impartisce 
questi insegnamenti all’allievo, la nonna al nipote e il maestro, così  
proclive all’ira, disputa sulla necessità di non adirarsi. Se entrerai 
in una scuola, ti renderai conto che i precetti elargiti dai fi losofi  
con estrema alterigia si trovano già nei libri di testo per l’infanzia.
10 E poi, darai ammaestramenti lampanti o dubbi? Quel-
li lampanti non hanno bisogno di consiglieri; quanto a quel-
li dubbi non si presta fede a chi li dà: dunque, ammae-
strare è inutile. Soprattutto impara questo: se dài consigli
oscuri e ambigui, dovrai provarli; se li proverai, le prove addotte 
hanno più valore e bastano di per sé.  11 “Tratta così con l’amico, 
così con il concittadino, così con il compagno.” “Perché?” “Perché 
è giusto.” Tutti questi insegnamenti mi vengono dalla sezione della 
fi losofi a che riguarda la giustizia: lì apprendo che bisogna desidera-
re la giustizia di per sé, che ad essa non ci costringe la paura o ci 
induce il guadagno, che non è un uomo giusto chi in questa virtù si 
compiace di qualcosa al di fuori di essa. Quando mi sono persuaso e 
sono profondamente convinto di ciò a che servono questi precetti che 
insegnano a uno già istruito? A chi sa, è inutile dare dei precetti, a chi 
non sa, è poco, poiché deve apprendere non solo quello che gli viene 
insegnato, ma anche perché.  12 I precetti, dico io, sono necessari, 
per chi ha le idee chiare sul bene e sul male, o per chi non le ha? A 
costui tu non sarai affatto d’aiuto: dicerie contrarie ai tuoi consigli gli 
otturano le orecchie. Se uno sa esattamente che cosa evitare o che 
cosa ricercare, sa come deve comportarsi anche senza che tu parli. 
In conclusione, tutta questa parte della fi losofi a si può eliminare.
13 Per due motivi noi erriamo: o c’è nell’animo una perversità prodotta 
da convinzioni malvagie, oppure, anche se esso non è in preda all’erro-
re, vi è incline e, fuorviato dalle apparenze, fa presto a rovinarsi. Perciò 
dobbiamo o curare bene lo spirito ammalato e liberarlo dai vizi, oppure, 
se ne è libero, ma è propenso al male, prenderne possesso in tempo. 
I principî della fi losofi a hanno sia l’uno che l’altro effetto; pertanto 
questo genere di insegnamenti non serve a niente.  14 E poi, impartire 
norme a ognuno è un’impresa immane: sono di un certo tipo per l’usu-
raio, di un altro per il contadino, per il commerciante, per il cortigiano, 
per chi cerca l’amicizia dei suoi pari e per chi quella degli inferiori. 15
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Nel  matrimonio insegnerai come  vivere  con  una  donna  sposata  
vergine,  o  con  una  che  ha  avuto  un  marito  in precedenza, come 
vivere con una donna ricca o con una senza dote. Oppure secondo 
te non c’è differenza tra una donna sterile e una feconda, fra una 
matura e una ragazzina, fra una madre e una matrigna? Non possiamo 
abbracciare tutti i vari casi: eppure ciascuno richiede regole partico-
lari, mentre le norme della fi losofi a sono brevi e comprendono tutto.
16 I precetti della saggezza, inoltre, devono essere defi niti e pre-
cisi; se non si possono defi nire, non fanno parte della saggezza, 
che conosce i limiti delle cose. Bisogna pertanto eliminare questa 
parte precettistica, perché non è in grado di garantire a tutti le 
promesse fatte a pochi; la saggezza, invece, riguarda tutti.  17 Fra 
la pazzia collettiva e quella curata dai medici non c’è differenza, 
se non che questa nasce da malattia, quell’altra da false opinioni; 
l’una affonda le radici della sua frenesia nello stato di salute, l’altra 
è una malattia dell’anima. Se a un pazzo qualcuno volesse insegna-
re come parlare, camminare, comportarsi in pubblico e in privato, 
sarebbe più folle di lui: bisogna curare la bile nera e rimuovere la 
causa stessa della pazzia. Lo stesso va fatto per la pazzia dello 
spirito: la si deve scacciare, altrimenti i consigli andranno sprecati.
18 Queste sono le affermazioni di Aristone e noi le controbatteremo 
una per una. Veniamo alla prima; egli sostiene che, se c’è un osta-
colo davanti agli occhi e ne impedisce la vista, deve essere rimosso; 
anch’io ammetto che per vedere non c’è bisogno di precetti, ma di 
un rimedio che liberi la vista ed elimini l’ostacolo che la impedisce: 
la vista è un fatto naturale e rimuovendo ciò che è d’impedimento 
le restituiamo la sua funzione. Ma la natura non insegna come si 
debba adempiere a ciascun dovere.  19 In secondo luogo, chi è stato 
curato di cataratta non può appena riacquistata la vista, restituirla 
anche ad altri; invece, uno liberato dalla malvagità, può liberare a 
sua volta gli altri. Non sono necessarie esortazioni e neppure consigli 
perché l’occhio colga le proprietà dei colori: distinguerà il bianco dal 
nero anche senza che nessuno glielo insegni. L’anima, invece, ha 
bisogno di numerosi consigli per comprendere come debba com-
portarsi nella vita. In realtà, il medico i malati agli occhi non solo 
li cura, ma dà loro anche dei consigli.  20 “Non esporre sùbito la 
vista ancora debole a una luce troppo violenta,” dice; “prima passa 
dall’oscurità alla penombra, poi osa di più e abì tuati gradualmente 
a sopportare la viva luce. Non devi studiare dopo aver mangiato 
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e nemmeno sforzare gli occhi gonfi  e tumefatti: evita il vento e il 
freddo pungente che ti batte in faccia”, e altri suggerimenti simili, 
utili quanto le medicine. L’arte medica aggiunge consigli alle cure.
21 “L’errore,” continua Aristone, “è la causa delle nostre mancanze: 
i precetti non lo eliminano e non dissipano le idee sbagliate sul bene 
e sul male.” Ammetto che i precetti non riescano di per sé a rimuo-
vere le convinzioni errate; ma non per questo non servono, uniti 
anche ad altri sistemi. Per prima cosa rinfrescano la memoria; poi, 
quei concetti che, tutti insieme, sembravano piuttosto confusi, divisi 
in sezioni, possono essere esaminati con più attenzione. Oppure, in 
questo modo, puoi defi nire inutili anche i discorsi consolatori e di 
esortazione: e invece non sono inutili; quindi, non lo sono neppure 
gli ammonimenti.  22 “È sciocco,” dice, “insegnare a un malato che 
cosa debba fare come se fosse sano; restituiscigli, invece, la salute: 
senza di essa i precetti sono vani.” E che dire del fatto che ad am-
malati e sani su certe questioni vanno rivolti consigli uguali? Come 
ad esempio, non mangiare con avidità ed evitare la spossatezza. 
Anche per il povero e il ricco ci sono precetti in comune.  23 “Guarisci 
l’avidità,” afferma Aristone, “e non dovrai dare consigli al povero o 
al ricco, se si è calmata la loro cupidigia.” Ma come? Un conto è non 
desiderare il denaro, un altro è saperlo usare. Gli avari ne ignorano la 
giusta misura, ma anche chi non è avaro può ignorarne il giusto uso. 
“Elimina gli errori,” dice il fi losofo, “e i precetti sono inutili.” È falso. 
Immagina che si sia mitigata l’avidità, domata la dissolutezza, frenata 
l’imprudenza, spronata l’ignavia: anche se i vizi sono stati eliminati, 
bisogna imparare che cosa fare e come.  24 “Contro i vizi gravi,” egli 
sostiene, “non riusciranno a niente gli ammonimenti.” Nemmeno la 
medicina vince le malattie inguaribili, eppure viene usata come rime-
dio per alcune, per altre come sollievo. Nemmeno la potenza stessa 
dell’intera fi losofi a, anche se chiama a raccolta tutte le sue forze, potrà 
sradicare dall’animo un male ormai incallito e di vecchia data; ma 
perché non guarisce tutto, non si può dire che non guarisca niente.
25 “A che serve,” dice Aristone, “insegnare l’evidenza?” Serve mol-
tissimo. Certe volte, infatti, le cose le sappiamo, ma non siamo 
attenti. Le esortazioni non servono da insegnamento, risvegliano, 
però l’attenzione, stimolano, mantengono viva la memoria e non 
la lasciano smarrire. Noi tralasciamo molte cose che pure abbiamo 
davanti agli occhi: un ammonimento è una forma di esortazione. 
Spesso l’animo fi nge di non vedere neppure l’evidenza; e allora
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bisogna ricordargli anche le cose più note. A questo punto è bene 
ricordare la frase pronunciata da Calvo contro Vatinio: “Voi lo sapete 
che c’è stato un broglio e tutti sanno che voi lo sapete.”  26 Sai che le 
amicizie vanno venerate come sacre, ma non lo fai. Sai che è un infame 
chi pretende dalla moglie il pudore, ma seduce le donne altrui; sai che 
come lei non deve avere rapporti con un altro, così tu non ne devi ave-
re con un’amante, e non lo fai. Perciò bisogna rinfrescarti sovente la 
memoria; quei princì pî non devono stare in un canto, ma essere a por-
tata di mano. Tutte le norme salutari vanno esaminate di frequente e 
meditate; non devono esserci solo note: devono essere sùbito disponi-
bili. Inoltre anche i concetti chiari diventano di solito ancò ra più chiari.
27 “Se i tuoi ammaestramenti sono incerti,” continua, “dovrai aggiun-
gere delle prove; perciò utili saranno quelle e non gli ammaestramen-
ti.” Ma se a giovare è proprio l’autorità di chi consiglia, anche senza 
prove? Così come i pareri dei giureconsulti sono validi anche se non 
se ne dà una spiegazione. E poi gli stessi ammaestramenti hanno 
molto peso di per sé, soprattutto se messi in versi oppure racchiusi 
in massime in prosa come quelli di Catone: “compra non l’occorrente, 
ma l’indispensabile; il superfl uo è caro anche a pagarlo un soldo”; 28 
e così i responsi dell’oracolo o simili: “risparmia il tempo”, “conosci 
te stesso”. Chiederai spiegazioni quando uno ti reciterà questi versi?

L’oblio è il rimedio delle offese.
La fortuna aiuta gli audaci, il pigro è di ostacolo a se stesso.

Sono parole che non richiedono un esperto; toccano i senti-
menti e sono utili perché la natura fa sentire la sua forza.  29
L’animo porta in sé i semi di tutte le virtù, questi vengono fatti ger-
mogliare dalle esortazioni, come la scintilla, attizzata da un soffi o 
leggero, sviluppa la sua fi amma; la virtù cresce, se è spronata e 
incitata. Inoltre ci sono nell’animo dei princì pî, non molto evidenti 
però che cominciano a essere pronti solo quando vengono espressi; 
altri si trovano sparsi qua e là e la mente poco esercitata non riesce 
a metterli insieme. Bisogna perciò radunarli e congiungerli perché 
siano più effi caci e risollevino meglio l’animo.  30 Oppure se i precetti 
non servono a niente, ogni insegnamento va eliminato e dobbiamo 
accontentarci della sola natura. Coloro che sostengono questa tesi 
non si rendono conto che uno è di ingegno vivace e sveglio, lento e 
ottuso un altro, e che in ogni caso non tutti sono intelligenti allo stesso 
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modo. La forza dell’intelligenza è alimentata dai precetti, cresce, ag-
giunge nuove convinzioni a quelle innate e corregge le idee distorte.
31 “Se uno non ha dei retti princì pî,” continua Aristone, “legato 
com’è al malcostume, a che cosa gli serviranno gli ammonimenti?” 
Naturalmente a liberarsene, perché in lui le qualità naturali non 
sono scomparse, ma soltanto nascoste e oppresse. Anche così esse 
cercano di risollevarsi e di resistere alla depravazione e, trovato 
un sostegno e un aiuto nei precetti, riprendono forza, purché non 
le abbia infettate a morte un male di vecchia data: in questo caso 
non potrà sanarle neppure la dottrina fi losofi ca impiegando tutte le 
sue forze. Che differenza c’è, infatti, fra i princì pî fi losofi ci e i pre-
cetti se non che i primi sono norme universali, i secondi particolari? 
Entrambi istruiscono, ma gli uni in generale, gli altri in particolare.
32 “Se uno,” egli dice, “ha dei princì pî retti e onesti è inutile dargli 
dei consigli.” Niente affatto; anche costui conosce  il  suo  dove-
re,  ma  non  ne  ha  una  chiara  percezione.  Non  sono  solo  
le  passioni  a  impedirci  di  agire virtuosamente, ma l’incapa-
cità di capire che cosa esigano le singole circostanze. Il nostro 
animo a volte è ben regolato, ma inerte e poco pratico a trovare 
la via dei doveri, che un buon consiglio ci può invece indicare.
33 “Elimina,” egli dice, “le false idee sul bene e sul male, metti al loro 
posto idee giuste e i consigli saranno inutili.” Questo sistema senza 
dubbio regola l’animo, ma non basta; anche se con argomentazioni 
logiche si ricava qual è il bene e qual è il male, tuttavia i precetti hanno 
un loro ruolo. Sia la prudenza che la giustizia sono formate da vari 
doveri: e i doveri li determinano i precetti.  34 Inoltre, anche il giudizio 
sul male e sul bene trova conferma nel compimento dei doveri, e a 
questo ci conducono i precetti. Sono due cose in armonia tra loro: gli 
uni non possono precedere senza che gli altri seguano e questi seguo-
no un ordine proprio; è quindi evidente che sono i doveri a precedere.
35 “I precetti,” dice Aristone, “sono infi niti.” Non è vero; sulle 
questioni più importanti e fondamentali non sono infi niti; ci sono 
differenze minime determinate dal momento, dal luogo, dal-
le persone, ma anche in questi casi si dànno precetti generali.
36 “Non si può curare,” sostiene, “la pazzia con i precetti; quindi, nem-
meno la malvagità.” È diverso: se elimini la pazzia restituisci la salute 
mentale; togliendo di mezzo le idee false, invece, non ce ne deriva 
immediatamente la capacità di distinguere le azioni da compiere; ma, 
posto che sia così , un consiglio avvalorerà il nostro giusto giudizio 



271

Seneca - Lettere a Lucilio

sul bene e sul male. Ed è ugualmente falso che ai pazzi i precetti 
non servano a nulla. Da soli non giovano, ma sono di aiuto alla cura; 
i pazzi li frenano sia le minacce che le punizioni - certo, mi riferisco 
a quelli la cui mente vacilla, ma non è stravolta completamente.
37 “Le leggi,” dice, “non riescono a farci comportare come dovrem-
mo, e che altro sono se non precetti misti a minacce?” Prima di 
tutto le leggi non persuadono proprio perché minacciano, mentre i 
precetti non costringono, ma cercano di persuadere; le leggi, inol-
tre, distolgono dal delitto, i precetti esortano al dovere. E poi anche 
le leggi giovano alla moralità, specialmente se, oltre a comandare, 
insegnano.  38 In questo non sono d’accordo con l’affermazione di 
Posidonio: “Disapprovo che alle leggi di Platone siano stati aggiunti 
dei princì pî. La legge deve essere breve, perché i profani la com-
prendano meglio. Sia come una voce che viene dal cielo: comandi 
senza discutere. Per me non c’è niente di più insulso, niente di più 
inopportuno di una legge preceduta da un preambolo. Consigliami, 
dimmi che cosa vuoi che faccia: non imparo, ma obbedisco.” In 
realtà le leggi servono; e infatti vedrai che sono corrotte le città 
governate da cattive leggi.  39 “Ma non servono a tutti.” Neppure 
la fi losofi a; non per questo, però è inutile e incapace di formare
l’animo. E come? La fi losofi a non è la legge della vita? Ma supponia-
mo che le leggi non servano: non ne consegue che non siano utili 
neppure gli ammonimenti. Oppure allo stesso modo dirai che non 
servono le parole di conforto, di dissuasione, gli incitamenti, i rim-
proveri, le lodi. Sono tutte forme di ammonimento; per mezzo loro 
raggiungiamo la perfezione spirituale.  40 Niente rende più virtuosi 
gli animi e li riconduce sulla retta via, se sono incerti e inclini al male, 
quanto la compagnia di uomini onesti; a poco a poco essa penetra 
nell’intimo e la loro vista e il loro ascolto abituale ha la stessa forza 
dei precetti. Anche il solo incontrarsi coi saggi è utile, per dio, e da 
un grand’uomo puoi trarre dei vantaggi perfi no se tace.  41 Capire 
che mi è stato utile è per me più facile che dirti in che modo mi è 
utile. “Certi animaletti quando pungono non li sentiamo,” dice Fedo-
ne, “tanto debole è la loro forza e ci inganna sul pericolo; il gonfi ore 
rivela la puntura, eppure nel gonfi ore stesso non si vede nessuna 
ferita.” Ti accadrà lo stesso nei rapporti coi saggi; non ti accorgerai 
come o quando ti giovano, ma ti accorgerai che ti hanno giovato.
42 “Dove va a parare questo discorso?” chiedi. I buoni precetti, se li 
terrai sempre presenti, ti saranno utili quanto i buoni esempi. Pitagora 
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afferma che cambia interiormente una persona che entra in un tempio e 
vede da vicino le immagini degli dèi e attende il responso di un oracolo.  
43 E chi può negare che certi precetti colpiscano nel segno anche gli 
uomini più ignoranti? Come queste frasi molto concise, ma pregnanti:

Niente di troppo.
Non c’è guadagno che sazi l’animo dell’avaro.
Aspettati da altri ciò che hai fatto al tuo prossimo.

A queste parole rimaniamo come colpiti e nessuno può dubitare o 
chiedere: “Perché?”, tanto la verità è palese anche senza spiegazioni.  
44 Se il rispetto frena gli animi e reprime i vizi, perché non dovrebbero 
avere la stessa effi cacia anche  gli  ammonimenti?  Se  la  punizione  
è  causa  di  vergogna,  perché  non  dovrebbe  essere  lo  stesso  per  
gli ammonimenti, anche se si avvalgono di semplici precetti? In realtà 
sono più effi caci e penetrano più a fondo i consigli che sostengono 
con prove i loro insegnamenti, che aggiungono quali siano le azioni 
da compiere e le loro motivazioni e quale utile attenda chi agisce in 
obbedienza ai precetti. Se gli ordini servono, servono anche i consigli; 
ebbene, gli ordini servono, dunque servono anche i consigli.   45 La 
virtù si divide in due parti: contemplazione della verità e azione: la 
prima ce la dànno gli insegnamenti, alla seconda ci spingono i consigli. 
Le azioni oneste esercitano e mostrano la virtù. Se i consigli giovano 
a chi intende operare, gli saranno utili anche gli ammonimenti. Quin-
di, se l’agire onestamente è necessario alla virtù e gli ammonimenti 
indicano le azioni oneste, anche gli ammonimenti sono necessari.
46 Due cose dànno una grandissima forza all’anima, la fede nella 
verità e la fi ducia in se stessi; entrambe ci vengono dagli ammo-
nimenti, poiché in essi si crede e, quando si è giunti a credere, 
l’anima concepisce sentimenti elevati e si riempie di fi ducia; quindi, 
gli ammonimenti non sono inutili. M. Agrippa, uomo di straordina-
rio temperamento, l’unico ad aver fortuna nella vita pubblica fra 
le persone rese famose e potenti dalle guerre civili, spesso diceva 
di dover molto a questa massima: “Con la concordia i piccoli stati 
crescono, con la discordia vanno in rovina i più grandi.” Affermava
che essa lo aveva reso un eccellente amico e fratello.   47 
Se massime di questo tipo recepite nell ’ intimo formano
l’animo, perché non potrebbe fare lo stesso anche quella sezione 
della fi losofi a che da tali massime è formata? Parte della virtù si 
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basa sull’insegnamento, parte sull’esercizio; devi imparare e poi 
confermare con le azioni quanto hai appreso. Se ciò si verifi ca, non 
servono solo i princì pi della saggezza, ma anche i precetti, che fre-
nano le nostre passioni e le reprimono come in forza di un editto.
48 “La fi losofi a,” dice Aristone, “si divide in conoscenza e stato morale; 
chi ha imparato e capì to le azioni da compiere e quelle da evitare, 
non è ancora saggio se il suo animo non si è modellato su quanto 
ha appreso. Questa terza parte, cioè l’insegnamento, deriva sia dalla 
dottrina che dallo stato morale, perciò è superfl ua per conseguire la 
virtù: bastano le prime due.”  49 A questo modo, dunque, sono inutili 
le parole di conforto (anch’esse derivano da quelle due parti), l’incita-
mento, il consiglio e la stessa argomentazione, poiché anche questa 
nasce da uno stato d’animo sereno e forte. Ma sebbene queste cose 
provengano da un’ottima condizione morale, tale condizione dipende 
da esse; le origina e ne trae origine.  50 Le tue affermazioni, inoltre, 
riguardano l’uomo che ha raggiunto la perfezione e il culmine della 
felicità umana. Ma è una meta a cui si arriva lentamente; intanto 
all’uomo ancòra imperfetto, ma in via di progresso, bisogna indicare 
una linea d’azione. Forse il saggio se la darà da solo, anche senza 
che nessuno lo ammonisca, poiché ha portato l’animo al punto di non 
potersi muovere se non verso il bene. Ma ai caratteri più deboli è 
necessario che uno suggerisca: “Evita questo, fa’ quello.”  51 Inoltre 
se uno aspetta il momento di sapere da sé che cosa sia meglio fare, 
nel frattempo si allontanerà dalla retta via e allontanandosene non 
riuscirà a giungere là dove può essere contento di sé; deve, dunque, 
essere guidato fi nché non incomincia a potersi guidare da solo. I ra-
gazzi apprendono in base a un modello: il maestro tiene loro con la 
mano le dita guidandole lungo i segni delle lettere; quindi li esorta a 
imitare gli esempi proposti e a uniformare a essi la grafi a: allo stesso 
modo trae giovamento il nostro animo, istruito secondo un modello.
52 Tali prove dimostrano come questa parte della fi losofi a non sia 
superfl ua. Ci si chiede, poi, se da sola basti a formare il saggio. 
Questo problema lo affronteremo a suo tempo; intanto, messe da 
parte le prove, non è forse chiaro che abbiamo bisogno di un esperto 
che ci dia ammaestramenti contrari a quelli della massa?  53 Tutte 
le parole che ascoltiamo ci danneggiano: ci nuoce chi ci augura il 
bene come chi ci augura il male. Le maledizioni degli uni ci incutono 
false paure, e l’amore degli altri, con i suoi buoni augùrî, ci dà dei 
cattivi insegnamenti, perché ci indirizza verso beni lontani, incerti e 
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dubbi, mentre la nostra felicità la possiamo trovare dentro di noi.  54 
Non si può secondo me, procedere per la retta via; ci fanno deviare 
i genitori, i servi. Nessuno coinvolge negli errori solo se stesso, ma
diffonde la sua follia sul prossimo e a sua volta la riceve dagli altri. Per 
questo i vizi della massa li ritroviamo nei singoli: è stata la massa a 
trasmetterli. Nel momento in cui uno corrompe, è corrotto; ha impa-
rato il male e lo ha poi insegnato e ne è nata quell’enorme malvagità, 
poiché si accumulano in un solo individuo i vizi peggiori di ciascuno.  55
Deve, dunque, esserci qualcuno che ci sorvegli, che di volta in volta 
ci tiri le orecchie, e tenga lontano le chiacchiere della gente e protesti 
contro le lodi della folla. Sbagli se pensi che i vizi nascano con noi: 
sono venuti dopo, si sono accumulati in noi. Respingiamo, perciò con 
moniti frequenti, i pregiudizi che ci rintronano.  56 La natura non ci 
mette sulla strada del vizio: ci ha generati puri e liberi. Non ha messo 
in evidenza niente che eccitasse la nostra avidità: ci ha posto sotto 
i piedi l’oro e l’argento e ci ha dato da calpestare e da schiacciare 
quello per cui siamo calpestati e schiacciati. Ci ha fatto volgere lo 
sguardo al cielo e ha voluto che quanto di grandioso e stupendo essa 
ha creato noi lo vedessimo alzando gli occhi: il sorgere e il tramontare 
degli astri, il vertiginoso moto su se stesso del mondo che mostra di 
giorno le bellezze terrene, di notte quelle celesti, il procedere delle 
stelle, lento se lo paragoni a quello dell’universo, ma velocissimo se 
pensi che enormi spazi percorrano a velocità costante, le eclissi del 
sole e della luna che si oscurano a vicenda, e altri fenomeni ancora, 
degni di ammirazione sia che si manifestino con ordine o che com-
paiano d’un tratto determinati da cause improvvise, come strisce di 
fuoco nella notte e lampi nel cielo che si apre senza colpi o tuoni, 
colonne di fuoco, meteore e varie fi gure fi ammeggianti.  57 Tutto 
questo la natura lo ha posto sopra di noi, ma l’oro, l’argento e il 
ferro, che per questi metalli è sempre in guerra, li ha nascosti, come 
se fosse male affi darceli. Li abbiamo portati noi alla luce e per essi 
combattiamo, abbiamo tirato fuori noi le cause e gli strumenti dei 
nostri pericoli fendendo il grembo della terra, noi abbiamo affi dato 
alla fortuna le nostre disgrazie e non ci vergogniamo di tenere nella 
massima considerazione materiali che stavano sottoterra in profon-
dità.  58 Vuoi sapere che falso splendore ha ingannato i tuoi occhi? 
Finché essi giacciono coperti e immersi nel fango, non c’è niente di 
più brutto, di più ignobile. E perché no? Vengono estratti attraverso 
lunghissimi e oscuri cunicoli. Non c’è niente di più orribile, mentre 
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vengono alla luce e sono liberati dalle impurità. Guarda, infi ne, gli 
stessi operai che con le mani ripuliscono questa sorta di terra sterile 
e sotterranea: vedrai come sono sporchi di fuliggine!  59 Eppure 
questi metalli insudiciano più l’animo che il corpo e ci si sporca più a 
possederli che a lavorarli. È necessario, dunque, essere consigliati, 
aver vicino una persona onesta che ci difenda, e fra tanto strepito e 
confusione di menzogne dar ascolto fi nalmente a una voce sola. Quale 
sarà questa voce? Naturalmente quella che ti sussurri parole salutari, 
assordato come sei dal gran chiasso dell’ambizione, una voce che 
dica:  60 non c’è ragione di invidiare gli uomini che il popolo defi nisce 
importanti e fortunati; non c’è ragione che il plauso distrugga la tua 
serenità e la tua salute spirituale, che quel porporato pieno di cariche 
ti faccia venire a nausea la tua pace, che tu ritenga quell’uomo, al 
cui passaggio tutti fanno largo, più felice di te che il littore scaccia 
dalla via. Se vuoi esercitare un potere che ti torni utile e non opprima 
nessuno, elimina i vizi.  61 Ci sono molti che danno fuoco alle città, 
e distruggono costruzioni che avevano resistito attraverso i secoli ed 
erano state al sicuro per lungo tempo, molti che erigono terrapieni alti 
quanto fortezze, e con arieti e macchine da guerra abbattono mura 
straordinariamente elevate. Ci sono molti che mettono in fuga eserciti 
e incalzano minacciosamente i nemici e giungono all’oceano bagnati 
dal sangue delle stragi: anche loro, però per vincere un nemico sono 
stati vinti dalle passioni. Nessuno ha resistito alla loro avanzata, ma 
neanche essi avevano resistito all’ambizione e alla crudeltà; e quando 
sembrava che inseguissero gli altri, erano loro ad essere inseguiti.   
62 Una folle smania di devastare paesi stranieri spingeva l’infelice 
Alessandro e lo faceva andare verso l’ignoto. Oppure, secondo te, 
è sano di mente uno che incomincia a far strage proprio in Grecia, 
dove è stato educato? Che toglie a ognuno quanto ha di meglio e 
impone a Sparta la schiavitù e ad Atene il silenzio? Non contento dello 
scempio di tante città, che Filippo aveva vinto e comprato, ne abbatte 
altre qua e là e porta le armi in tutto il mondo; la sua crudeltà mai 
esausta non ha tregua, come quella delle belve feroci che sbranano 
anche se non hanno fame.  63 Ormai ha fuso numerosi regni in uno 
solo, ormai i Greci e i Persiani temono lo stesso tiranno, ormai anche 
le popolazioni libere dal giogo di Dario sono sottomesse; e tuttavia 
egli supera i confi ni dell’oceano e del sole, non si dà pace che le 
sue vittorie non calchino le orme di Ercole e di Bacco, e si prepara 
a lottare anche contro la natura. Non è lui che vuole andare avanti: 
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non può star fermo, come un peso, gettato nel vuoto, il cui moto 
tende come ultima meta a fi nalmente giacere.  64 Non era il valore o 
il raziocinio, ma un insano desiderio di falsa grandezza che spingeva 
anche Gneo Pompeo alle guerre e alle lotte civili. Ora andava contro 
la Spagna e gli eserciti di Sertorio, ora a tenere a freno i pirati e a 
pacifi care i mari: solo pretesti per non perdere il potere.  65 Che 
motivo lo trascinò in Africa, nel nord, contro Mitridate, in Armenia e 
nelle terre più lontane dell’Asia? Certo una brama insaziabile di di-
ventare sempre più grande, perché solo a lui sembrava di non esserlo 
abbastanza. Che cosa spinse Cesare alla rovina sua e dello stato? 
La gloria, l’ambizione e il desiderio sfrenato di eccellere sugli altri. 
Non riuscì a tollerare neanche uno sopra di sé, quando la repubblica 
ne tollerava due su di sé.  66 Perché, credi davvero che C. Mario, 
quella volta che era stato console (unico consolato regolare, gli altri li 
aveva ottenuti con la violenza) abbia massacrato i Cimbri e i Teutoni, 
inseguito Giugurta per i deserti d’Africa, affrontando tanti pericoli 
spinto dalla virtù? Mario guidava l’esercito, l’ambizione guidava Mario.
67 Loro sconvolgevano tutto e come turbini venivano sconvolti: 
i turbini si trascinano dietro ciò che ghermiscono, ma prima vor-
ticano e per questo si avventano con maggior furia: non hanno 
controllo di sé; perciò sono una calamità per molti, ma subiscono 
anch’essi quella pestilenziale violenza con la quale danneggiano i 
più. Non puoi credere che uno diventi felice se rende infelici gli altri.
68 Bisogna eliminare questo campionario di esempi che ci trapas-
sano gli occhi e le orecchie, e liberare l’animo ingombro di discorsi 
nocivi. In chi ne è preda bisogna far penetrare la virtù, perché 
estirpi le menzogne e le convinzioni in contrasto con la verità, 
perché ci separi dal volgo cui diamo troppa fi ducia e ci riconduca 
a pensieri incorrotti. La saggezza consiste in questo: rifarsi alla 
natura, ritornare là dove un abbaglio comune ci aveva cacciato.  
69 Buon senso signifi ca soprattutto abbandonare chi ci istiga alla 
follia e tenersi lontani da un connubio dannoso alle due parti. Vuoi
rendertene conto? Guarda come in pubblico uno vive diversamente 
che in privato. La solitudine non è di per sé maestra di onestà o la 
campagna di frugalità; però, quando se ne sono andati testimoni e 
spettatori, cessano i vizi, che si beano di essere ostentati e osser-
vati. 70 Chi indossa vesti di porpora per non esibirle? Chi mette le 
vivande in stoviglie d’oro solo per se stesso? Davvero uno dispiega 
lo sfarzo del suo lusso, sdraiato in solitudine, all’ombra di un albero 
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nei campi? Nessuno sfoggia per il piacere dei suoi occhi o di poca 
gente o degli amici, ma sciorina l’apparato dei suoi vizi secondo la 
folla che lo guarda.  71 È proprio così : la spinta verso tutto quello 
per cui diamo segni di follia è la presenza di un ammiratore e di un 
testimone. Spegni il desiderio, se togli la possibilità di ostentazione. 
L’ambizione, lo sfarzo, la sfrenatezza, hanno bisogno della ribalta: se 
li tieni nascosti, ne guarirai.  72 E così , se ci troviamo in mezzo allo 
strepito delle città, ci stia a fi anco uno che ci consigli, e alla lode di 
ingenti patrimoni opponga la lode di chi è ricco con poco e misura le 
ricchezze dall’uso che se ne fa. Contro coloro che esaltano il favore 
della massa e il potere, lui sottolinei con ammirazione l’esistenza 
ritirata dedita agli studi e l’anima che si ripiega su se stessa.  73 Di-
mostri che quegli uomini giudicati dalla massa felici stanno, invece, 
tremanti e sbigottiti in quella loro posizione invidiata e di sé hanno 
un’opinione ben diversa da quella degli altri; quelle che per gli altri 
sono cime elevate, per loro sono precipizi. E così si scoraggiano e 
tremano ogni volta che spingono lo sguardo nell’abisso della loro 
grandezza: pensano alla possibilità di cadute tanto più pericolose 
quanto più uno sta in alto.  74 Allora hanno paura di quello che 
desideravano e la prosperità che  li  rende  insopportabili  agli  altri,  
pesa  su  loro  ancora  più  insopportabile.  Allora  elogiano  la  vita  
calma  e indipendente, detestano il loro splendore e cercano di fuggire 
quando la situazione è ancora stabile. Allora li vedi darsi alla fi losofi a 
per paura, ragionare saggiamente spinti dal timore della mala sorte. 
Come se la buona fortuna e il ben ragionare fossero agli antipodi, 
noi abbiamo più buon senso quando le cose vanno male: quando 
vanno a gonfi e vele, ci tolgono la capacità d’intendere. Stammi bene.

95

1 Mi chiedi di trattare sùbito quell’argomento che avevo deciso di 
rinviare a suo tempo e vuoi che ti scriva se la parte della fi losofi a che i 
Greci chiamano “parenetica” e noi “precettistica” basta per raggiunge-
re una perfetta saggezza. So che se io rifi utassi, non te l’avresti a male. 
A maggior ragione mi impegno e mantengo vivo il proverbio: “Non 
domandare una seconda volta quello che non volevi ottenere.”   2 A 
volte domandiamo insistentemente cose che rifi uteremmo se qualcuno 
ce le offrisse. Che sia leggerezza o servilismo, questo comportamen-
to va punito con un pronto assenso. Vogliamo dare l’impressione di 
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voler sapere molte cose, ma non è così . Un autore portò una volta 
un enorme volume di storia, scritto a caratteri minutissimi e avvolto 
molto strettamente; dopo averne letto una gran parte, dice: “Se 
volete, smetto.” “Continua, continua”, gridano gli ascoltatori, anche 
se in realtà vorrebbero che tacesse. Spesso vogliamo una cosa e ne 
chiediamo un’altra e non diciamo la verità neppure agli dèi, ma gli 
dèi o non ci esaudiscono o hanno compassione di noi.   3 Io non avrò 
pietà e mi vendicherò infl iggendoti una lunga lettera. Se la leggerai mal 
volentieri, di’: “Me lo sono tirato addosso io questo disastro.” Fa’ conto 
di essere uno di quegli uomini che hanno sposato una donna dopo 
averla corteggiata a lungo e adesso lei li tormenta; di quelli che hanno 
sudato per raggiungere la ricchezza e ora vivono male; di quelli che 
hanno puntato alle cariche pubbliche con ogni intrigo e con ogni mezzo 
e ora ne sono torturati, e di tutti gli altri, colpevoli dei propri mali.
4 Ma lasciamo da parte ogni preambolo ed entriamo in argomen-
to. “La felicità,” sostengono, “si basa sull’agire onestamente; alle 
azioni oneste ci portano i precetti; quindi i precetti bastano per 
arrivare alla felicità.” Non sempre i precetti ci portano ad agire 
onestamente, ma solo se trovano un carattere docile; a volte è 
inutile impartirli, se l’animo è ingombro di idee distorte.  5 Inoltre, 
certi individui, anche se agiscono rettamente, non ne sono consa-
pevoli. Nessuno, a meno che non sia educato dall’inizio e regolato 
dalla ragione perfetta, può adempiere a tutte le regole per sapere 
quando è opportuno agire, in che limiti, con chi, come e perché. 
Non può tendere all’onestà con tutte le sue forze e neppure con 
costanza o volentieri, ma si volterà indietro e avrà delle esitazioni.
6 “Se le azioni oneste sono frutto dei precetti,” dicono, “questi sono 
più che suffi cienti per arrivare alla felicità: la prima proposizione 
è vera, quindi, è vera anche la seconda.” A costoro risponderemo 
che le azioni oneste sono frutto dei precetti, ma non solo di essi.
7 “Se alle altre arti bastano i precetti, essi basteranno anche alla 
saggezza; anche questa è un’arte, l’arte della vita. Ora, il pilota lo 
forma chi gli insegna: ‘Il timone muovilo così , così ammaina le vele, 
in questo modo utilizza il vento favorevole, resisti a quello contrario, 
sfrutta quello variabile e incostante.’ I precetti formano anche gli uo-
mini dediti alle altre arti, pertanto avranno lo stesso effetto su chi si 
occupa dell’arte del vivere.”  8 Tutte queste arti si occupano dei mezzi 
per vivere, non della vita nella sua interezza; ci sono, perciò molti 
fattori esterni che le impediscono e le ostacolano: la speranza, la cupi-
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digia, il timore. Ma alla saggezza, che esercita l’arte della vita, niente 
vieta di mettere in atto se stessa; essa abbatte ogni impedimento e 
rimuove tutti gli ostacoli. Vuoi sapere quanto è diversa la condizione 
delle altre arti rispetto alla saggezza? Nelle arti è più giustifi cabile un 
errore volontario che uno casuale; nella saggezza la colpa più grave è 
sbagliare volontariamente.   9 Le cose stanno proprio così . Un erudito 
non arrossisce di un solecismo se l’ha fatto consapevolmente, ma 
arrossisce se è un errore inconsapevole; un medico, se non capisce 
che l’ammalato sta morendo, è professionalmente più colpevole che 
se fi nge di non capire; ma in quest’arte della vita, la colpa volontaria 
è più spregevole. E poi, anche gran parte delle arti - e in particolare 
quelle più liberali, come, ad esempio, la medicina - hanno, oltre alla 
precettistica, i loro princì pî teorici; perciò le sette di Ippocrate, di 
Asclepiade, di Temisone sono diverse tra loro.  10 Inoltre, non c’è 
scienza teoretica che non abbia princì pî propri: i Greci li chiamano
dogmata, noi decreta, scita o placita e li trovi anche in geometria 
e in astronomia. La fi losofi a è teoretica e pratica insieme: osserva 
e contemporaneamente agisce. Sbagli se pensi che riguardi solo le 
attività terrene: vive in una sfera più alta. “Scruto l’universo intero,” 
afferma, “e non mi limito alle relazioni umane, contentandomi di con-
sigliare o dissuadere: mi chiamano problemi grandi, al di sopra di voi.
11  “Comincerò a trattare della suprema essenza del cielo e degli dèi e 
svelerò i primordi dell’universo; da dove la natura crei tutte le cose, le 
accresca e le alimenti, e in che cosa, annientandole, di nuovo le dissolva”,
così scrive Lucrezio. Ne consegue che, essendo un’attività teoretica, 
la fi losofi a ha princì pî propri. 12 E poi, a un lavoro può attendere 
convenientemente solo chi avrà imparato il metodo per eseguire 
tutte le funzioni necessarie in ogni circostanza; ma se uno ha rice-
vuto insegnamenti particolari e non generali, non potrà adempiervi. 
I precetti particolari sono di per sé ineffi caci e, per così  dire, senza 
radici. A premunirci, a tutelare la nostra quiete e tranquillità sono 
i princì pî generali: essi comprendono la vita intera e l’intera natu-
ra delle cose. Tra i princì pî della fi losofi a e i precetti intercorre la 
stessa differenza che tra gli elementi e le parti di un organismo: 
queste dipendono dai primi che sono causa di esse e di tutte le cose.
13 “L’antica saggezza,” obiettano, “indicava solo le azioni da compiere 
e quelle da evitare e a quel tempo gli uomini erano di gran lunga 
migliori: da quando sono comparsi i dotti, i buoni non ci sono più; 
quella virtù semplice e chiara si è mutata in una scienza oscura e scal-
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tra: impariamo a discutere, non a vivere.”   14 Quell’antica saggezza, 
soprattutto ai suoi inizi, fu senza dubbio, come dite voi, rozza, come 
le altre scienze, che nel processo di evoluzione si sono poi affi nate. 
Ma ancòra non c’era il bisogno di studiati rimedi. La malvagità non 
era ancòra arrivata a tanto, non si era diffusa così  ampiamente: i 
vizi erano semplici e si poteva combatterli con rimedi semplici. Ora le 
difese devono essere tanto più effi caci quanto più violento è l’attacco.
15 La medicina un tempo consisteva nel conoscere poche erbe per 
far coagulare il sangue e rimarginare le ferite; poi, a poco a poco, è 
arrivata all’odierna molteplicità di branche. E non c’è da meravigliarsi 
che avesse meno da fare allora, quando l’organismo dell’uomo era 
ancora sano e robusto e il vitto semplice e non alterato dagli artifi ci e 
dal piacere: in séguito si cominciò a ricercare il cibo non per soddisfare 
la fame, ma per stuzzicarla, e si sono escogitati mille condimenti per 
eccitare l’avidità: quelli che erano alimento per un ventre digiuno, sono 
un peso per un ventre pieno.  16 Da qui il pallore e il tremito nervoso 
degli alcolizzati e la magrezza dovuta alle indigestioni, più miserevole 
di quella per fame; da qui l’incedere incerto e malfermo e il barcollare 
continuo, come in piena ubriachezza; il sudore a rivoli su tutta la pelle, 
il ventre rigonfi o per la cattiva abitudine di ingurgitare oltre misura; 
e poi l’itterizia, il volto pallido, il decomporsi degli organi [...] che si 
putrefanno, le dita rinsecchite per l’irrigidimento delle articolazioni, il 
torpore dei nervi divenuti insensibili o il loro tremito continuo.  17 E 
che dire dei capogiri? Dei dolori lancinanti agli occhi e alle orecchie, 
delle fi tte del cervello in fi amme, delle ulcere agli intestini? E ancòra, 
degli innumerevoli tipi di febbre, alcune violente, altre insinuanti e 
subdole, altre che si manifestano con brividi e forte tremore?  18 Ma 
perché elencare le numerosissime malattie, con cui si paga la disso-
lutezza? Erano immuni da questi mali quegli uomini che non si erano 
ancòra snervati nei piaceri, che comandavano e servivano se stessi. 
Irrobustivano il fi sico con il lavoro e la fatica vera, stancandosi con 
la corsa, con la caccia, o arando la terra; e li attendeva un cibo che 
poteva piacere solo a degli affamati. Perciò non avevano bisogno di 
tanti arnesi medici, di tanti ferri e vasetti. Le malattie erano semplici 
e originate da cause semplici: la molteplicità delle portate ha pro-
vocato la molteplicità delle malattie.  19 Vedi come la dissolutezza, 
devastando terra e mare, mescoli una quantità di cose che passano 
attraverso la gola di uno solo. Perciò sostanze tanto diverse sono 
necessariamente in contrasto fra loro e, ingoiate, non vengono dige-
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rite bene, perché hanno effetti opposti. E non c’è da stupirsi che cibi 
dissimili causino malattie dal decorso vario e mutevole e che alimenti 
di natura contraria, cacciati nello stesso ventre, siano rigettati. Perciò 
le nostre malattie sono nuove, come nuovo è il nostro genere di vita.
20 Il più grande medico, il fondatore della medicina, affermò che 
le donne non perdono i capelli e non soffrono di gotta: e invece, i 
capelli li perdono e hanno la gotta. La loro natura non è cambiata: 
è stata vinta; hanno uguagliato gli uomini in dissolutezza, e li hanno 
uguagliati pure nelle malattie.  21 Passano le notti vegliando come 
loro, bevono come loro, con loro gareggiano nella lotta e nel vino; 
vomitano anch’esse i cibi ingurgitati contro voglia e rigettano tut-
to il vino; anch’esse rosicchiano pezzi di ghiaccio per dar sollievo 
allo stomaco in fi amme. Nella libidine poi non sono da meno dei 
maschi: destinate per natura a un ruolo passivo (che gli dèi le ful-
minino), hanno escogitato un genere così perverso di impudicizia 
da montare gli uomini. Non c’è, dunque, da meravigliarsi se il più 
grande medico, profondo conoscitore della natura, è stato smentito 
e tante donne sono calve e malate di gotta. Per i vizi hanno perso 
i vantaggi del loro sesso; si sono spogliate della natura femminile 
e così sono state condannate alle malattie proprie degli uomini.
22 I medici di una volta ignoravano l’uso di somministrare agli am-
malati il cibo con più frequenza e di sostenere col vino una defi cienza 
circolatoria, non conoscevano il salasso e la possibilità di alleviare le 
malattie croniche con bagni e sudorazioni, non sapevano far affi orare 
un male nascosto e interno legando braccia e gambe. Non occorreva 
cercare molte specie di presidî: i pericoli erano pochissimi.  23 Ma ora, 
che passi da gigante hanno fatto le malattie! È questo il prezzo che pa-
ghiamo per i piaceri agognati oltre i giusti limiti. Non stupirti che i ma-
lati siano così numerosi: conta i cuochi. Non si studia più e i professori 
di discipline liberali stanno in aule deserte senza anima viva; le scuole 
dei retori e dei fi losofi  sono abbandonate: ma che folla c’è nelle cucine! 
Quanti giovani si ammassano intorno al focolare degli scialacquatori!  
24 E taccio della massa di quei poveri ragazzi che dopo il banchetto 
sono vittime di altri oltraggi nelle camere; taccio delle schiere di amasi 
divisi per nazionalità e colore in modo che abbiano tutti la stessa
levigatezza, la stessa prima lanuggine, lo stesso tipo di capelli: chi li 
ha lisci non va mescolato a chi li ha ricci; taccio della torma di fornai 
e di servi, che, a un ordine, corrono a mettere in tavola.  25 Buon 
dio, a quanti uomini dà da fare un solo ventre! Ma come? Credi che 
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quei funghi, voluttuoso veleno, non abbiano un effetto nascosto, 
anche se non istantaneo? Non pensi che quel ghiaccio d’estate 
produca un indurimento del fegato? E che le ostriche, carne inerte 
ingrassata nella melma, trasmettano la loro limacciosa pesantezza? 
E quella salsa che viene dalle province, preziosa poltiglia di pesci 
guasti, non credi che bruci le viscere col suo piccante marciume? 
E quella carne purulenta che passa dal fuoco alla bocca secondo 
te si raffredda nello stomaco senza provocare danni? Eruttano in 
maniera disgustosa e pestilenziale; che nausea di se stessi provano 
a mandar fuori i miasmi della crapula del giorno prima! Il cibo non 
lo assimilano: marcisce.  26 Ricordo che mi è stato raccontato di un 
piatto famoso in cui il taverniere aveva ammassato, affrettando la sua 
rovina, tutte quelle vivande che nelle case dei signori vengono servite 
nel corso di una giornata: conchiglie di Venere, spondili e ostriche 
tagliate fi n dove si possono mangiare, divise e intervallate da ‹tordi›; 
ricci e triglie fatte a pezzi senza lische, ricoprivano interamente il 
piatto.  27 Ormai non piace più gustare vivande singole: si mesco-
lano sapori diversi. Durante il pranzo avviene quello che dovrebbe 
avvenire nello stomaco: ormai mi aspetto che vengano serviti cibi già 
masticati. E non ci manca molto: si tolgono gusci e ossa e il cuoco 
svolge la funzione dei denti. “È scomodo far baldoria assaporando le 
vivande una per una: mettiamo tutto insieme a formare un sapore 
unico. Perché mettere mano a un solo piatto? Ne vengano serviti 
molti simultaneamente, si uniscano e si mescolino portate diverse 
e raffi nate.  28 Chi affermava che tutto ciò si fa per ostentazione e 
desiderio di notorietà sappia che queste vivande non sono messe in 
mostra, ma presentate al giudizio di ognuno. Quei cibi che di solito si 
servono separatamente vengano uniti, immersi nello stesso intingolo; 
non ci siano distinzioni; ostriche, ricci, spondili, triglie siano messi in 
tavola cotti insieme e mescolati.” Il cibo che si vomita non potrebbe 
essere più mescolato. 29 Le malattie che nascono da piatti così con-
fusi sono complesse, oscure, diverse, multiformi, e per combatterle 
la medicina ha cominciato a munirsi di svariati metodi e ricette.
Lo stesso ti dico della fi losofi a. Un tempo, quando le colpe erano meno 
gravi e vi si poteva porre facilmente rimedio, era più semplice: ma di 
fronte a un tale sfacelo morale, bisogna tentare di tutto. E volesse 
il cielo che questa peste fosse infi ne debellata!   30 La nostra follia 
interessa la vita privata e anche quella pubblica. Reprimiamo gli omi-
cidi, gli assassini di singoli individui: ma che dire delle guerre e dello 
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sterminio di intere popolazioni, delitti di cui ci si vanta? L’avarizia, la 
crudeltà non conoscono misura. E fi nché rimangono nascoste, opera di 
singole persone, sono meno nocive e meno abominevoli. Ma le atrocità 
vengono sancite dai decreti del senato e del popolo e si comanda in 
nome dello stato quello che è proibito in privato.  31 Quei delitti che, 
compiuti di nascosto, verrebbero puniti con la pena di morte, noi li 
approviamo perché li hanno commessi degli alti uffi ciali? Gli uomini, 
che pure sono una razza mitissima, non si vergognano di godere delle 
reciproche stragi, di fare guerre e di lasciarle in eredità ai fi gli perché 
le portino avanti, mentre anche le bestie e le fi ere non combattono tra 
loro.  32 Contro un furore così potente e diffuso la fi losofi a è diventata 
più attiva e più forte in proporzione alla forza dei mali che doveva 
combattere. Era facile, in passato, rimproverare gli uomini che indul-
gevano al vino e ricercavano cibi più raffi nati, non serviva una grande 
forza per riportarli alla frugalità: non se ne erano allontanati molto.

33          ora ci vuole mano rapida e grande maestria.

Dovunque si cerca il piacere; nessun vizio rimane dentro i suoi confi ni: 
il lusso precipita nell’avidità. L’onestà è dimenticata; non consideriamo 
ignobile niente di quello che ci alletta. L’uomo, creatura sacra all’uomo, 
viene ormai ucciso per divertimento e per gioco, e mentre prima era 
considerato un misfatto insegnare a un individuo a ferire e a essere 
ferito, ora lo si spinge fuori nudo e inerme, e la morte di un uomo è 
uno spettacolo che soddisfa.  34 Di fronte a una tale depravazione 
si sente il bisogno di una forza più vigorosa del comune, che dissipi 
questi mali inveterati: bisogna agire in base ai princì pî della fi losofi a 
per sradicare del tutto le nostre false convizioni. E se ai princì pî 
uniremo precetti, consolazioni, esortazioni, essi avranno effi cacia: 
da soli non bastano.  35 Se vogliamo vincolare gli uomini al bene 
e strapparli ai vizi che li legano, imparino che cosa è il bene e che 
cosa il male, sappiano che ogni cosa, tranne la virtù, cambia nome 
e diventa un po’ un bene, un po’ un male. Come il primo vincolo di 
un soldato è la lealtà giurata, l’amore per la bandiera e il considerare 
la diserzione un delitto, e quando ha prestato giuramento, gli altri 
obblighi li si può esigere e comandarglieli facilmente; così in quegli 
uomini che vuoi condurre alla felicità bisogna gettare le prime fon-
damenta del bene e insinuare la virtù. Ne abbiano quasi una fanatica 
venerazione, la amino; vogliano vivere con lei, e senza di lei morire.
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36 “Ma come? Individui sprovvisti di un’educazione accurata non 
sono diventati uomini onesti e hanno conseguito dei risultati notevoli 
semplicemente adeguandosi a una pura precettistica?” D’accordo, ma 
avevano un ingegno fertile e gli insegnamenti utili li hanno carpiti 
al volo. Gli dèi immortali non hanno bisogno di imparare le virtù, le 
possiedono tutte innate e fa parte della loro natura essere buoni; 
così  ci sono degli uomini dotati dalla fortuna di qualità straordinarie, 
che arrivano senza un lungo apprendistato a quei concetti che di 
solito vengono insegnati, e abbracciano i princì pî onesti appena ne 
sentono parlare; di qui queste menti così pronte a ghermire la virtù, 
fertili anche di per se stesse. Le nature deboli e ottuse, invece, op-
pure assediate dalle cattive abitudini, bisogna ripulirle dalla ruggine 
spirituale.  37 Del resto se uno insegna i princì pî fi losofi ci, come 
riesce a condurre più rapidamente ai vertici del bene chi vi è incline, 
così  aiuterà anche i più deboli, strappandoli ai pregiudizi sbagliati; 
e di come siano necessari questi princì pî te ne puoi rendere conto. 
Ci sono forze in noi che ci rendono pigri per certe cose, temerari 
per altre; è un’audacia che non può essere contenuta, un’indolen-
za che non si può scuotere, se non ne sopprimi le cause, e cioè il
terrore o l’ammirazione infondati. Finché ne siamo preda, puoi ben 
dire: “Questo lo devi al padre, questo ai fi gli, questo agli amici, que-
sto agli ospiti”; anche se uno ci prova, lo bloccherà l’avarizia. Saprà 
che bisogna battersi per la patria, ma la paura lo distoglierà; saprà 
che per gli amici bisogna sudare fi no all’ultima goccia, ma glielo vie-
teranno i piaceri; saprà che è un gravissimo affronto per la moglie 
avere un amante, ma la lussuria lo spingerà ad agire contro virtù.  
38 Indicare delle norme non servirà a niente, se prima non togli di 
mezzo gli ostacoli a queste norme, allo stesso modo che aver messo 
sotto gli occhi e a disposizione di una persona delle armi non servirà 
a niente se non gli sleghi le mani per usarle. Perché l’animo possa 
indirizzarsi agli insegnamenti che gli offriamo, bisogna liberarlo.  39 
Supponiamo che qualcuno faccia quanto è necessario: non lo farà 
in modo né costante, né uniforme; ignora, difatti, perché lo faccia. 
O per caso, o a  forza di provare, certe cose avranno buon esito, 
ma egli non stringerà in pugno lo strumento che gli consente una 
verifi ca, in base a cui possa ritenere giusto quello che ha fatto. Uno 
buono per caso non garantisce di conservarsi così eternamente.
40 Inoltre i precetti potranno forse metterlo in grado di compiere il pro-
prio dovere, ma non gli indicheranno il modo; e se non lo indicano, non 
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conducono certo alla virtù. Se ammonito, farà il suo dovere, te lo con-
cedo; ma è poco, perché lodevole non è l’azione, ma il come si verifi ca.  
41 Che cosa c’è di più scandaloso che mangiarsi un patrimonio da ran-
go equestre in una cena sontuosa? Che cosa merita maggiore censura 
se uno, come blaterano questi dissoluti, fa una tale concessione a sé e 
al suo estro? E tuttavia, uomini frugalissimi, all’entrata in carica, hanno 
offerto pranzi da un milione di sesterzi. Lo stesso fatto è riprovevole 
se è una concessione alla gola; ma non lo si può criticare se è per una
carica; non  è  lusso, ma  una  spesa dovuta alle  consue-
tudini.   42  A  Tiberio fu  inviata una  triglia di  dimensioni
gigantesche - e perché non specifi care il peso e solleticare la golosità 
di qualcuno? - dicevano che pesasse quattro libbre e mezza. Egli die-
de ordine che fosse portata al mercato e messa in vendita, dicendo: 
“Amici, se non mi sbaglio, questa triglia la comprerà o Apicio o P. Ot-
tavio.” Ma si andò al di là delle sue previsioni: misero il pesce all’asta, 
vinse Ottavio e si ricoprì di grande gloria tra i suoi: aveva acquistato 
per cinquemila sesterzi la triglia venduta da Cesare, che neppure 
Apicio aveva comprato. Pagare una somma simile fu una vergogna 
per Ottavio, non per chi aveva acquistato la triglia con l’intenzione di 
mandarla a Tiberio; per quanto, secondo me, anche costui va criticato: 
l’ha giudicata straordinaria e ne ha considerato degno l’imperatore.  
43 Uno assiste l’amico ammalato: bravo! Ma lo fa per ereditare: è un 
avvoltoio, aspetta il cadavere. Le stesse azioni possono essere oneste 
o disoneste: quello che conta è il perché o il modo in cui sono fatte. 
Ma saranno sempre oneste se ci consacreremo all’onestà e vedremo 
in essa e in quello che ne trae origine l’unico bene dell’uomo; gli altri 
sono beni temporanei.  44 Dobbiamo, perciò metterci bene in testa 
questa convinzione - io la chiamo principio - che riguarda tutta la vita. 
A tale convinzione le nostre azioni, i nostri pensieri si uniformeranno 
e la nostra vita a sua volta si uniformerà ad essi. I consigli particolari 
sono poca cosa per chi vuole dare un ordine all’intera esistenza. 45 M. 
Bruto nel libro intitolato $ðåñr êáèÞêï íôï ò$ dà una ricca precettistica 
per i genitori, i fi gli, i fratelli: ma nessuno la seguirà come deve, se 
non avrà un punto di riferimento. Dobbiamo proporci come fi ne il 
sommo bene, tendervi con ogni sforzo e guardare ad esso per tutte 
le nostre azioni e le nostre parole, così come i marinai devono dirigere 
la rotta secondo una stella.  46 Se manca un traguardo, la vita è un 
girovagare. E se questo traguardo bisogna senz’altro proporselo, 
cominciano a essere necessari i princì pî. Sarai d’accordo, penso, che 
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niente è più riprovevole di un uomo che, pieno di dubbi, di incertezze, 
di paure, ritorna sui suoi passi. E questo ci capiterà in ogni circostan-
za se non togliamo di mezzo tutto ciò che trattiene e lega il nostro 
animo e gli impedisce di avanzare e di lottare con tutto se stesso.
47 Tra le norme più diffuse ci sono quelle che riguardano il culto 
degli dèi. Ebbene: si proibisca di accendere lumi il sabato: gli dèi non 
hanno bisogno di luce e per gli uomini il fumo delle lucerne non è 
piacevole. Si vieti l’adempimento dei saluti mattutini e lo stare seduti 
alle porte dei templi: solo l’ambizione umana è conquistata da omaggi 
come questi; onorare dio è conoscerlo. Si vieti che vengano portati 
a Giove drappi di tela e strì gili e che si regga lo specchio a Giunone: 
dio non cerca servitori. Perché no? È lui stesso a servire gli uomini, 
è a disposizione dovunque e di tutti.  48 Anche se uno apprende 
quali norme deve rispettare nei sacrifi ci, come debba abbandonare 
le superstizioni dannose, non avrà mai fatto progressi suffi cienti se 
non ha una giusta concezione di dio, che tutto possiede, tutto offre, 
ed è benefi co senza pretendere una contropartita.  49 Che cosa 
spinge gli dèi a fare il bene? La loro natura. È un errore credere 
che non vogliono fare del male; non possono farlo. E non possono 
né subire, né arrecare offese; offendere ed essere offesi sono cose 
strettamente unite. La loro natura superiore e più bella di ogni altra 
li ha sottratti ai pericoli e li ha resi anche non pericolosi per gli altri.  
50 Primo atto di venerazione verso gli dèi è credere in loro; poi rico-
noscerne la maestà e riconoscerne la bontà senza la quale non c’è 
maestà; sapere che sono loro a governare il mondo, a regolare tutto 
con la loro forza, a esercitare la tutela dell’umanità, trascurando a 
volte i singoli individui. Gli dèi non fanno e non subiscono il male; 
ma riprendono certi uomini, li tengono a freno, li castigano e talora 
infl iggono una punizione sotto l’apparenza di un bene. Vuoi propi-
ziarti gli dèi? Sii buono. Imitarli è un atto di venerazione suffi ciente.
51 Ecco un altro problema: come ci si deve comportare con gli uomini? 
Che facciamo? Che insegnamenti diamo? Di non versare sangue uma-
no? È davvero poco non fare del male al prossimo cui si dovrebbe fare 
del bene! È proprio un grande merito per un uomo essere mite con un 
altro uomo! Insegneremo a porgere la mano al naufrago, a mostrare 
la strada a chi l’ha perduta, a dividere il pane con chi ha fame? Perché 
elencare tutte le azioni da compiere e da evitare quando posso inse-
gnare questa breve formula che comprende tutti i doveri dell’uomo:  
52 tutto ciò che vedi e che racchiude l’umano e il divino, è un tutt’uni-
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co; noi siamo le membra di un grande corpo. La natura ci ha generato 
fratelli, poiché ci ha creato dalla stessa materia e indirizzati alla stessa 
meta; ci ha infuso un amore reciproco e ci ha fatti socievoli. Ha sta-
bilito l’equità e la giustizia; in base alle sue norme, chi fa del male è 
più sventurato di chi il male lo riceve; per suo comando le mani siano 
sempre pronte ad aiutare. 53 Medita e ripeti spesso questo verso:
 
Sono un uomo, e niente di ciò che è umano lo giudico a me estraneo.

Mettiamo tutto in comune: siamo nati per una vita in comu-
ne. La nostra società è molto simile a una vòlta di pietre:
c a d r e b b e  s e  e s s e  n o n  s i  s o s t e n e s s e -
ro a v icenda,  ed è propr io  questo che la  sorregge.
54 Dopo gli dèi e gli uomini vediamo come dobbiamo valerci delle cose. 
Le norme che predichiamo sono inutili, se prima non avremo l’esatta 
opinione su tutto, sulla povertà, la ricchezza, la gloria, il disonore, 
la patria, l’esilio. Valutiamo queste cose una per una, tralasciando 
l’opinione generale, e cerchiamo la loro essenza, non il loro nome.
55 Passiamo ora alle virtù. Qualcuno ci raccomanderà di stimare molto 
la prudenza, di abbracciare la fortezza, di stringerci, se possibile, alla 
giustizia più che alle altre virtù’ ma non arriverà a nessun risultato se 
noi ignoriamo cos’è la virtù, se è una o più di una, se sono separate 
o collegate, se chi ne ha una, possiede anche le altre, in che cosa 
differiscano tra loro.  56 L’artigiano non ha bisogno di chiedere notizie 
sul suo mestiere, quando è cominciato, quale ne sia l’uso, come non 
ne ha bisogno il pantomimo sull’arte della danza: tutte queste arti 
conoscono se stesse, non manca nulla, perché non riguardano la 
totalità della vita. La virtù è conoscenza delle altre cose e di sé; per 
apprenderla bisogna studiarla a fondo.  57 Un’azione non sarà onesta, 
se onesta non sarà la volontà, da cui l’azione deriva. E d’altra parte, 
la volontà non  sarà onesta,  se  non  sarà onesta  la  disposizione 
di  spirito  da  cui  la  volontà deriva.  A  sua  volta,  la disposizione 
di spirito non sarà la migliore se non avrà appreso le leggi dell’intera 
esistenza e non avrà ricercato che giudizio si debba esprimere su 
ogni fatto, se non avrà ricondotto le cose alla verità. La serenità la 
può avere solo chi si è formato un giudizio sicuro e incrollabile. Tutti 
gli altri cadono più volte, si rimettono in piedi e ondeggiano alterna-
tivamente tra rinunce e desideri.  58 Qual è il motivo di questa loro 
instabilità? Che niente è chiaro per chi si basa sul criterio più incerto: 
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l’opinione pubblica. Se vuoi avere una volontà costante, devi volere 
sempre la verità. Ma alla verità non si arriva senza princì pî fi losofi ci: 
essi comprendono tutta la vita. Il bene e il male, l’onestà e la disone-
stà, la giustizia e l’ingiustizia, la pietà e l’empietà, la virtù e l’esercizio 
delle virtù, il possesso di comodità materiali, la stima e la dignità, la 
salute, le forze, la bellezza, l’acutezza dei sensi - tutte queste cose 
hanno bisogno di uno che ne faccia una stima esatta. Dobbiamo sa-
pere quanto ciascuna vada valutata.  59 Difatti ci inganniamo e certe 
cose le stimiamo più del loro valore; anzi ci inganniamo al punto da 
apprezzare moltissimo cose che non valgono un soldo: la ricchezza, 
il favore della massa, la potenza. Ma il giusto valore non lo potrai 
conoscere se non esaminerai la base fondamentale per cui queste 
cose vengono stimate in rapporto tra loro. Le foglie non possono 
germogliare da sé, hanno bisogno di stare attaccate a un ramo da 
cui trarre la linfa; analogamente questi precetti, da soli, marciscono; 
richiedono di essere strettamente legati a una dottrina fi losofi ca.
60 Inoltre, quei fi losofi  che eliminano i princì pî, non capiscono che 
questi trovano conferma proprio nel motivo per cui vengono elimi-
nati. Che cosa sostengono costoro? Che per vivere, i precetti sono 
suffi cienti e che i princì pî della saggezza sono superfl ui. Ma questa 
stessa loro affermazione, perbacco, è un principio, proprio come se 
ora io dicessi che bisogna abbandonare i precetti perché inutili e 
servirsi dei princì pî e concentrarsi solo su questi; darei dei precetti 
proprio nel momento in cui sostenessi che i precetti vanno tralasciati.  
61 Certe parti della fi losofi a richiedono un ammonimento, certe altre 
una dimostrazione, e ampia, perché sono oscure e diventano più 
chiare solo procedendo con grande esattezza e penetrazione. Se le 
dimostrazioni sono necessarie, sono necessari anche i princì pî che 
col ragionamento arrivano alla verità. Certi sono chiari, certi oscuri: 
chiari quelli che si comprendono col buon senso e rimangono nella 
memoria; oscuri quelli che sfuggono a queste due facoltà. Ma la 
ragione non si appaga di concetti evidenti: la sua funzione maggiore 
e più bella si esplica nelle questioni che ci sfuggono. Queste richie-
dono una dimostrazione, e per la dimostrazione bisogna ricorrere 
ai princì pî; quindi i princì pî sono necessari. 62 Il senso comune e 
anche l’intelligenza perfetta sono il prodotto di un giudizio esatto sulle 
cose; se è vero che senza di esso tutto dentro di noi diventa incerto, 
i princì pî, che ci forniscono un giudizio immutabile, sono necessari.  
63 Infi ne, quando esortiamo qualcuno ad avere per l’amico la stessa 
considerazione che per se stesso, a pensare che un nemico può 
diventare un amico, ad accrescere il suo amore per il primo, a mo-
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derare l’odio verso il secondo, noi aggiungiamo: “È giusto, onesto.” 
Ma il giusto e l’onesto dei nostri princì pî lo comprende la ragione; 
dunque, è necessaria, perché senza di essa non esistono neppure 
i princì pî.  64 Ma uniamo precetti e princì pî: senza le radici i rami 
sono inservibili, e d’altra parte le radici si valgono dei rami che hanno 
generato. Nessuno può ignorare l’utilità delle mani, l’aiuto che dànno 
è evidente: ma il cuore, che alle mani dà vita, slancio, movimento, è 
nascosto. Dei precetti possiamo dire lo stesso: sono evidenti, mentre 
i princì pî della saggezza sono reconditi. Solo gli iniziati conoscono 
i più sacri misteri del culto, così i misteri della fi losofi a sono svelati 
agli individui ammessi e accolti nei suoi penetrali; ma i precetti e 
gli altri insegnamenti dello stesso tipo sono noti anche ai profani.
65 Secondo Posidonio sono necessarie non solo la precettistica 
(niente ci proibisce di servirci di questa parola), ma anche il con-
siglio, il conforto e l’esortazione; aggiunge, inoltre, la ricerca delle 
cause, o eziologia, e non vedo perché noi non dovremmo osarne 
l’adozione e l’uso, quando i grammatici, custodi della lingua lati-
na, a buon diritto, se ne servono. Posidonio sostiene anche l’uti-
lità della descrizione di ciascuna virtù, che egli chiama “etologia”, 
mentre altri la defi niscono “charatterismos”; essa ci  dà le  note 
caratteristiche di  ogni virtù e  di  ogni vizio, grazie alle quali si
distinguono cose simili tra loro.  66 L’etologia ha la stes-
sa forza dei precetti; difatti, chi insegna dice: “Fai questo se
vuoi essere temperante”; chi descrive dice: “È temperante chi fa 
questo, chi non fa quest’altro.” Vuoi sapere la differenza?  Il  primo  
dà  precetti  di  virtù,  il  secondo  ne  dà  un  modello.  Confesso  
che  queste  descrizioni  o rappresentazioni fedeli,  per  usare  una  
parola  da  esattori,  sono  utili:  proponiamo esempi  lodevoli,  
troveremo  un imitatore.  67 Ritieni utile che ti vengano date delle 
prove grazie alle quali puoi riconoscere un cavallo di razza, per non
concludere un affare sbagliato, per non perder tempo con un ani-
male fi acco? Quanto è più utile conoscere le caratteristiche di un 
animo straordinario, che da un altro si possono trasferire a sé!
68 Un puledro di buona razza avanza eretto nei campi, posando con 
agilità le zampe; per primo osa muoversi, guadare fi umi minacciosi, 
attraversare un ponte mai passato e non lo spaventano vani fragori. 
Ha il collo erto, la testa ben delineata, il ventre piccolo, il dorso pingue 
e il superbo petto è un rigoglio di muscoli...
...Se sente da lontano risuonare le armi, non sa stare fermo, drizza 
le orecchie, gli fremono gli arti e soffi a dalle narici, cacciando fuori 
l’ardore accumulato.
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69 Il nostro Virgilio, senza volerlo, ci ha descritto l’uomo forte: io, alme-
no, di un grand’uomo farei lo stesso ritratto. Se dovessi rappresentare 
M. Catone impavido fra i clamori delle guerre civili, nell’atto di attacca-
re per primo gli eserciti arrivati ormai alle Alpi e di affrontare la guerra 
civile, non gli darei un aspetto diverso o un diverso atteggiamento.  70
Nessuno poté certamente avanzare con maggiore dignità dell’uomo 
che si levò contemporaneamente contro Cesare e Pompeo e che 
mentre si parteggiava per l’una o per l’altra fazione, li sfi dò entrambi 
e mostrò che si potevano anche tenere le parti dello stato. È poco 
dire di Catone “non lo spaventano vani fragori”. E perché no? Visto 
che non lo spaventano quelli veri e vicini, che alza la sua voce libera 
contro dieci legioni, le milizie ausiliarie galliche, le forze barbariche 
miste a quelle civili ed esorta lo stato a non capitolare di fronte alla 
lotta per la libertà, ma a tentare di tutto, perché cadere in schiavitù 
è più onorevole che andarle incontro.  71 Che vigore, che audacia c’è 
in lui, che coraggio in mezzo al panico generale! Sa che è il solo la 
cui condizione non è in gioco: il problema non è se Catone è libero, 
ma se vive tra uomini liberi: da qui il suo disprezzo dei pericoli e delle 
spade. Piace ammirare l’invincibile fermezza di un uomo incrollabile 
nella rovina generale e dire “e il superbo petto è un rigoglio di muscoli”.
72 Sarà utile non solo descrivere le qualità usuali degli uomini virtuosi 
e ritrarre la loro immagine e i loro tratti caratteristici, ma raccontare 
e mostrare quali furono; l’estrema e coraggiosissima ferita di Catone 
attraverso la quale la libertà esalò l’ultimo respiro; la saggezza di Lelio 
e l’armonia con il suo Scipione; le azioni straordinarie dell’altro Catone, 
nella sfera privata e in quella pubblica; i letti conviviali di legno di Tube-
rone, allestiti per un pranzo uffi ciale, con pelli di capra anziché coperte, 
e i vasi di argilla per i banchetti posti proprio davanti alla cella di Giove; 
che altro signifi cava se non consacrare la povertà sul Campidoglio? 
Anche se non conoscessi altri suoi gesti per metterlo tra i Catoni, 
questo ti sembrerebbe poco? Non fu un pranzo, ma una censura.  73 
Come ignorano quegli uomini avidi di gloria che cosa essa sia vera-
mente e come la si debba cercare! Quel giorno il popolo romano vide 
le suppellettili di molte persone, ma ammirò quelle di uno solo. L’oro e 
l’argento di tutti gli altri è stato spezzato e fuso molte volte: i vasi d’ar-
gilla di Tuberone dureranno attraverso le generazioni. Stammi bene.
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LIBRO SEDICESIMO

96

1 Tu ti sdegni e ti lamenti per qualche contrarietà e non capisci che 
in esse non c’è niente di male, se non il tuo sdegno e i tuoi lamenti? 
Vuoi il mio parere? Secondo me la sola infelicità per l’uomo è rite-
nere che nella natura ci siano elementi d’infelicità. Non sopporterò 
più me stesso il giorno in cui non sarò in grado di sopportare qual-
che disgrazia. Sto male: fa parte del destino. La servitù è malata, 
i debiti mi opprimono, la casa scricchiola, disgrazie, danni, pene, 
paure mi sono piombati addosso: sono cose che càpitano. O meglio: 
dovevano capitare. Non sono avvenimenti casuali: sono decretati.  
2 Vuoi credermi? Ora ti svelerò i miei intimi sentimenti: in tutte le 
situazioni che appaiono avverse e critiche, mi comporto così : non 
obbedisco a dio, sono d’accordo con lui: lo seguo spontaneamente 
e non perché è necessario. Qualunque cosa accada non l’accoglierò 
mostrandomi triste o con volto accigliato: non pagherò nessun tri-
buto controvoglia. Tutto ciò che ci fa piangere o ci atterrisce è un 
tributo che va pagato alla vita: non sperare, Lucilio mio, l’immunità, 
non chiederla nemmeno.  3 Soffri di dolori alla vescica, sono arrivate 
lettere poco piacevoli, hai subì to danni continui, - dirò di più - hai 
temuto per la vita. Come? Non sapevi che augurandoti la vecchiaia, 
ti auguravi questo? Sono tutte disgrazie in cui ci si imbatte in una 
vita lunga, come in un lungo viaggio ti imbatti nella polvere, nel 
fango, nella pioggia. 4 “Ma io volevo vivere, e non avere, però tutti 
questi fastidi.” Parole così effeminate sono indegne di un uomo. 
Vedrai tu come accogliere questo mio augurio; te lo faccio di cuore 
e con animo generoso: dèi e dee non ti permettano di essere nelle 
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grazie della fortuna!  5 Chieditelo: se un dio ti desse facoltà di scel-
ta, vorresti vivere in un mercato o in un accampamento? Ma, caro 
Lucilio, vivere è fare il soldato. Perciò coloro che sono sbattuti qua e 
là, e costretti a percorrere per dritto e per traverso strade faticose e 
diffi cili e affrontano spedizioni piene di rischi, sono uomini valorosi, i 
primi tra i soldati; quanti, invece, si lasciano languidamente andare 
a un ozio nauseante, mentre gli altri si affannano, sono delle colom-
belle, e si garantiscono la sicurezza con il disonore. Stammi bene.

97

1 Hai torto, Lucilio mio, se attribuisci solo al nostro secolo la dissolu-
tezza, l’indifferenza alla moralità, e gli altri vizi che ognuno rimprovera 
alla propria epoca: sono colpe degli uomini, non dei tempi. Non c’è 
nessuna età innocente e se tu vuoi passare in rassegna secolo per 
secolo la sfrenatezza, vedrai - rincresce dirlo - che la depravazione 
più spudorata ci fu proprio quando visse Catone.  2 Nessuno potrebbe 
credere che il denaro abbia giocato un ruolo determinante nel proces-
so che vedeva accusato P. Clodio di adulterio; lo aveva commesso in 
un penetrale con la moglie di Cesare e aveva violato i riti religiosi di 
un sacrifi cio che, dicono, si celebra a favore del popolo, e nel quale 
tutti gli uomini vengono allontanati dallo spazio sacro in maniera così  
tassativa da arrivare a velare le pitture raffi guranti animali maschi. 
Eppure i giudici furono comprati e, cosa ancor più abbietta di questo 
patto, fu preteso per giunta lo stupro di matrone e di nobili giovani.   
3 Il delitto fu meno grave dell’assoluzione: l’accusato di adulterio 
dispensò adulterî e fu sicuro della sua salvezza solo dopo aver reso 
i giudici identici a se stesso. E questo avvenne nel processo in cui, 
per non dir altro, uno dei testimoni era Catone. Riferirò proprio le 
parole di Cicerone perché la cosa ha dell’incredibile.  4 “Chiamò a 
sé i giudici, promise, supplicò, dette. E poi, buon dio, che infamia! 
per soprammercato alcuni giudici ottennero anche i favori di deter-
minate donne e le grazie di nobili giovani.”  5 Perché recriminare per 
il denaro? Il peggio è stato nelle aggiunte. “Ti piacerebbe la moglie 
di quel personaggio così austero? È tua. O di questo tanto ricco? 
Anche lei sarà tua, te lo garantisco. Se non si combina, condannami 
pure. Desideri quella bella donna? Verrà. Ti prometto una notte con 
lei e presto; entro tre giorni manterrò la mia promessa.” Dispensare 
adulterî è più grave che commetterli: questa è un’intimazione alle 
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madri di famiglia.  6 I giudici di Clodio avevano chiesto e ottenuto 
dal senato una scorta, necessaria solo in caso di condanna; e così , 
dopo l’assoluzione, Catulo disse loro spiritosamente: “Perché ci avete 
chiesto una scorta? Per paura che portassero via il denaro?” Scherzi 
divertenti, ma intanto Clodio, adultero prima del processo, ruffi ano 
durante il processo, la fece franca e sfuggì alla condanna con atti 
più esecrabili di quelli per cui l’aveva meritata.  7 Secondo te, ci fu 
mai corruzione maggiore di quando la dissolutezza non la potevano 
frenare i riti sacri, né i processi, e in un’inchiesta straordinaria, pro-
mossa con delibera del senato, si commisero azioni peggiori di quelle 
inquisite? Si indagava se dopo un adulterio non potesse essere al 
sicuro: fu chiaro che non si poteva essere al sicuro senza adulterio.
8 Questo avvenne negli anni di Pompeo e Cesare, di Cicerone e 
Catone, proprio quel Catone durante la cui magistratura, secondo 
quanto raccontano, il popolo non osò chiedere gli spettacoli della 
dea Flora con prostitute nude, se ti pare credibile che allora ci fosse 
più rigidità negli spettacoli che nei verdetti. Questi misfatti sono 
accaduti e accadranno ancora in futuro: in una città la corruzione 
può fi nire a volte per disciplina e per paura, mai spontaneamente.
9 Pertanto non devi credere che abbiamo concesso moltissimo alla 
sfrenatezza e quasi niente alle leggi: i nostri giovani sono molto più 
moderati di una volta, quando l’accusato negava davanti ai giudici 
l’adulterio e i giudici lo confessavano davanti all’accusato, quan-
do si commetteva uno stupro per celebrare un processo, quando 
Clodio, benvisto per gli stessi vizi per i quali era colpevole, faceva 
il ruffi ano perfi no durante la sua difesa. Chi lo crederebbe? Uno 
condannato per un solo adulterio fu assolto grazie a molti adulterî.
10 Ogni epoca avrà i suoi Clodi, non tutte dei Catoni. Siamo portati 
al peggio, intanto perché è diffi cile che ci manchino una guida o un 
compagno e poi perché la corruzione procede da sola anche senza 
guida o compagni. La strada al vizio non solo è in discesa, precipita; 
c’è poi un fatto che rende la gran parte degli uomini incorreggibili: in 
altri campi gli errori generano vergogna in chi li commette, mortifi cano 
chi ha sbagliato, ma degli errori di condotta ci si compiace.   11 Il 
pilota non gioisce se la barca si rovescia, e nemmeno il medico se il 
malato fi nisce nella bara, o l’avvocato se l’imputato perde la causa per 
colpa della difesa, invece, tutti si rallegrano delle proprie malefatte; 
uno è soddisfatto dell’adulterio, a cui l’ha spinto proprio la diffi coltà di 
realizzarlo; un altro di una frode o di un furto, e non prova dispiacere 
per il suo peccato, ma per l’insuccesso del medesimo. La causa sta 
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nelle cattive abitudini. 12 Sappi del resto che il senso del bene, sotto, 
sotto, si trova anche negli animi più abietti, e che la disonestà non è 
ignorata, ma trascurata; tutti celano le loro colpe e, anche se hanno 
un felice esito, ne godono i frutti, ma di nascosto. La buona coscienza, 
invece, vuole mostrarsi e farsi notare: la malvagità ha paura anche 
del buio.  13 Quindi, secondo me, Epicuro ha detto bene: “Càpita 
che un delinquente rimanga nascosto, ma non ne può avere la cer-
tezza”, oppure, se per te il signifi cato è più chiaro in questo modo: 
“Ai colpevoli non serve stare nascosti, perché, anche se ne hanno la 
fortuna, non ne hanno la certezza”. È vero, chi commette un delitto 
può starsene al sicuro, ma non essere tranquillo.  14 Non credo che 
questo pensiero, spiegato così , sia in contrasto con la nostra scuola. 
Perché? Perché la prima e più grave punizione dei colpevoli consiste 
nella colpa commessa, e nessun delitto, per quanto la fortuna lo 
colmi di doni, lo protegga e lo difenda, rimane impunito: il castigo 
del delitto sta nel delitto stesso. E tuttavia, a questa punizione se ne 
aggiungono e incalzano altre: la continua paura, il terrore e l’eterna 
insicurezza. Perché liberare la malvagità da questo tormento? Perché 
non tenerla sempre nell’incertezza?  15 Noi non siamo d’accordo con 
Epicuro quando dice che niente è giusto per natura e che i delitti si 
devono evitare perché la paura è inevitabile; condividiamo, invece, 
che le cattive azioni sono torturate dalla coscienza: il suo maggior 
tormento è l’essere straziata senza tregua da un’ansia continua e 
il non poter credere a chi promette tranquillità. È proprio questa la 
prova, caro Epicuro, che noi aborriamo la criminalità per disposizione 
naturale: tutti i delinquenti hanno paura, anche se sono al sicuro.   
16 La sorte libera molti dalla prigione, nessuno dalla paura. Perché? 
Perché è radicata in noi la ripugnanza per un’azione condannata 
dalla natura. Per questo anche chi sta nascosto non è mai sicuro di 
rimanerlo: la coscienza lo accusa e lo smaschera a se stesso. Vivere 
in ansia è proprio dei colpevoli. Molti delitti sfuggono alla legge, ai 
giudici, alle pene sancite dalla legge: sarebbe, quindi, grave per gli 
uomini se i criminali non scontassero sùbito le dure punizioni della 
natura e la paura non prendesse il posto delle pene. Stammi bene.

98

1 Non è felice, credimi, chi dipende dal benessere materiale. Poggia 
su fragili basi e gode di beni che vengono dal di fuori: la gioia, come 
è venuta, se ne andrà. Quella che scaturisce dall’intimo, invece, è 
durevole e stabile, cresce e ci accompagna fi no all’ultimo: gli altri 
beni, apprezzati dalla massa, durano un giorno. “Ma come? Non 
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possono essere utili e piacevoli?” Chi dice di no? Ma solo se dipen-
dono loro da noi, non noi da loro.  2 Tutti i beni soggetti alla fortuna 
diventano fruttuosi e gradevoli, se chi li possiede, possiede anche se 
stesso e non è in balia delle cose. È un errore, Lucilio mio, pensare 
che la fortuna ci concede o il bene o il male: essa ci dà materia di 
bene e di male e i fondamenti di quello che si tradurrà per noi in 
male o in bene. L’anima è più forte di ogni fortuna, indirizza da sé 
le cose in un senso o nell’altro ed è causa della propria felicità o 
infelicità.  3 Se è malvagia volge tutto in male, anche quello che 
appariva ottimo; se è virtuosa e pura, corregge i mali della fortuna, 
addolcisce le diffi coltà, gli affanni e sa sopportarli, accoglie la pro-
sperità con gratitudine e moderazione, l’avversità con fermezza e 
coraggio. Ma sebbene sia saggia e agisca sempre ponderatamente, 
sebbene non tenti nulla al di sopra delle sue forze, non raggiungerà 
mai quel bene incorrotto, che non conosce minacce, se non si erge 
salda contro i capricci della fortuna.  4 Se osserverai gli altri - giu-
dichiamo più serenamente quando non si tratta di noi - o te stesso, 
cercando di essere obiettivo, ti accorgerai e dovrai ammettere che 
delle cose desiderabili e gradite nessuna è utile se non sarai pronto 
ad affrontare la volubilità del caso e dei beni che seguono il caso, se 
ad ogni male non ripeterai, spesso, senza lamentarti queste parole:

Gli dèi hanno deciso diversamente.

5 Anzi, per dio, voglio trovare un verso più incisivo e più giusto per 
sostenere meglio la tua anima: ogni volta che gli eventi tradiranno 
le tue aspettative, di’: “Gli dèi hanno deciso meglio.” Se uno si com-
porta così , niente lo coglierà di sorpresa. Ma questo atteggiamento 
lo terrà se avrà preso in considerazione, prima di sperimentarle, le 
possibili conseguenze delle vicende umane e se godrà dei fi gli, del 
coniuge, dei beni come se non dovesse goderne per sempre e non 
diventasse più infelice perdendoli.  6 È proprio misera l’anima inquieta 
per il futuro e infelice prima che l’infelicità arrivi, angosciata che i 
beni di cui gode non durino fi no alla morte; non troverà mai pace e 
nell’attesa del futuro perderà i beni presenti, di cui avrebbe potuto 
godere. Il dolore per la perdita di un bene e il timore di perderlo 
sono sentimenti sullo stesso piano.   7 Ma non per questo ti consiglio 
l’indifferenza. Evita i mali temibili, prevedi quanto si può saggiamente 
prevedere, spia e allontana molto prima che si verifi chi tutto quello 
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che ti può danneggiare. A questo scopo ti servirà molto la fi ducia 
in te stesso e un animo risoluto a sopportare ogni disgrazia. Può 
guardarsi dalla sorte chi è in grado di sopportarla; certo una persona 
tranquilla non si lascia sconcertare. Non c’è cosa più misera e sciocca 
che temere prima del tempo: è da pazzi prevenire i propri mali.  8 
Voglio, infi ne, esprimerti brevemente quello che provo e descriverti 
questi uomini che si affannano e sono gravosi a se stessi: mancano 
di misura sia nelle disgrazie che prima. Si duole più del necessario 
chi si duole prima del necessario: è debole e non sa valutare il do-
lore, come non sa aspettarlo; con la stessa sfrenatezza immagina 
eterna la sua felicità, crede che i beni avuti in sorte debbano non 
solo durare, ma aumentare e, dimentico dell’instabilità delle vicende 
umane, presagisce per lui solo la stabilità dei doni della fortuna.  9
Secondo me è molto bella l’affermazione di Metrodoro in quella lettera 
indirizzata alla sorella che aveva perso un fi glio di qualità eccezionali: 
“Ogni bene dei mortali è mortale.” Parla dei beni che tutti bramano: il 
vero bene, saggezza e virtù, non muore, è sicuro ed eterno; è l’unica 
cosa immortale che tocca ai mortali.   10 Ma gli uomini sono tanto 
insensati e dimentichi della meta a cui li spinge ogni giorno che passa, 
che si stupiscono di perdere qualcosa, quando in un solo giorno per-
deranno tutto. Tutti i beni di cui pretendi d’essere il padrone, li hai con 
te, ma non sono tuoi; non c’è niente di sicuro per chi è insicuro, niente 
di eterno e di duraturo per chi è caduco. È inevitabile tanto perdere la 
vita, quanto perdere i beni e, se lo comprendiamo, proprio questo è 
un conforto. Impara a perdere tutto serenamente: dobbiamo morire.
11 Per fronteggiare queste perdite che cosa ci può essere di aiuto? 
Questo: ricordiamoci dei beni perduti e non lasciamo che con essi 
svaniscano i frutti che ce ne sono derivati. Ce ne viene tolto il possesso, 
non il fatto di averli posseduti. È davvero un ingrato chi, quando perde 
qualcosa, non si sente debitore per averla avuta. Il caso ci sottrae un 
bene, ce ne lascia, però l’usufrutto, e noi lo perdiamo con i nostri ingiu-
sti rimpianti.  12 Di’ a te stesso: “Nessuno di questi mali che sembrano 
terribili, è invincibile.” Tanti uomini in passato ne hanno vinto ora l’uno, 
ora l’altro: Muzio il fuoco, Regolo il supplizio, Socrate il veleno, Catone 
la morte infertasi con la spada: vinciamone anche noi qualcuno. 13
D’altra parte questi beni che, belli e fecondi in apparenza, attraggono 
la massa, molti individui li hanno spesso disprezzati. Fabrizio, quando 
era comandante dell’esercito, rifi utò la ricchezza, e da censore la 
biasimò; Tuberone giudicò la povertà degna di lui e del Campidoglio, 
quando, servendosi di stoviglie di terracotta per un pranzo uffi ciale, 
dimostrò che l’uomo deve contentarsi di quello che ancòra si usa nei 
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sacrifi ci agli dèi. Suo padre, Sestio, che per nascita sarebbe dovuto 
entrare nella carriera politica, rifi utò le cariche e non accettò la dignità 
senatoria che Giulio Cesare gli offriva: capiva che quanto può essere 
dato, si può anche togliere. Compiamo pure noi qualche azione corag-
giosa, diventiamo un esempio per gli altri.  14 Perché arrenderci? Per-
ché disperare? Tutto quello che è stato possibile fare in passato, lo si 
può fare oggi, purché manteniamo pura l’anima e seguiamo la natura: 
chi se ne allontana, sarà schiavo della paura, delle passioni e del caso. 
Si può tornare sulla retta via, si può recuperare l’integrità perduta: 
recuperiamola, potremo sopportare ogni tipo di dolore fi sico e dire alla 
sorte: “Hai a che fare con un vero uomo: per vincere cercati un altro”.
15 * * * Con questi discorsi e con altri simili si lenisce la virulenza 
di quella ferita che io desidero, per dio, si mitighi e guarisca, oppu-
re non peggiori e invecchi con lui. Ma per lui io sono tranquillo; il 
danno è nostro: ci viene strappato un vecchio straordinario. Egli ha 
vissuto abbastanza e non vuole vivere ancora per sé, ma per quelli 
a cui è utile.  16 Vivere, per lui, è un atto di generosità: un altro 
l’avrebbe ormai fatta fi nita con questi tormenti: fuggire la morte lo 
considera infame, quanto rifugiarsi in essa. “Ma come? Se la situa-
zione lo consiglia, non lascerà la vita?” E perché no, se non servirà 
più a nessuno, non gli resterà altro che soffrire?  17 Questo signifi ca, 
Lucilio mio, imparare la fi losofi a attraverso l’azione ed esercitarsi 
a contatto con la realtà: vedere che coraggio dimostra il saggio 
di fronte alla morte quando si avvicina, di fronte al dolore quando 
l’opprime; che cosa si debba fare, impariamolo da chi lo fa.  18
Finora si è cercato di argomentare se si possa resistere al dolore oppure 
se la morte, una volta vicina, possa piegare anche gli animi grandi. Che 
bisogno c’è di parole? Veniamo ai fatti: la morte non rende il saggio più 
coraggioso di fronte al dolore, né il dolore di fronte alla morte. Contro 
l’una e l’altro egli fa affi damento solo su se stesso e soffre con pazienza 
non perché speri di morire, e muore volentieri non perché sia stanco 
del dolore: il dolore lo sopporta, la morte l’aspetta. Stammi bene.

99

1 Ti mando la lettera che ho scritto a Marullo: ha perso un fi glio 
ancòra piccolo e, dicono, si comporta da debole: in essa non ho 
fatto come si fa di solito e non ho ritenuto di doverlo trattare con 
dolcezza: merita rimproveri più che conforto. Per un po’ bisogna 
essere accomodanti con chi è affl itto e mal sopporta una grave 
ferita: si sazi o almeno sfoghi il primo impeto di cordoglio:  2 ma 
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se uno sceglie di piangere deve essere rimproverato sùbito e im-
parare che anche le lacrime sono a un certo modo sconvenienti.
“Aspett i  un confor to?  R icevera i ,  invece,  de i  r impro-
veri. Ti comporti così da debole per la morte di un figlio;
che faresti se avessi perso un amico? È morto un fi glio di in-
certe speranze, ancòra piccolo: il tempo perduto è poco.  3
Noi cerchiamo motivi di dolore e vogliamo, anche a torto, lamentarci 
della sorte, come se non ci desse fondate ragioni di pianto; ma, per 
dio, mi sembravi abbastanza forte anche di fronte ai mali concreti, 
tanto più verso queste parvenze di mali di cui gli uomini si lagnano 
per abitudine. Se pure avessi perso un amico, che di tutte è la per-
dita più grave, dovresti cercare di gioire per averlo avuto, più che 
piangere per averlo perso.  4 Ma la maggior parte della gente non 
tiene conto dei beni ricevuti, delle gioie provate. Questo dolore ha 
un difetto tra gli altri: oltre che inutile, è ingrato. E dunque, aver 
avuto un amico simile è stato infruttuoso? Tanti anni, tanta comu-
nione di vita, tanti studi fatti amichevolmente in comune, non sono 
serviti a niente? Insieme all’amico seppellisci l’amicizia? E perché ti 
duoli di averlo perso, se averlo avuto non ti serve a niente? Credimi, 
gran parte delle persone che abbiamo amato, anche se la morte 
li ha rapiti, ci rimane vicina; il passato ci appartiene e solo quello 
che è stato si trova al sicuro.  5 Non siamo riconoscenti per i beni 
ricevuti, perché speriamo nel futuro, quasi che il futuro, se pure 
arriva, non si trasformi velocemente in passato. Chi gioisce solo del 
presente limita a poco i vantaggi della vita: futuro e passato sono 
fonte di piacere, l’uno con l’attesa, l’altro con il ricordo, ma il primo 
è incerto e può anche non realizzarsi, il secondo non può non es-
sere esistito. È da pazzi perdere il più sicuro dei beni! Sentiamoci 
soddisfatti delle gioie già gustate, purché il nostro animo non se le 
sia lasciate sfuggire tutte, come un vaso rotto perde il contenuto.
6 Sono innumerevoli gli esempi di uomini che hanno celebrato senza 
piangere i funerali di fi gli adolescenti, che dal rogo sono tornati in 
senato o ai pubblici affari e si sono occupati sùbito d’altro. E a ragio-
ne: prima di tutto, è inutile dolersi se il dolore non ti serve a niente; 
e poi è ingiusto lagnarsi di quanto ora succede a uno: è una sorte 
riservata a tutti; inoltre, querimonie e rimpianti sono da insensati: la 
distanza fra la persona perduta e chi la rimpiange è breve. Dobbiamo, 
dunque, rassegnarci, perché seguiamo a ruota chi abbiamo perduto. 
7 Considera come il tempo fugga via rapidissimo, pensa alla brevità di 
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questo cammino che percorriamo precipitosamente, di corsa, osserva 
come l’umanità tutta tenda alla medesima meta, a intervalli brevis-
simi, anche se sembrano molto lunghi: la persona che secondo te è 
scomparsa, in realtà ti ha preceduto. Anche tu devi percorrere quel 
cammino, e allora non è da pazzi piangere chi è andato avanti?  8 Forse 
che uno piange di un fatto che sapeva sarebbe accaduto? Oppure, 
se pensava che un  uomo potesse essere immortale, si  è  voluto 
ingannare da  sé.  Piange uno di  un  fatto che  lui  stesso defi niva 
inevitabile? Chi lamenta la morte di qualcuno, lamenta che sia stato 
un uomo. Siamo tutti schiavi dello stesso destino; se uno nasce, deve 
morire.  9 Sia pure in tempi diversi, la fi ne è uguale per tutti. Il tempo 
che vivi fra il primo e l’ultimo giorno è vario e indefi nito: lungo anche 
per un bambino, se consideri le pene, breve anche per un vecchio, 
se ne consideri la rapidità. Tutto è instabile, fallace e più mutevole 
di ogni burrasca: tutto è sconvolto e muta per i capricci della sorte: 
fra tanto variare delle vicende umane, la sola cosa certa è la morte; 
eppure, tutti si lamentano della sola cosa che non inganna nessuno.
10 “Ma è morto bambino.” Non ho ancora detto che sia meglio se uno 
muore presto; passiamo a chi invecchia: come supera di poco un bam-
bino! Immagina di abbracciare l’immensità del tempo e l’universo, poi 
paragona all’infi nito quella che chiamiamo vita umana: vedrai come è 
poca cosa questa vita che desideriamo e cerchiamo di prolungare.  11
Che parte ne occupano le lacrime, gli affanni? E la morte deside-
rata prima dell’ora e le malattie e la paura? Che parte ne hanno  
gli  anni dell’inesperienza o  quelli inutili della vecchiaia? La  metà 
della vita, poi, la  passiamo dormendo. Aggiungi fatiche, dolori, 
pericoli e capirai che anche di una vita lunghissima se ne vive una 
minima parte.  12 Ma chi ti dice che non stia meglio chi può tornar-
sene presto, chi fi nisce il suo cammino prima di essere stanco? La 
vita non è un bene, e neppure un male: comprende bene e male. 
Così  quel bambino ha perso solo il rischio, forse la certezza di
disgrazie maggiori. Sarebbe potuto diventare un uomo misurato e 
saggio, formarsi al meglio, sotto le tue cure. Ma - e sono timori fondati 
- avrebbe potuto diventare simile alla massa.  13 Guarda quei giovani 
di nobilissima famiglia che la dissolutezza ha gettato nell’arena; guarda 
quei giovani senza pudore che soddisfano reciprocamente le proprie e 
le altrui voglie; non passa giorno senza che siano ubriachi, senza che si 
macchino di qualche grave infamia; ti sarà chiaro che i timori sarebbe-
ro stati maggiori delle speranze. Non procurarti, perciò motivi di dolore 
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e non accrescere col tuo sdegno contrarietà di poco conto.  14 Non 
ti esorto a fare ogni sforzo per sollevarti: non ti giudico così male da 
pensare che tu debba fare appello a tutta la tua virtù per fronteggiare 
questa disgrazia. Non è dolore questo, è una fi tta: sei tu a farne un 
dolore. Sicuramente la fi losofi a ti ha giovato molto, se non ti abbandoni 
al rimpianto per un bambino più conosciuto alla nutrice che al padre.
15 E che? Ora ti consiglio forse la durezza e voglio che il tuo volto 
rimanga impassibile perfi no durante il funerale e non concedo nem-
meno che ti si stringa il cuore? No, niente affatto. È crudeltà, non 
virtù, guardare la sepoltura dei propri cari con gli stessi occhi con 
cui li vedevi in vita e non commuoversi al momento del distacco dai 
familiari. Ma immagina che io te lo vieti: certe reazioni sono incon-
trollate; le lacrime cadono anche se uno cerca di trattenerle e sgor-
gando dànno sollievo all’anima.   16 E allora? Lasciamole scendere, 
ma non a comando; scorrano secondo l’impeto della commozione, 
non per imitare gli altri. Non accresciamo la nostra tristezza e non 
esageriamola sull’esempio altrui. L’ostentazione del dolore esige più 
del dolore: quanti sono tristi per se stessi? Se c’è gente che li ascol-
ta, si lamentano ad alta voce, e mentre da soli se ne stanno calmi e 
silenziosi, appena vedono qualcuno riprendono di nuovo a piangere; 
si percuotono il capo (cosa che avrebbero potuto fare più liberamente 
quando nessuno glielo impediva), si augurano la morte, si rotolano sul 
letto: scomparso il pubblico, scompare il dolore.  17 Anche in questa, 
come  in  altre  circostanze,  facciamo  lo  sbaglio  di  uniformarci  
all’esempio  della  maggioranza  e  badiamo  alle consuetudini, non 
alla convenienza. Ci allontaniamo dalla natura, ci offriamo al popo-
lo, cattivo consigliere sempre, ed estremamente volubile in questo 
frangente come in tutti gli altri. Vede uno che sopporta con coraggio 
il proprio dolore? Lo defi nisce empio e crudele. Vede un altro svenire 
e gettarsi sul cadavere del parente, dice che è effeminato e debole.
18 Bisogna, dunque, ricondurre tutto alla ragione. La cosa più sciocca 
è cercare di farsi una nomea di tristezza e considerare giuste le lacri-
me. Ci sono lacrime, secondo me, alle quali il saggio si abbandona 
e altre che non può trattenere. Ecco la differenza. Appena arriva, la 
notizia di una morte prematura ci sconvolge, e quando stringiamo il 
cadavere che dalle nostre braccia passerà sul rogo, per una legge di 
natura ci sgorgano le lacrime e il respiro sotto la morsa del dolore ci 
sconvolge tutto il corpo e pure gli occhi facendone uscire il vicino umo-
re.  19 Queste lacrime ci cadono involontariamente per compressione 
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interna. Invece quelle cui diamo via libera se ripensiamo ai nostri cari
scomparsi sono diverse e nella nostra tristezza c’è un che 
di dolce quando ci tornano alla memoria i loro amabil i
discorsi, la loro allegra compagnia, il loro premuroso affetto, e in quel 
momento gli occhi si aprono al pianto come nella gioia. A queste la-
crime ci abbandoniamo, dalle prime siamo vinti.   20 Non dobbiamo, 
perciò trattenerle o versarle perché c’è qualcuno intorno o vicino a noi: 
fi ngere è vergognoso sia nell’uno che nell’altro caso: le lacrime scor-
rano spontanee. Possono, però scorrere in modo pacato e composto; 
spesso, senza perdere il proprio prestigio, il saggio le ha versate con 
tale misura da mantenere umanità e decoro.  21 Si può secondo me, 
seguire la natura salvando la dignità. Al funerale dei propri cari, ho 
visto persone degne di rispetto che sul volto portavano scritto l’amore, 
senza manifestazioni esteriori di lutto: ogni atteggiamento scaturiva da 
sentimenti sinceri. Pure il dolore ha un suo decoro; il saggio lo deve 
mantenere e, come in tutto il resto, anche nelle lacrime c’è un limite: 
gli uomini dissennati, invece, eccedono e nella gioia e nel dolore.
22 Accogli serenamente l’inevitabile. Che cosa è successo di stra-
ordinario, d’insolito? Per quanti uomini proprio adesso si prendono 
accordi per il funerale, per quanti si comprano i paramenti funebri, 
quanti piangono dopo di te! Quando penserai che era solo un bambino, 
pensa anche che era un uomo, e per l’uomo non ci sono certezze e la 
fortuna non lo conduce necessariamente alla vecchiaia: lo congeda 
a suo piacimento. 23 Per il resto parla sovente di lui, esalta quan-
do puoi il suo ricordo: ti ritornerà più spesso alla memoria, se non 
sarà doloroso: nessuno sta volentieri con una persona triste, tanto 
meno con la tristezza. Se avevi ascoltato con piacere qualche suo 
discorso, qualche battuta spiritosa anche se di bambino, ricordali di 
frequente; afferma senza esitazione che avrebbe potuto realizzare 
le speranze che tu come padre avevi concepito.  24 Dimenticarsi dei 
propri cari e seppellirne col cadavere il ricordo, piangere a dirotto 
e poi ricordarli raramente, è disumano. Gli uccelli, le belve amano 
così i loro piccoli: il loro amore è ardente e quasi furioso, ma, quan-
do li hanno perduti, si estingue interamente. È un comportamento 
indegno di un saggio: mantenga il ricordo, ma smetta di piangere.
25 Non sono affatto d’accordo con l’affermazione di Metrodoro: 
c’è un piacere affi ne alla tristezza e lo dobbiamo cogliere in queste 
circostanze. Ti trascrivo qui di seguito proprio le sue parole: $Ì çôñï 
äþñï õ dðéóôï ëí ðñ’ò ôxí PäåëöÞí. IÅóôéí ãÜñ ôéò 1/2äï íx$ ‹$ëýðw 
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óõããåíÞò, |í ÷ñz èçñåý$›$åéí êáôN ôï (tm)ôï í ô’í êáéñüí$.  26 Non 
ho dubbi sul tuo giudizio in proposito; niente è più infame che dar la 
caccia al piacere proprio nel dolore, anzi tramite il dolore, e cercare 
un godimento anche fra le lacrime. Sono questi gli individui che ci 
rinfacciano un’eccessiva severità e accusano di durezza i nostri in-
segnamenti, perché diciamo che il dolore non va accolto nell’anima 
oppure va scacciato subito. E dunque, è più incredibile o più disumano 
non soffrire per la perdita di un amico o andare in cerca del piacere 
proprio nel dolore?   27 Il nostro insegnamento è onesto: quando 
abbiamo versato qualche lacrima e l’urgenza dei sentimenti è, come 
dire, sbollita, non dobbiamo abbandonarci al dolore. Ma come? Tu 
vuoi mescolare il piacere al dolore? Così con uno zuccherino con-
soliamo i bimbi, così ne plachiamo il pianto dandogli del latte. Nep-
pure mentre tuo fi glio brucia nel rogo e l’amico si spegne, ammetti 
che il piacere venga meno, ma vuoi solleticare perfi no la tristezza? 
È più onesto scacciare dall’animo il dolore o accordare il piacere 
anche al dolore? “Accordare” dico? si cerca di averlo e proprio dal
dolore!  28 “Esiste un piacere,” affermano, “affi ne alla tristezza.” Questo 
lo possiamo dire noi, non voi. Voi conoscete un solo bene, il piacere, e 
un solo male, il dolore: che affi nità ci può essere fra il bene e il male? 
Ma immagina che ci sia: la scopriamo proprio adesso? E scrutiamo il 
dolore per vedere se porta con sé qualcosa di piacevole e di voluttuoso?
29 Rimedi salutari per certe parti del corpo non si possono usare 
per altre, perché sono indecenti e sconvenienti, e quello che altrove 
gioverebbe senza ledere il pudore, diventa indecoroso per il punto 
della ferita: non ti vergogni di guarire un dolore con il piacere? Questa 
piaga va curata più seriamente. Ricordati piuttosto che chi è morto non 
sente nessun male: se lo sente, non è morto.  30 Niente fa soffrire 
chi non c’è più, ti ripeto: se soffre, è vivo. Pensi che una persona 
stia male perché non esiste più o perché esiste ancòra? Eppure non 
può soffrire per il fatto di non esistere (ha forse sensibilità il nulla?) 
e nemmeno per il fatto di esistere, poiché in questo caso è sfuggito 
al danno più grave della morte: il non essere.  31 Se uno è in lacri-
me e rimpiange il fi glio morto nella prima infanzia, diciamogli anche 
questo: noi tutti, giovani e vecchi, per la brevità della nostra vita, 
se confrontata con l’universo, siamo nella medesima condizione. Di 
tutto il tempo a noi tocca meno di quello che uno potrebbe defi nire 
il minimo, perché il minimo è pur sempre una parte: la nostra vita è 
quasi un nulla; e tuttavia, pazzi, facciamo progetti a lungo termine.
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32 Ti scrivo questo non perché tu aspetti da me un rimedio così tardivo 
(sono certo che ti sei già detto tutto quanto leggerai), ma per rimpro-
verarti quel breve momento di esitazione in cui hai deviato da te stes-
so, e incitarti per l’avvenire a farti animo contro la fortuna e a guardare 
a tutti i suoi colpi non come eventuali, ma come sicuri. Stammi bene.

100

1 Mi scrivi di aver letto con grande avidità i libri di Fabiano Papirio sulla 
politica, ma che hanno deluso le tue aspettative; poi, dimenticando che 
si tratta di un fi losofo, ne critichi la forma. Supponiamo che sia come tu 
dici e che le parole vengano messe giù senza un’architettura precisa. 
Prima di tutto, questo stile ha una sua attrattiva ed è la bellezza di 
una prosa che scivola via dolcemente; secondo me scorrere e venir 
fuori a precipizio sono due cose molto diverse. Inoltre c’è una grande 
differenza anche in quello che sto per dire:  2 per me Fabiano riversa la 
sua eloquenza, senza, però uscire dagli argini; è un’eloquenza ampia, 
pacata, e tuttavia, ha un suo impeto. Questo indica chiaramente e 
dimostra immediatezza e spontaneità. Ma ammettiamo che tu abbia 
ragione: l’intento di Fabiano era di dare una regola ai costumi, non 
alle parole, e ha scritto per educare, non per diletto.  3 E poi, se lo 
avessi sentito parlare, non avresti avuto modo di badare ai particolari, 
tutto preso dal succo del discorso; e in genere quello che piace per 
l’impeto dell’oratore, una volta trascritto rende meno. Ma è già molto 
che l’opera attragga a prima vista l’attenzione di chi legge, anche se 
a un esame più accurato si troveranno delle pecche.  4 Vuoi sapere 
come la penso? Chi strappa un giudizio favorevole vale di più di uno 
che questo giudizio lo merita; eppure so che quest’ultimo va più sul 
sicuro, so che può nutrire speranze più audaci di futuri successi. Non 
è bene che l’eloquenza di un fi losofo sia eccessivamente ricercata: 
se uno si preoccupa per le parole, non può riuscire vigoroso e fermo, 
non può mettere alla prova se stesso.  5 Fabiano non si curava della 
forma, ma non era sciatto. Non troverai niente di volgare: le parole 
sono scelte, non ricercate, non ne capovolge il senso impiegandole in 
accezioni opposte alla norma secondo la moda di oggi, e, benché siano 
prese dal linguaggio comune, sono eleganti. I concetti sono nobili ed 
elevati, espressi piuttosto diffusamente e non ridotti a sentenze. Potre-
mo scoprire qualche ridondanza, qualche frase mal costruita, qualche 
elemento privo di questa eleganza oggi in uso: ma in tutto l’insieme 
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non troverai pensieri meschini e vuoti.  6 Una casa anche se non ha 
varietà di marmi, acqua corrente nelle diverse camere, la cosiddetta 
stanzetta del povero e tutto ciò che il lusso non contento di ornamenti 
semplici mette insieme, è pur sempre, come si dice, una buona casa.
Inoltre, i pareri sullo stile sono discordi: certi vogliono che la bel-
lezza derivi dalla semplicità, a certi altri piace la durezza al punto 
che, se per caso qualche frase risulta troppo dolce, la guastano di 
proposito e spezzano le clausole per renderle inaspettate.   7 Leggi 
Cicerone: il suo stile è unitario, segue un ritmo lento, è dolce, ma 
senza eccessi. Invece quello di Asinio Pollione è scabro, ineguale e 
si ferma quando meno te l’aspetti. Insomma, in Cicerone i periodi 
terminano, in Pollione si interrompono, tranne pochissime eccezioni 
in cui sono legati a un ritmo determinato e a un unico modello.
8 Affermi, inoltre, che secondo te in Fabiano tutto è terra terra e poco 
elevato: a mio parere è un difetto che non ha. Le sue espressioni 
non sono terra terra, ma pacate, e nascono da uno stato d’animo 
tranquillo e sereno; non sono basse, ma chiare. Mancano di vigore 
oratorio, di quella capacità di incitare, che tu chiedi, e di colpire con 
frasi inattese; ma l’insieme, ne avrai notata l’eleganza, è bello. La 
sua eloquenza è priva di grandiosità, ne dà, tuttavia, il senso.  9
Citami qualche scrittore da anteporre a Fabiano. Cicerone, i cui libri 
di fi losofi a sono all’incirca numerosi quanto quelli di Fabiano; d’ac-
cordo, ma se uno è inferiore a chi è grandissimo, non per questo 
è da poco. Asinio Pollione: va bene; però ti rispondo: occupare il 
terzo posto in un campo così importante equivale a distinguersi. 
Fai ancòra il nome di Tito Livio; ha scritto anche dei dialoghi che 
si possono considerare storici e fi losofi ci, e dei libri specifi cata-
mente fi losofi ci: faccio posto anche a lui. Vedi, tuttavia, quanti 
autori si lasci alle spalle uno che è superato solo da tre e per giunta
straordinariamente eloquenti. 10 Fabiano, però non eccelle in tutto: 
la sua eloquenza non è vigorosa, anche se elevata; non è impetuosa 
e irruente, anche se sciolta; è schietta, ma non limpida. “Le sue pa-
role,” dici “dovrebbero essere più severe contro i vizi, più coraggiose 
contro i pericoli, più altere contro la fortuna, più oltraggiose contro 
l’ambizione. Vorrei che biasimasse il lusso, schernisse la libidine, rin-
tuzzasse la prepotenza. Che ci fosse in lui la veemenza dell’oratoria, 
la grandezza della tragedia, l’asciuttezza della commedia.” Tu vorresti 
che Fabiano badasse a una cosa da poco: le parole; lui si è dedicato 
alla grandezza dell’argomento, e si è trascinato dietro l’eloquenza 
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come un’ombra, senza curarsene. 11 I singoli elementi sono senza 
dubbio poco meditati e mal collegati tra loro, non tutte le parole sono 
accese e pungenti, lo ammetto: molte espressioni passano inosser-
vate, senza colpire, e il discorso talvolta scorre via senza nerbo; ma 
in ogni pagina ci sono sprazzi di luce e ne puoi scorrere lunghi brani 
senza annoiarti. Infi ne, ti sarà chiaro che egli sentiva le cose che ha 
scritto. Capirai che non ha voluto piacere a te, ma farti sapere ciò 
che a lui piaceva. L’intera opera tende a rendere migliori, a educare 
lo spirito: non cerca il plauso.
12 Sono certo che i suoi scritti sono di questo tipo, anche se, più che 
averli presenti, ne ho un vago ricordo, e le loro caratteristiche non le ho 
bene impresse, come avviene dopo una lettura recente, ma li ricordo 
in modo sommario: sono frutto di una conoscenza di vecchia data; 
quando lo ascoltavo parlare, i suoi discorsi mi sembravano, se non 
connessi  in  maniera  organica,  consistenti,  cioè  capaci  di  elevare  
un  giovane  di  indole  onesta  e  di  spingerlo all’emulazione con buone 
speranze di superare il suo modello: e questo mi pare un incoraggia-
mento effi cacissimo. Distoglie i giovani, chi suscita in loro il desiderio 
di imitarlo, ma li priva della speranza di riuscire. Del resto la sua elo-
quenza  era  sovrabbondante  e  magnifi ca  nell’insieme,  nonostante  
le  singole  componenti  non  avessero  pregi particolari. Stammi bene.
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LIBRI DICIASSETTESIMO-DICIOTTESIMO

101

1 Ogni giorno, ogni ora ci mostra che siamo un nulla e con qual-
che nuovo argomento ricorda a noi dimentichi la nostra caducità, 
e mentre concepiamo progetti come se fossimo eterni ci costringe 
a guardare alla morte. Chiedi che cosa signifi chi questa premessa? 
Tu conosci Cornelio Senecione, cavaliere romano illustre e cortese: 
da un’umile origine era arrivato in alto, destinato a ulteriori e facili 
successi. L’inizio di una carriera è più diffi cile che il suo sviluppo.  
2 Anche il denaro tarda molto ad arrivare, se uno è povero: alla 
povertà si rimane attaccati, fi nché non si riesce a tirarsene fuori. 
Senecione ormai mirava ad arricchirsi e a questo lo portavano due 
qualità validissime: la capacità di procurarsi il denaro e  quella di 
conservarlo; sarebbe bastata una sola delle due a  renderlo ricco.   3
Quest’uomo molto frugale, che aveva cura tanto del patrimonio 
quanto del suo corpo, mi aveva fatto visita al mattino, come d’abi-
tudine, e aveva poi assistito per l’intera giornata, fi no a notte, un 
amico gravemente malato che giaceva a letto senza speranza di 
guarigione; dopo aver cenato allegramente, colpito da un male ful-
minante, l’angina, a stento sopravvisse fi no all’alba rantolando con 
le vie respiratorie bloccate. È morto, dunque, pochissime ore dopo 
aver svolto tutte le attività proprie di un individuo sano e in forze.
4 Quell’uomo, che faceva girare il denaro per terra e per 
mare, che aveva partecipato anche a pubblici appalti e
non aveva tra lasc iato nessun t ipo d i  guadagno, pro-
prio quando le cose si mettevano bene, proprio quan-
do i l  denaro  ar r i vava in  abbondanza,  è  scomparso.



307

Seneca - Lettere a Lucilio

Innesta ora i peri, Melibeo, disponi le viti in fi lari.

Come è insensato disporre della propria vita, se non siamo padroni 
neppure del domani! Come sono pazzi quelli che danno il via a progetti 
lontani nell’avvenire: comprerò, costruirò, darò denaro in prestito, ne 
riscuoterò, ricoprirò cariche, e alla fi ne passerò in ozio, stanco e sod-
disfatto, la vecchiaia.  5 Credimi: tutto è incerto, anche per gli uomini 
fortunati; nessuno deve ripromettersi niente per il futuro; anche quello 
che abbiamo fra le mani ci sfugge e il caso tronca l’ora stessa che 
stringiamo. Il tempo passa secondo una legge determinata, ma a noi 
sconosciuta: e che mi importa se per la natura è certo quello che per 
me è incerto?  6 Ci proponiamo lunghi viaggi per mare e un ritorno in 
patria lontano nel tempo, dopo aver vagato per lidi stranieri; imprese 
militari e tardive ricompense di fatiche guerresche, amministrazioni 
di province e avanzamenti di carriera, di carica in carica, mentre la 
morte ci sta accanto; e poiché non ci pensiamo mai, se non quando 
tocca agli altri, di tanto in tanto ci vengono messi davanti esempi 
della nostra mortalità, che, però, durano in noi solo quanto il nostro 
stupore.  7 Ma niente è più sciocco che stupirsi che accada un giorno 
quanto può accadere ogni giorno. Il termine della nostra vita sta dove 
l’ha fi ssato l’inesorabile ineluttabilità del destino; ma nessuno di noi 
sa quanto si trovi vicino alla fi ne; disponiamo, perciò la nostra anima 
come se fossimo arrivati al momento estremo. Non rinviamo niente; 
chiudiamo ogni giorno il bilancio con la vita.  8 Il difetto maggiore 
dell’esistenza è di essere sempre incompiuta e che sempre se ne ri-
manda una parte. Chi dà ogni giorno l’ultima mano alla sua vita, non 
ha bisogno di tempo; da questo bisogno nascono la paura e la brama 
del futuro che rode l’anima. Non c’è niente di più triste che chiedersi 
quale esito avranno gli eventi futuri; se uno si preoccupa di quanto 
gli resta da vivere o di come, è agitato da una paura inguaribile.  9 
Come sfuggire a questa inquietudine? In un solo modo: la nostra vita 
non deve protendersi all’avvenire, deve raccogliersi in se stessa; chi 
non è in grado di vivere il presente, è in balia del futuro. Ma quando 
ho pagato il debito che avevo con me stesso, quando ho ben chia-
ro in testa che non c’è differenza tra un giorno e un secolo, posso 
guardare con distacco il susseguirsi dei giorni e degli eventi futuri e 
pensare sorridendo al succedersi degli anni. Se uno è saldo di fronte 
all’incerto, non può turbarlo la varietà e l’incostanza dei casi della vita.  
10 Affrettati, perciò a vivere, Lucilio mio, e i singoli giorni siano per te 
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una vita. Chi si forma così e ogni giorno vive compiutamente la sua
vita, è tranquillo: se uno vive nella speranza, si sente sfuggi-
re anche il tempo più vicino e subentra in lui l’avidità della vita 
e l’infelicissima paura della morte che rende altrettanto infelice 
ogni cosa. Nasce da qui quel vergognosissimo voto di Mecena-
te che non rifi uta malattie e deformità e in ultimo il supplizio 
del palo, pur di continuare a vivere anche tra queste sventure:
11 rendimi storpio di una mano, zoppo di una gamba, fammi 
crescere la gobba, fammi cadere i denti: purché continui a vi-
vere, va bene; conservami la vita anche su un palo di tortura.
12 Egli si augura un destino che sarebbe molto infelice, se si realizzas-
se, e pur di vivere, chiede un supplizio continuo. Lo considererei già 
spregevolissimo se volesse vivere fi no al momento di salire al patibolo: 
“Storpiami pure,” dice, “purché lo spirito vitale rimanga in questo corpo 
senza forze e inservibile; sfi gurami, purché, mostruoso e deforme, 
io possa vivere ancòra un po’; impalami, crocifi ggimi”: vale la pena 
comprimere la propria ferita e penzolare dalla forca con gli arti slogati, 
pur di rimandare la cosa più desiderabile quando si soffre: la fi ne dei 
tormenti? Val la pena di avere la vita per esalarla?  13 Che cosa po-
tresti augurargli se non la benevolenza degli dèi? A che mirano questi 
versi turpemente effeminati? A che questo patto nato da una paura 
insensatissima? E questo mendicare così sconciamente la vita? Potre-
sti pensare che Virgilio abbia mai recitato a Mecenate questo verso:

Morire è, dunque, così triste?

Egli si augura i mali più atroci e desidera prolungare e sopportare 
le sofferenze più terribili: che ci guadagna? Una vita più lunga na-
turalmente. Ma che vita è agonizzare a lungo?  14 C’è qualcuno che 
preferisce consumarsi tra i tormenti, morire membro a membro ed 
esalare l’anima ripetutamente in uno stillicidio, invece che morire in un 
sol colpo? C’è qualcuno che vuole prolungare una vita fonte di tante 
sofferenze, attaccato a quel maledetto palo, ormai storpio, deforme, 
con una gobba ripugnante sulla schiena e sul petto, quando avreb-
be avuto molti motivi per morire anche senza arrivare alla croce? E 
dimmi ora che non è un grande benefi cio della natura l’ineluttabilità 
della morte.  15 Molti sono pronti a fare patti ancòra più vergognosi: 
anche a tradire un amico per vivere più a lungo, e a consegnare di 
persona i fi gli allo stupro, pur di poter vedere la luce, testimone di 
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tanti delitti. Scuotiamoci di dosso questa smania di vivere e imparia-
mo che non importa quando subiremo quello che dobbiamo prima 
o poi subire; conta vivere bene, non vivere a lungo; ma spesso il 
vivere bene consiste proprio nel non vivere a lungo. Stammi bene.

102

1 Quando uno fa un bel sogno, trova fastidiosa la persona che lo 
sveglia, poiché gli toglie un piacere falso, sì , ma che ha effetti 
realistici. La tua lettera mi ha procurato un dispiacere analogo: 
mi ha distolto dalla meditazione conveniente in cui ero concentra-
to e che, potendo, non avrei interrotto.  2 Indagavo con piacere 
sull’immortalità dell’anima, anzi, perbacco, ci credevo; ero pronto 
ad accogliere l’opinione di grandi uomini che promettono, più che 
dimostrare, una realtà graditissima. Mi abbandonavo a una così 
straordinaria speranza, provavo ormai disgusto di me stesso, di-
sprezzavo i resti di un’esistenza infranta, per passare all’eternità, 
nel possesso di ogni tempo, quando l’arrivo della tua lettera mi ha 
improvvisamente risvegliato e ho perduto un sogno tanto bello. 
Ma, quando ti avrò congedato, voglio riprenderlo e riconquistarlo.
3 Tu affermi all’inizio della lettera che non ho spiegato interamente 
la questione, quando ho tentato di dimostrare la tesi degli Stoici: la 
gloria che si ottiene dopo la morte è un bene. Non avrei, cioè, risposto 
all’obiezione che ci viene rivolta: “Non c’è bene dove c’è separazione; 
e, in questo caso, c’è separazione.”  4 Quello che mi chiedi, Lucilio 
mio, rientra nella stessa questione, ma è un altro punto, perciò avevo 
rimandato questo e altri problemi riguardanti il medesimo argomen-
to; infatti, come sai, certe parti della logica sono unite alla morale. 
E così , prima ho trattato  quella  parte  che  riguarda  direttamente  
la  morale:  se  non  sia  insensato  e  inutile  spingere  le  proprie 
preoccupazioni oltre l’ultimo giorno, se i nostri beni fi niscano con noi 
e non resti più niente della persona scomparsa, se di una cosa che, 
quando accadrà non la percepiremo, si possa cogliere qualche frutto 
o almeno cercare di coglierlo prima che essa si verifi chi.  5 Tutti questi 
problemi riguardano la morale; perciò li ho messi al loro posto. Ma 
le argomentazioni dei dialettici contro questa tesi dovevano essere 
separate e perciò le ho disgiunte. Ora, poiché esigi una trattazione 
completa, esporrò tutte le loro obiezioni, poi le confuterò una per una.
6 Perché le mie confutazioni siano chiare, devo fare una premes-
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sa. Che premessa? Esistono dei corpi unitari, come l’uomo; altri 
composti, come una nave, una casa, insomma tutti quelli formati 
dall’unione di parti diverse; altri costituiti da elementi separati, le 
cui membra sono divise, come un esercito, un popolo, un’assem-
blea. Gli individui componenti questi organismi sono uniti per legge 
o per funzioni analoghe, ma distinti per natura e a se stanti.  7 
Ancora una premessa: secondo noi non c’è bene formato da ele-
menti separati tra loro; un bene deve essere racchiuso e retto da
un solo principio, unica deve essere la sua essenza. Questo 
principio, se un giorno vorrai, si dimostra da sé; intanto ho
dovuto premetterlo perché ci rivolgono contro le nostre stesse armi.
8 “Voi dite che non c’è bene formato da elementi separati tra loro; 
ma,” ribattono, “la gloria di un uomo nasce dall’opinione favorevole di 
persone virtuose. Come la fama non è data dalle parole di un unico 
individuo e l’infamia dalla cattiva opinione di uno solo, così la gloria 
non la dà l’approvazione di una sola persona virtuosa, ma ci vuole il
consenso di molt i  uomini insigni e ragguardevol i  per-
ché si formi. La gloria, però risulta dal parere di più per-
sone, cioè di elementi dist int i; quindi non è un bene.
9 “La gloria,” continuano, è la lode tributata da uomini virtuosi a un 
uomo virtuoso; la lode è un’espressione, una frase che indica qual-
cosa; e una frase, anche se pronunciata da uomini virtuosi, non è un 
bene. Non tutto quello che fa un uomo virtuoso è un bene; egli ap-
plaude e fi schia, ma, anche se ogni suo gesto è degno di ammirazione 
e di lode, un applauso o un fi schio, come uno starnuto o un colpo di 
tosse, nessuno può defi nirli un bene. Quindi, la gloria non è un bene.
10 “Insomma, diteci se la gloria è un bene di chi loda o di chi è 
lodato: se dite che è un bene di chi è lodato, fate un’afferma-
zione ridicola, come se diceste che è un bene mio la salute di 
un altro. Ma lodare chi ne è degno è un’azione virtuosa; perciò 
è un bene di chi loda, cioè di chi compie l’azione, non nostro, 
che siamo lodati: e questo è l’oggetto della nostra indagine.”
11 Risponderò ora rapidamente a ciascun problema. Prima di tutto ci 
si chiede se un bene possa derivare da elementi separati e su questo 
punto i pareri sono discordi. Inoltre, la gloria ha bisogno del consenso 
di molti? È suffi ciente anche il giudizio di una sola persona virtuosa: 
un uomo virtuoso può giudicare della nostra virtù.  12 “Ma come?” 
si ribatte, “la fama deriverà dalla stima e l’infamia dalla maldicenza 
di un solo individuo? Anche la gloria noi la intendiamo ampiamente 



311

Seneca - Lettere a Lucilio

diffusa,” continuano, “poiché richiede il consenso di molti.” Si tratta di 
due condizioni diverse. Perché? Perché se un uomo virtuoso mi giudica 
bene, per me è come se così mi giudicassero tutti gli uomini virtuosi;
tutti, infatti, se mi conoscessero, mi giudicherebbero allo 
stesso modo. Il loro giudizio è uguale e identico, perché ha
un’unica impronta: la verità. Non possono discordare; e dunque è 
come se tutti fossero del medesimo parere, poiché non possono 
pensarla diversamente.  13 Per la gloria, invece, o per la fama, 
non basta l’opinione di una sola persona. Nel caso di prima un solo 
parere vale quanto quello di tutti, perché, se si domandasse a tutti, 
uno per uno, unica sarebbe la risposta: nel secondo caso sono di-
versi i giudizi, poiché sono diverse le persone. Troverai diffi cilmente 
approvazione e sempre dubbi, leggerezza, sospetti. Credi che tutti 
possano esprimere un parere unico? Ma se nemmeno una sola 
persona ha un parere unico! Gli uomini virtuosi amano la verità e 
la verità ha una sola forza, una sola faccia: gli altri invece dànno il 
loro assenso a false opinioni. E il falso è incostante; varia e discorda.
14 “Ma la lode,” dicono, “è solo una frase, e una frase non è un 
bene.” Quando affermano che la gloria è una lode tributata a uomini 
virtuosi da uomini virtuosi, non si riferiscono alle parole, ma al giudizio 
espresso. Anche se un uomo virtuoso tace, ma giudica uno degno di 
lode, quest’uomo viene lodato.  15 Inoltre, una cosa è la lode, un’altra 
il lodare: quest’ultimo richiede anche la parola; perciò nessuno dice 
lode funebre, ma orazione funebre, poiché è un uffi cio che si basa 
sulla parola. Quando defi niamo qualcuno meritevole di lode, non gli 
promettiamo parole benevoli, ma giudizi benevoli. Dunque, è lode 
anche quella di chi tace, ma giudica positivamente e loda un uomo 
virtuoso dentro di sé.   16 E poi, come ho detto, la lode interessa 
l’animo, non le parole, che fanno da tramite e la rendono nota a più 
persone. Se uno ritiene dovuta una lode, già loda. Quando quel famoso 
poeta tragico latino dice che è splendido “essere lodato da un uomo 
lodato”, intende dire da un uomo degno di lode. E quando quell’altro 
poeta altrettanto antico dice che “la lode alimenta le arti”, non inten-
de il lodare, che in realtà corrompe le arti; niente ha guastato tanto 
l’eloquenza e ogni altra arte rivolta alle orecchie quanto il consenso 
popolare.  17 La fama ha bisogno in ogni caso della voce; la gloria, 
invece, può formarsi anche indipendentemente dalla voce, basta un 
giudizio positivo; anzi non le tolgono nulla non solo il silenzio, ma 
persino le proteste. Ecco la differenza tra gloria e celebrità: la celebrità 
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si fonda sul giudizio di molti, la gloria su quello delle persone virtuose.
18 “La gloria,” chiedono, “cioè la lode tributata a un uomo virtuoso 
da uomini virtuosi, è un bene di chi è lodato o di chi loda?” Di en-
trambi. Mio, che vengo lodato; e poiché la natura mi ha generato 
incline ad amare tutti, godo di aver fatto del bene e mi rallegro di 
aver trovato grati interpreti delle virtù. Questo essere grati è un 
bene di molti, ma è anche mio; la mia disposizione d’animo è tale 
che giudico mio un bene di altri, soprattutto di coloro a cui sono 
causa di bene.  19 La gloria è un bene anche di chi loda: è un atto 
della virtù e ogni azione virtuosa è un bene. Ma questo bene non 
sarebbe toccato loro, se io non fossi quale sono. Perciò una lode 
meritata è un bene di entrambi, come esprimere un giusto giudizio 
è un bene di chi giudica e di colui a vantaggio del quale si è pro-
nunciato il giudizio. Dubiti forse che la giustizia sia un bene e per 
chi la esercita e per colui al quale essa paga un debito? Lodare chi 
lo merita è una forma di giustizia; dunque, è un bene di entrambi.
20 A questi cavillatori abbiamo risposto abbondantemente. Ma il nostro 
proposito non deve essere di fare sottili discussioni e di abbassare 
la fi losofi a dalla sua altezza a questi ristretti limiti: quanto è meglio 
avanzare per una via aperta e diritta, invece che costruirsi da sé un 
tragitto tortuoso da ripercorrere con grave disagio! Queste dispute 
non sono altro che passatempi di persone che cercano abilmente di 
sorprendersi a vicenda.  21 Dimmi piuttosto come è conforme alla 
natura dispiegare la mente nell’immensità dell’universo. L’anima 
dell’uomo è una cosa grande e nobile; non sopporta che le siano po-
sti altri limiti se non quelli comuni anche agli dèi. Prima di tutto non 
accetta un’umile patria, sia essa Efeso o Alessandria o qualunque altra 
terra anche più popolosa e più ricca di case: la sua patria è quella che 
cinge l’intero universo nel suo cerchio, è tutta la volta celeste entro 
cui giacciono mari e terre, entro cui l’atmosfera distingue e insieme 
congiunge l’umano e il divino, in cui sono distribuite tante divinità 
che attendono vigili all’adempimento delle proprie funzioni.  22 Inol-
tre l’anima non lascia che le venga assegnata un’esistenza angusta: 
“Tutti gli anni,” afferma, “sono miei; nessun’epoca è preclusa ai grandi 
spiriti, ogni tempo è aperto al pensiero. Quando arriverà quel giorno 
che separa questo miscuglio di umano e di divino, lascerò il mio 
corpo qui dove l’ho trovato, e tornerò tra gli dèi. Non che ora ne sia 
completamente separata, ma mi trattiene il grave peso terreno.”  23 
Queste tappe della vita mortale sono una preparazione a quell’altra 
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vita migliore e più lunga. L’utero materno ci ospita per nove mesi
e ci prepara non per sé, ma per quel luogo in cui veniamo alla luce 
già capaci di respirare e di resistere all’aria aperta; allo stesso modo 
in questo periodo che dall’infanzia si estende alla vecchiaia matu-
riamo per un altro parto. Ci aspetta un’altra nascita, un altro stato 
di cose.  24 Noi non possiamo ancora sostenere la vista del cielo, 
se non a distanza. Perciò guarda intrepido a quell’ora decisiva: è 
l’ultima, ma per il corpo, non per l’anima. Guarda tutto ciò che ti 
sta intorno come le suppellettili di una residenza provvisoria: biso-
gna passare oltre. La natura spoglia chi se ne va, come chi entra.
25 Non possiamo portar via più di quanto avevamo nascendo, anzi 
bisogna lasciare gran parte anche di ciò che abbiamo portato per 
vivere: ti sarà tolto questo involucro esterno che ti avvolge, la pelle; 
ti sarà tolta la carne e il sangue che scorre per l’intero organismo; 
ti saranno tolte le ossa e i nervi, che sostengono gli elementi liquidi 
e molli.  26 Questo giorno che temi come ultimo è il primo dell’eter-
nità. Deponi il peso della materia: perché resisti? Anche allora non 
sei venuto alla luce lasciando il corpo in cui eri celato? Ti aggrappi, 
opponi resistenza: anche allora tua madre ti ha espulso con un grande 
sforzo. Gemi, implori: anche questo pianto è proprio di un neonato, 
ma allora meritavi il perdono: eri venuto al mondo inesperto e ignaro. 
Uscito dal caldo e morbido rifugio delle viscere materne, ti ha toccato 
il soffi o dell’aria libera, poi hai sentito il contatto di una rozza mano, e 
ancòra tenero e del tutto inconsapevole sei rimasto attonito di fronte 
a una realtà sconosciuta:  27 ora invece non è per te una cosa nuova 
essere separato da un corpo di cui prima facevi parte; abbandona 
serenamente queste membra ormai inutili e lascia questo corpo a 
lungo abitato. Sarà lacerato, sepolto, si consumerà: perché ti affl iggi? 
È così : va sempre perduto l’involucro che avvolge chi nasce. Perché 
ami questo corpo come se fosse tuo? Ti ha solo ricoperto: verrà il 
giorno che ti staccherà e ti trarrà fuori dalla coabitazione con questo 
sconcio e fetido ventre.  28 Sottraitene già adesso per quanto ti è 
possibile, e sii indifferente ai piaceri tranne a quelli che * * * e sono 
connessi alle necessità della vita, medita fi n d’ora su qualcosa di più 
profondo e nobile: un giorno ti si sveleranno i misteri della natura, si 
dissiperà codesta nebbia e da ogni parte ti colpirà una luce splendente. 
Immagina quanto è grande il fulgore di tanti astri che uniscono le loro 
luci. Nessun’ombra offuscherà il sereno; ogni parte del cielo splenderà 
ugualmente luminosa: giorno e notte si avvicendano solo nella nostra 
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infi ma atmosfera. Dirai di essere vissuto nelle tenebre, quando con 
tutto te stesso vedrai la luce nel pieno del suo fulgore, quella luce che 
ora vedi confusamente attraverso la strettissima fessura degli occhi, 
e tuttavia, anche da lontano, la guardi con stupore; quale ti apparirà 
la luce divina quando la vedrai nella sua sede?   29 Questo pensiero 
scaccia dall’anima tutto ciò che è meschino, vile, crudele. Ci dice che 
gli dèi sono testimoni di tutto; comanda di renderci a loro graditi, di 
prepararci al futuro incontro e di guardare all’eternità. Chi concepisce 
questo pensiero non ha terrore di nessun esercito, non è spaventato 
dalla tromba di guerra, nessuna minaccia lo fa temere.  30 Se uno 
spera nella morte, non può avere paura. Anche chi ritiene che l’anima 
esista fi nché è trattenuta dal vincolo del corpo, e che una volta libera 
si disperda sùbito, opera in modo da poter essere utile anche dopo 
la morte. Benché venga sottratto alla vista del prossimo, tuttavia
sempre le assedia la mente la straordinaria virtù dell’eroe e la grande 
nobiltà della sua stirpe. Pensa quanto ci giovano gli esempi di virtù: 
saprai che il ricordo dei grandi uomini ci giova quanto la loro presenza. 
Stammi bene.

103

1 Perché ti dài pensiero di cose che possono succederti, ma che 
possono anche non succederti? Intendo dire un incendio, un crollo e 
altri eventi che ci càpitano, ma non stanno lì in agguato: tieni d’occhio 
piuttosto, ed evitali, quei mali che ci spiano e cercano di coglierci 
di sorpresa. Fare naufragio, fi nire sotto una vettura sono casi rari, 
anche se gravi: mentre dall’uomo viene all’uomo un pericolo costan-
te. Prepàrati ad affrontarlo, tienilo sempre attentamente d’occhio; 
non c’è male più frequente, più tenace, più insinuante. 2 Il cielo è 
minaccioso prima che si scateni la tempesta, gli edifi ci scricchiolano 
prima di crollare, un incendio lo preannuncia il fumo: il danno che 
proviene dall’uomo è improvviso e si mimetizza con più cura quanto 
più è vicino. Sbagli a credere al volto di quelli che ti vengono incon-
tro: hanno l’aspetto di uomini, l’animo di belve; quelle, però sono 
pericolose al primo attacco; se passano oltre, non ti cercano più. 
Solo la necessità le spinge a nuocere; assalgono o per fame o per 
paura: all’uomo, invece, piace annientare l’uomo.  3 Ma il pensiero 
del pericolo che proviene dall’uomo ti faccia pensare al tuo dovere di 
uomo; da una parte bada a non subire torti, dall’altra a non farne. 
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Gioisci del bene di tutti, commuoviti del male, e ricorda quello che 
devi fare e quello che devi evitare.  4 Vivendo così quale vantaggio 
ne avrai? Sfuggirai agli inganni, se non alle offese. Rifùgiati nella 
fi losofi a per quanto ti è possibile: ti proteggerà con le sue braccia, 
nel suo santuario sarai sicuro o, almeno, più sicuro. Cozzano fra loro 
solo quelli che camminano lungo la stessa strada.  5 Della fi losofi a, 
però, non dovrai vantarti; praticarla con insolenza e arroganza si 
è risolto per molti in un pericolo: serva a emendarti dai vizi, non a 
rinfacciarli agli altri. Non discordi dalla moralità comune e non faccia 
in modo che tu sembri condannare tutto quello che non fai. Si può 
essere saggi senza ostentazione, senza suscitare astio. Stammi bene.

104
 
1 Nella mia villa di Nomento ho cercato scampo, cosa credi? dalla 
città? No, da una febbre, e insidiosa, che si era già impadronita 
di me. Il medico, dai battiti del polso alterati e irregolari tanto da 
turbare le normali funzioni, diagnosticava l’inizio di una malattia. 
Ho dato, perciò ordine di preparare sùbito la carrozza; e, nono-
stante l’opposizione di Paolina, mi sono ostinato a partire. Avevo 
davanti agli occhi lo spettacolo del mio caro Gallione, che si era 
preso la febbre in Grecia e immediatamente si era imbarcato, 
proclamando che il male non era del suo fi sico, ma di quel posto.
2 Questo l’ho detto alla mia Paolina che mi raccomanda sempre la 
salute. Sapendo che il suo spirito fa tutt’uno col mio, per un riguardo 
a lei, comincio a riguardarmi io stesso. E mentre la vecchiaia mi ha 
reso più forte per tanti versi, perdo questo benefi cio dell’età; penso 
che in questo vecchio c’è anche una giovane cui si deve attenzione. 
E visto che io non ottengo da lei che mi ami con più forza, lei ottiene 
da me che io mi ami con più cura.  3 Bisogna assecondare gli affetti 
onesti; e qualche volta, anche se ci sono dei gravi motivi, anche a 
costo di sofferenze bisogna richiamare lo spirito vitale per rispetto 
dei propri cari, bisogna trattenerlo coi denti, visto che un uomo vir-
tuoso deve vivere non fi no a quando gli piace, ma fi no a quando è 
necessario: chi non stima la moglie o un amico tanto da prolungare 
la propria esistenza, chi si ostina a voler morire, è uno smidollato. 
L’anima deve imporsi, quando lo esige il vantaggio delle persone 
care, di rimandare, non solo se ha deciso di morire, ma anche se ha 
cominciato a morire, e di compiacere i suoi.  4 È di un animo nobile 
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tornare alla vita per gli altri e i grandi uomini l’hanno fatto spesso. 
Ma io, benché il massimo frutto di questa età sia una difesa meno 
preoccupata di se stessi e un’utilizzazione più coraggiosa della vita, 
ritengo segno di alta umanità anche curare con più attenzione la 
propria vecchiaia, se sai che ciò è caro, utile e augurabile per qual-
cuno dei tuoi.  5 E oltretutto una cosa così è di per sé non poco 
piacevole e gratifi cante: che cosa c’è di più gradito che essere tanto 
caro alla moglie da diventare per questo più caro a te stesso? E così 
la mia Paolina può imputarmi non solo i suoi timori, ma anche i miei.
6 Ti domandi, dunque, che risultato ha avuto la mia decisione di 
partire? Appena mi sono lasciato alle spalle l’aria pesante della città e 
quell’odore delle cucine fumanti che, una volta accese, diffondono con 
la polvere tutti i vapori pestiferi che hanno assorbito, sùbito mi sono 
accorto che il mio stato di salute era cambiato. E non sto a dirti come 
mi sia sentito più in forze, una volta giunto ai miei vigneti. Lasciato 
libero per il pascolo, mi sono buttato sul cibo. Sùbito mi sono ripreso, 
è scomparso quel torpore di un fi sico malfermo e inerte.  7 Mi getto 
a capofi tto nello studio. Non è tanto il luogo che conta per studiare, 
ma la concentrazione: se uno vuole, può crearsi un suo spazio anche 
in mezzo a tutte le occupazioni: ma chi si limita a scegliersi un posto 
e a cercare un po’ di tranquillità, troverà dovunque motivi di distra-
zione. Si racconta che Socrate, a un tizio che si lagnava di non aver 
tratto nessun giovamento dai suoi continui viaggi, rispose: “È logico 
che ti sia successo questo; tu andavi in giro con te stesso.”  8 Come 
si troverebbero bene certe persone se si staccassero da se stesse! E 
invece si opprimono, si affl iggono, si guastano, si spaventano, tutto da 
soli. Traversare gli oceani, cambiare città, cosa serve? Se vuoi liberarti 
dai tuoi affanni non devi trasferirti altrove, ma diventare un altro. Fa’ 
conto di essere andato ad Atene o a Rodi; scegli a tuo piacere la città: 
che importanza hanno gli usi e i costumi locali? Tu ci porti i tuoi.  9 
Se giudichi un bene il denaro, ti angustierà una povertà - e questa è 
la cosa più triste - falsa. Per quanto tu possieda molto, se c’è uno più 
ricco di te, ti sentirai inferiore proprio di quanto lui ha in più. A tuo 
parere sono gran cosa le cariche: e allora ti tormenterà che Tizio sia 
stato nominato console, che Caio sia stato rieletto; proverai invidia 
ogni volta che leggerai ripetutamente il nome di qualcuno negli atti 
uffi ciali. Il furore della tua ambizione sarà così violento che non ti 
parrà di avere nessuno dietro di te, se hai qualcuno davanti a te.  10
Giudicherai la morte il peggiore dei mali, mentre in realtà nella 
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morte non c’è nulla di male, se non appunto ciò che la precede, il 
timore. Ti spaventeranno non i pericoli, ma piuttosto i sospetti; sarai 
sempre agitato da vani fantasmi. E allora che vantaggio ti avrà dato
essere riusciti a scampare a tante città argoliche, essere riusciti a 
fuggire in mezzo ai nemici?La pace stessa scatenerà le tue paure; 
una volta che la mente è turbata, non ci si fi da più neppure di ciò 
che è sicuro, e quando questi timori infondati diventano un’abitudine, 
non si è più in grado di tutelare se stessi: i pericoli non li evitiamo, li 
fuggiamo, e se uno gira le spalle, è più vulnerabile.  11 Perdere una 
persona cara lo giudicherai un male gravissimo, e, invece, questo 
atteggiamento è sciocco quanto piangere perché le belle piante che 
adornano la tua casa perdono le foglie. Guarda le cose che ti dànno 
gioia allo stesso modo in cui guarderesti quelle piante: godine, fi n-
ché sono fi orenti. Il caso strappa alla vita un giorno uno, un giorno 
un altro; ma come la perdita delle foglie è facile sopportarla perché 
rinascono, così  è facile sopportare anche la perdita di quelli che 
amavi e che consideravi la gioia della tua vita, perché, se pure non 
rinascono, puoi sostituirli.  12 “Ma non saranno gli stessi.” Neppure 
tu sarai lo stesso. Ogni giorno, ogni ora che passa, ti cambia; ma 
negli altri questo saccheggio del tempo è più evidente, in noi passa 
inosservato, perché non è manifesto. Gli altri ci vengono strappati, 
ma noi siamo sottratti a noi stessi furtivamente. A questo non pensi e 
non cerchi di curare le ferite, ma ti crei da te motivi di preoccupazione 
ora con la speranza, ora con la disperazione? Se sei saggio, tempera 
l’una con l’altra: non sperare senza disperarti e non disperare senza 
qualche speranza.
13 Un viaggio, di per sé, che giovamento ha mai potuto dare? Non 
modera i piaceri, non frena le passioni, non reprime l’ira, non fi acca gli 
indomabili impulsi dell’amore, insomma non libera l’anima da nessun 
male. Non rende assennati, non dissipa l’errore, ma ci attrae tempo-
raneamente con qualche novità come un bambino che ammiri cose 
sconosciute.   14 Rende, invece, lo spirito, già gravemente infermo, 
ancora più incostante, e questo agitarsi lo fa diventare più instabile 
e volubile. E così gli uomini abbandonano con più smania quei posti 
che avevano tanto smaniosamente cercato, li oltrepassano a volo e 
se ne vanno più velocemente di quanto erano venuti.  15 Viaggiare ti
farà conoscere altre genti, ti mostrerà monti di forme mai viste, 
pianure di straordinaria grandezza e valli irrigate da corsi d’acqua 
perenni; attirerà la tua attenzione sulla natura particolare di qualche 
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fi ume, come il Nilo che d’estate è gonfi o di acque, o come il Tigri che 
scompare alla vista e, dopo aver percorso un tratto sottoterra, ritorna 
in tutta la sua grandezza, o come il Meandro, piacevole palestra di 
tutti i poeti, che si avvolge su se stesso con un corso sempre tortuoso, 
e spesso, quando è vicino al suo alveo, devia, prima di affl uire nelle 
proprie acque: ma non ti renderà migliore né più assennato.  16 Dob-
biamo applicarci allo studio e avere familiarità coi maestri di saggezza 
per imparare i frutti delle loro ricerche e ricercare le verità non ancora 
scoperte. Così , sottraendo l’animo alla più misera schiavitù, si riven-
dica la propria libertà. Ma fi no a quando ignorerai che cosa si deve 
fuggire, che cosa ricercare, che cosa è necessario o superfl uo, giusto 
o ingiusto, questo non sarà viaggiare, ma vagabondare.  17 Correre 
qua e là non ti servirà a niente: tu vai in giro con le tue passioni, e i 
tuoi mali ti seguono. E almeno ti seguissero! Sarebbero abbastanza 
lontani: e invece, non li precedi, li porti con te. Perciò ti assillano 
dovunque e ti bruciano con la stessa intensità.  18 Il malato deve 
cercare la medicina adatta, non un nuovo paese. Uno si è rotto una 
gamba o si è provocato una distorsione: non sale su una carrozza o 
su una nave, ma chiama il medico, perché gli riduca la frattura o gli 
sistemi la lussazione. E allora? Secondo te, cambiando paese, puoi 
guarire un’anima che ha subì to tante fratture e distorsioni? Questo 
male è troppo grave per curarlo con una passeggiata in vettura.  19 
Viaggiare non rende medici o oratori; non c’è scienza che si impari 
da un luogo: e dunque? La saggezza, la più importante di tutte le 
scienze, si può forse acquisire in viaggio? Non c’è via, credimi, che 
ti porti fuori dalle passioni, dall’ira, dalla paura; oppure, se ci fosse, 
l’umanità vi si dirigerebbe in massa. Questi mali ti incalzeranno e ti 
tormenteranno nei tuoi vagabondaggi per terra e per mare fi nché ne 
porterai con te le cause.  20 Ti stupisci che fuggire non ti serva? I mali 
che fuggi sono in te. Correggiti, dunque, lì berati dai pesi che porti, e 
contieni i tuoi desideri entro limiti convenienti; estirpa dall’anima ogni 
malvagità. Se vuoi fare dei viaggi piacevoli, guarisci chi ti accompa-
gna. L’avarizia ti resterà attaccata addosso, fi nché vivrai insieme a 
un avaro taccagno; e così l’orgoglio, fi nché frequenterai un superbo; 
non ti libererai della tua crudeltà, se stai con un carnefi ce; l’amicizia 
degli adùlteri infi ammerà la tua libidine.  21 Se vuoi spogliarti dei vizi, 
devi stare lontano da esempi di vizi. L’avaro, il corruttore, il crudele, 
il truffatore, che già nuocerebbero molto se fossero vicini a te, tu li 
hai dentro di te. Passa a compagni migliori: vivi con Catone, Lelio, 
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Tuberone. E, se ti piace anche stare insieme ai Greci, intrattieniti con 
Socrate, Zenone: l’uno ti insegnerà a morire se sarà necessario, l’altro 
prima che sia necessario.  22 Vivi con Crisippo, con Posidonio: essi ti 
trasmetteranno la conoscenza dell’umano e del divino, ti inviteranno 
all’operosità e non solamente a parlare con eleganza e a ostentare 
belle parole per il piacere dell’uditorio, ma a rafforzare l’animo e a 
ergerlo contro tutte le minacce. In questa vita incerta e agitata c’è 
un solo porto: disprezzare il futuro, essere fermi e risoluti e pronti a 
ricevere  i  colpi  della  fortuna,  in  pieno  petto,  senza  nascondersi 
o  temporeggiare.    23  La  natura  ci  ha  generati magnanimi, e 
come a certi animali ha dato la ferocia, ad altri l’astuzia, ad altri la 
paura, a noi ha dato uno spirito desideroso di gloria e di grandezza, 
che cerca non dove possa vivere completamente tranquillo, ma dove 
possa vivere in modo assolutamente onesto, uno spirito molto simile 
a quell’universo che egli segue e imita per quanto è consentito alle 
forze umane; si fa avanti, crede di essere lodato e ammirato. 24 È 
signore di tutto, è superiore a tutto; non si sottometta, perciò a nien-
te; non giudichi niente gravoso, niente capace di piegare un uomo.

Fantasmi terribili a vedersi, la Morte, la Sofferenza.

No assolutamente, se si è in grado di guardarle con sguar-
do  fe rmo,  v incendo le  tenebre;  mo l t i  fan tasmi  che 
di  notte c i  atterr iscono, di  g iorno c i  fanno sorr idere.

Fantasmi terribili a vedersi, la Morte, la Sofferenza,

ha detto bene il nostro Virgilio: terribili a vedersi, non nella so-
stanza, cioè sembrano, non sono.  25 Che c’è in loro, ti chiedo, di 
tanto spaventoso quanto si va dicendo? ma via, per quale ragione, 
Lucilio mio, un uomo dovrebbe temere la sofferenza, la morte? 
Tante volte incontro persone che giudicano irrealizzabile tutto 
quello che loro non possono fare, e sostengono che noi parliamo 
di cose superiori a quelle che la natura umana può sostenere.  26 
Ma io ho di loro una migliore opinione! Anch’essi sono in grado 
di fare queste cose, ma non vogliono. E poi, hanno mai deluso 
chi ha tentato? All’atto pratico non sono apparse più facili? Non 
perché siano diffi cili non osiamo: sono diffi cili perché non osiamo.
27 Se poi volete un esempio, prendete Socrate, vecchio paziente, 
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travagliato da sventure di ogni tipo; non lo vinse la povertà, resa 
più grave dagli oneri familiari, e nemmeno i disagi, che sopportò 
anche in guerra. In casa, poi, fu messo a dura prova: ‹pensa› sia alla 
moglie, scorbutica di carattere e petulante, sia ai fi gli, ribelli e più 
simili alla madre che al padre. ‹Inoltre› visse o in guerra o sotto la 
tirannide o in una libertà più crudele della guerra e della tirannide.  28
La guerra durò ventisette anni; quando fi nì , la città si sottomi-
se al funesto dominio dei trenta tiranni, di cui la maggior parte 
gli era ostile. In ultimo, fu condannato con accuse gravissime: lo 
incolpavano di vilipendio alla religione, di corruzione dei giovani, 
che, si disse, aveva istigato contro gli dèi, gli avi, la città. E poi ci 
furono il carcere e il veleno. Ma tutto ciò non turbava l’animo di 
Socrate e neppure il suo volto. Che merito straordinario e singolare! 
Fino al momento supremo nessuno vide Socrate più allegro o più 
triste; fu sempre uguale in mezzo a una fortuna tanto mutevole.
29 Vuoi un altro esempio? Prendi M. Catone, il giovane: 
contro di lui la sorte fu ancòra più ostile e accanita. Sebbe-
ne lo avesse sempre avversato, e da ultimo anche in pun-
to di morte, tuttavia egli dimostrò che un uomo valoroso
può vivere e morire a dispetto della fortuna. Passò tutta la vita o in 
mezzo alle guerre civili o in una pace che alimentava nel suo seno 
la guerra civile e si potrebbe dire che, come Socrate, si tirò fuori 
dalla schiavitù, a meno che non si pensi che Gneo Pompeo, Cesare 
e Crasso si allearono per la libertà.  30 Lo stato cambiò mille volte, 
ma nessuno vide mutamenti in Catone; si mostrò sempre lo stesso in 
ogni condizione, nella pretura, nella sconfi tta elettorale, nei momenti 
dell’accusa, nel governo della provincia, nei discorsi, nell’esercito, nella 
morte. Infi ne, in quel turbamento generale dello stato, mentre da una 
parte Cesare era sostenuto da dieci bellicosissime legioni e da interi 
presidî di milizie straniere, e dall’altra c’era Gneo Pompeo, che bastava 
da solo contro tutti, mentre alcuni parteggiavano per Cesare, altri 
per Pompeo, unicamente Catone prese le parti della repubblica.   31 
E a voler esaminare il quadro del tempo, si vedrà da un lato la plebe 
e tutto il popolino teso alle novità, dall’altro gli ottimati e i cavalieri, 
che rappresentavano la parte migliore e più onesta della città, e in 
mezzo, soli, la repubblica e Catone. Ti stupirai di sicuro vedendo:

l’Atride e Priamo e Achille a entrambi ostile;

egli disapprova entrambi e vorrebbe disarmare sia l’uno che l’altro.  
32 Su loro pronuncia questo giudizio: se vincerà Cesare, morirà; se 
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Pompeo, andrà in esilio. Che aveva da temere se egli stesso, vinci-
tore o vinto, si era assegnato una pena quale potevano assegnargli 
i nemici più acerrimi? Morì , dunque, per sua decisione.   33 Vedi 
che gli uomini possono sopportare la fatica: egli condusse a piedi 
l’esercito attraverso i deserti dell’Africa. Vedi che è possibile soppor-
tare la sete: su aride colline, senza salmerie, trascinandosi dietro 
i resti dell’esercito sconfi tto, sopportò la mancanza d’acqua con la 
corazza addosso e, tutte le volte che trovavano da bere, bevve per 
ultimo. Vedi che si possono disprezzare onore e infamia: nel giorno 
stesso della sua sconfi tta elettorale giocò a palla dove si tenevano 
i comizi. Vedi che si può non temere la potenza dei più forti: sfi dò 
Pompeo e Cesare insieme, mentre nessuno osava offendere l’uno se 
non per accattivarsi la benevolenza dell’altro. Vedi che si possono 
disprezzare sia l’esilio che la morte: egli si impose sia l’esilio che 
la morte, e nel frattempo la guerra.   34 Possiamo, perciò contro 
queste sventure dimostrare un uguale coraggio, purché vogliamo 
liberare il collo dal giogo. Per prima cosa dobbiamo rifi utare i pia-
ceri: snervano, rendono languidi, pretendono molto e questo molto 
va preteso dalla fortuna. Poi dobbiamo disdegnare le ricchezze: 
sono il compenso della schiavitù. Lasciamo da parte l’oro, l’argento 
e tutto ciò che riempie le case dei ricchi: la libertà non è gratuita. 
Se l’apprezzi molto, devi disprezzare tutto il resto. Stammi bene.

105

1 Ecco che regole devi osservare per vivere più tranquillo. Ritengo 
opportuno, però che tu ascolti questi insegnamenti come se io ti con-
sigliassi la maniera di salvaguardare la tua salute nella zona di Ardea. 
Considera i motivi che spingono un uomo a fare del male a un altro 
uomo; troverai la speranza, l’invidia, l’antipatia, la paura, il disprezzo.
2 Di tutti questi il disprezzo è il meno grave, tanto che molti vi 
si rifugiano per mettersi al riparo. Se uno disprezza, calpesta, 
è vero, ma poi passa oltre; nessuno fa del male con tenacia, 
con accanimento a una persona che disprezza; anche in batta-
glia non si bada al caduto, si combatte contro chi sta in piedi.
3 La speranza dei malvagi potrai evitarla se non possiedi niente che 
susciti la maligna cupidigia degli altri, niente che si distingua; si de-
siderano, infatti, anche beni da poco, se sono insoliti o rari. All’invidia 
sfuggirai evitando di metterti in mostra, di ostentare i tuoi beni, e se 
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saprai godere interiormente. L’odio, o nasce da un’offesa, e lo evite-
rai non provocando nessuno; o è gratuito, e allora te ne difenderà il 
buon senso. Molti, però hanno corso questo pericolo: sono stati odiati 
senza avere un nemico.   4 Perché la gente non debba aver paura di 
te, saranno suffi cienti sia una modesta fortuna, sia un’indole mite: 
si sappia che ti si può offendere senza rischio di ritorsioni; sii pronto 
e risoluto nel riconciliarti. Essere temuti è dannoso sia in casa che 
fuori, sia dagli schiavi che dagli uomini liberi: tutti sono suffi ciente-
mente forti per fare del male. Inoltre, chi è temuto, teme: e se uno 
terrorizza gli altri, non può vivere tranquillo.  5 Rimane il disprezzo: se 
uno se lo impone da sé, se viene disprezzato per volontà sua e non 
perché sia giusto così , può regolarne la misura. Dal fastidio che ci 
provoca ci liberano e i sani princì pî e l’amicizia delle persone infl uenti 
presso un potente; con costoro sarà utile essere in relazione, ma 
non troppo stretta, perché il rimedio non sia peggiore del pericolo.
6 Non c’è niente, però che giovi quanto starsene tranquilli e parlare 
pochissimo con gli altri e il più possibile con se stessi. Le paro-
le hanno una dolcezza che si insinua carezzevole e, come fanno 
l’ubriachezza o l’amore, tira fuori i segreti. Nessuno manterrà il 
silenzio su quello che ha udito, nessuno dirà solo quanto ha udi-
to; chi riferisce un fatto, ne riferirà anche l’autore. Ognuno ha 
un amico cui confi dare quanto è stato confi dato a lui stesso; per 
quanto tenga a freno la sua loquacità e si contenti di raccontare 
la cosa a uno solo, a poco a poco il numero delle persone che 
sanno si ingigantirà; e così il segreto diventa di dominio pubblico.
7 Quanto alla sicurezza, gran parte di essa consiste nel comportar-
si bene con tutti: i prepotenti vivono una vita turbata e inquieta, 
le loro paure sono proporzionali al male che fanno, e non stanno 
mai tranquilli. Le cattive azioni compiute li rendono trepidanti e 
incerti; la loro coscienza non li lascia occuparsi d’altro e li costrin-
ge a comparire davanti al suo tribunale. L’attesa del castigo è 
già una pena; e chi sa di meritarlo, lo attende. 8 Se uno ha sulla 
coscienza un delitto, può a volte rimanere impunito, ma non sarà 
mai sereno; anche se non viene scoperto, pensa di poterlo essere;
fa  sonni agitati e  ogni volta che  si  parla del  delitto di  un  altro, 
pensa al  suo; non gli  sembra suffi cientemente dimenticato, suffi cien-
temente coperto. Un malfattore può avere la fortuna di rimanere na-
scosto, ma non ne ha mai la certezza. Stammi bene.
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106

1 Rispondo con un certo ritardo alle tue lettere, non perché sia preso 
dagli impegni. Guàrdati bene dal credere a una simile scusa: il tempo 
ce l’ho e ce l’hanno tutti, basta volerlo. Gli impegni non inseguono 
nessuno: sono gli uomini ad abbracciarli e a ritenerli un segno di 
felicità. Perché, allora, non ti ho risposto sùbito? L’argomento di cui 
domandavi rientrava nel piano della mia opera;  2 tu sai che voglio 
trattare la fi losofi a morale nel suo complesso ed esaminarne tutti i 
problemi connessi. Perciò ero in dubbio se rimandare la risposta fi nché 
non fossi arrivato al punto, oppure soddisfare la tua richiesta, senza 
seguire la successione degli argomenti: mi è sembrato più cortese non 
far aspettare chi viene da tanto lontano.  3 Estrapolerò dunque, questo 
tema dalla successione di quelli ad esso concatenati e se ce ne sa-
ranno altri simili, te li riferirò spontaneamente senza che tu lo chieda.
Vuoi sapere di che si tratta? Di problemi la cui conoscenza è più 
piacevole che utile, come l’oggetto della tua domanda: il bene ha 
un corpo?  4 Il bene agisce, perché è utile; e quello che agisce è 
un corpo. Il bene sprona l’anima e in un certo modo la forma e la 
disciplina, e queste sono attività di un corpo. I beni del corpo sono 
corpi, quindi lo sono anche i beni dell’animo, perché anche l’anima è 
un corpo.   5 Il bene dell’uomo è necessariamente un corpo, perché 
l’uomo è corporeo. Mentirei se affermassi che anche le sostanze che 
lo alimentano e che gli garantiscono la salute o gliela restituiscono 
non sono corpi, quindi, anche il suo bene è corpo. Non penso che tu 
dubiterai che i sentimenti, come l’ira, l’amore, la tristezza, sono corpi 
(e questo per aggiungere anche argomenti di cui non domandi), se 
non dubiti che ci fanno cambiare espressione, corrugare la fronte, 
distendere il volto, arrossire, impallidire. E allora? Non credi che solo 
un corpo possa provocare delle reazioni così chiaramente fi siche?  6 
Se sono corpi i sentimenti, lo saranno anche i mali dell’anima, come 
l’avarizia, la crudeltà, i vizi incalliti e ormai incorreggibili; e quindi 
anche la malvagità e tutte le sue forme, ossia il malanimo, l’invidia, 
la superbia;  7 e di conseguenza, anche i beni, prima di tutto perché 
sono il loro contrario, poi perché si presentano con i medesimi segni. 
O forse non vedi che vigore dia allo sguardo la fortezza? Che intensità 
la prudenza? Che aria di modestia e di calma la verecondia? Che se-
renità la gioia? Che comportamento austero la gravità? Che senso di 
remissività la dolcezza? Quindi, sono corpi quei fattori che cambiano il 
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colore e lo stato dei corpi e che esercitano su di essi il loro potere. Ora, 
tutte le virtù che ho elencato, e tutto quello che ne deriva, sono beni.
8 Non c’è dubbio poi che, se una cosa ha la capacità di toccare, sia corpo.

Niente può infatti, toccare o essere toccato, se non il corpo

dice Lucrezio. Ma tutte le cose sopraddette non potrebbero tra-
sformare un corpo, se non lo toccassero; dunque, sono corpi.   9 
Ora, anche quegli elementi che hanno tanta forza da spingere, 
costringere, trattenere, inibire sono corpi. Ebbene? Il timore non ci 
trattiene? L’audacia non ci spinge? La fortezza non ci incita e ci dà 
slancio? La moderazione non ci frena e ci richiama? La gioia non ci 
esalta? La tristezza non ci abbatte?  10 Infi ne, ogni nostra azione 
ce la comanda o la malvagità o la virtù: ciò che comanda il corpo, è 
corpo, ciò che fa violenza al corpo, è corpo. Il bene del corpo è cor-
poreo, il bene dell’uomo è anche bene del corpo, perciò è corporeo.
11 Poiché ho obbedito al tuo desiderio, ora esprimerò io stesso quel 
giudizio che, penso, esprimerai tu: facciamo dei giochetti inutili e ci 
perdiamo in sottigliezze superfl ue: questi ragionamenti non ci ren-
dono virtuosi, ma dotti.  12 Il sapere è una cosa più chiara, anzi più 
semplice: basta poco studio per arrivare alla saggezza; noi, invece, 
disperdiamo in speculazioni inutili anche la fi losofi a come tutto il 
resto. Pure negli studi soffriamo di intemperanza come in ogni altra 
attività: impariamo per la scuola, non per la vita. Stammi bene.

107

1 Dove è fi nita la tua prudenza? Dove il tuo acuto discernimento? 
E la tua grandezza d’animo? Una simile inezia ti turba? Le tue oc-
cupazioni hanno fornito ai tuoi schiavi l’opportunità di fuggire. Se 
ti ingannassero degli amici (designiamoli  pure  col  nome  che  
abbiamo  dato  loro  a  torto  e  chiamiamoli  così  per  non  usa-
re  termini  troppo dispregiativi) * * * ma a tutto il tuo patrimonio 
mancano ora delle persone che disprezzavano la tua attività e ti 
giudicavano gravoso per il prossimo.  2 Non c’è niente di insolito, 
niente di inaspettato; urtarsi per fatti del genere è ridicolo come 
lagnarsi di essere spruzzati in un bagno pubblico o spinti in mezzo 
alla folla o imbrattati stando nel fango. Nella vita è lo stesso che al 
bagno pubblico o tra la folla o durante un viaggio: qualche torto ti 
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viene fatto di proposito, qualche altro è fortuito. Vivere non è una 
delizia. Hai intrapreso un lungo cammino: scivolerai, cozzerai, cadrai, 
ti sentirai stanco, invocherai - mentendo - la morte. Qui lascerai un 
compagno, là ne seppellirai un altro, più avanti un altro ancora ti 
farà paura: devi affrontare simili avversità per percorrere questo 
aspro sentiero.  3 Vogliamo morire? Prepariamoci, invece, ad ogni 
evenienza, persuasi di essere arrivati dove scoppia il fulmine; dove:

hanno il loro covo il Pianto e gli Affanni vendicatori, dove abitano le 
pallide Malattie e la triste Vecchiaia.
 
Con questi compagni dobbiamo vivere. Non puoi sfuggirli, ma puoi 
disprezzarli; e li disprezzerai, se rifl etterai spesso e saprai prevedere 
quelli che ti colpiranno.  4 Tutti affrontano con maggiore corag-
gio gli eventi cui si sono preparati a lungo, e resistono anche alle 
diffi coltà, se le hanno previste: chi, invece, è impreparato teme 
anche le piccolezze. Facciamo in modo che niente ci giunga ina-
spettato: e poiché l’imprevisto aggrava ogni disgrazia, una rifl es-
sione continua ti porterà a non farti sorprendere da nessun male.
5 “Gli schiavi mi hanno abbandonato.” Qualche altro lo han-
no spogliato, accusato, ucciso, tradito, malmenato, hanno 
attentato al la sua vita col veleno e con false imputa-
zioni: qualunque sventura nomini, è capitata e in sèguito
‹capiterà› a molti. Tanti e tanto vari sono i colpi diretti contro di noi. 
Alcuni ci hanno già feriti, altri balenano e stanno per arrivare, altri, che 
non erano diretti a noi, ci sfi orano.  6 Non stupiamoci di cose alle quali 
siamo destinati dalla nascita; nessuno se ne deve lagnare: sono uguali 
per tutti. Lo ripeto, uguali per tutti; anche se uno sfugge a quei colpi,
avrebbe potuto subirli. Una legge è equa non perché ser-
ve a tutti, ma perché è promulgata per tutti. Imponiamoci
pacatezza e paghiamo senza lamentarci il tributo della nostra mortali-
tà.  7 L’inverno porta il freddo: avremo freddo. L’estate porta il caldo: 
avremo caldo. Il tempo variabile attenta alla nostra salute: rassegnia-
moci a star male. In qualche posto ci imbatteremo in una belva oppure 
in un uomo più pericoloso di tutte le belve. Qualcosa ce la toglierà 
l’acqua, qualcosa il fuoco. Questa situazione non la possiamo cam-
biare: possiamo, però formarci un animo grande e degno di un uomo 
virtuoso, per sopportare da forti gli imprevisti ed essere in armonia con 
la natura.  8 La natura governa coi cambiamenti il regno che tu vedi: 
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alle nuvole succede il sereno; il mare è calmo e poi si agita; i venti 
soffi ano ora in una direzione, ora nell’altra; il giorno segue la notte; 
una parte del cielo si leva, un’altra sprofonda: è la legge degli opposti 
a perpetuare  l’universo.    9  A  essa  noi  dobbiamo  uniformare  
il  nostro  spirito;  seguiamola,  obbediamole;  e  ogni avvenimento 
stimiamolo necessario: non rimproveriamo la natura. L’atteggiamento 
migliore è sopportare quello che non si può correggere e seguire la 
volontà di dio senza lagnarsi: tutto proviene da lui; non è un buon 
soldato chi segue il comandante e si lamenta.  10 Accogliamo perciò 
gli ordini senza pigrizia, prontamente, e non abbandoniamo il corso di 
questa meravigliosa opera, intessuta anche di ogni nostra sofferenza; 
e a Giove, che governa e dirige l’universo, rivolgiamoci con quegli 
eloquentissimi versi con cui gli si è rivolto il nostro Cleante e che io, 
sull’esempio di Cicerone, uomo di grande eloquenza, mi permetto 
di tradurre nella nostra lingua. Se ti piacciono prendili per buoni; in 
caso contrario sai che ho seguì to in questo l’esempio di Cicerone.
11 Conducimi dove vuoi, Padre e Signore dell’alto cielo: non 
esiterò a ubbidirti; sono pronto. Se non volessi, dovrei seguirti 
piangendo e dovrei subire di malanimo ciò che potevo fare vo-
lentieri. Il fato guida chi è consenziente, trascina chi si oppone.
12 Sia questa la nostra vita, siano queste le nostre parole; il destino ci 
trovi pronti e attivi. È grande l’anima che si abbandona al destino: ma è 
meschina e vile se lotta contro di esso e disprezza l’ordine dell’universo 
e preferisce correggere gli dèi piuttosto che se stessa. Stammi bene.

108

1 L’argomento su cui mi interroghi è uno di quelli che importa sapere 
solo per il gusto di sapere. Ma poiché importa saperlo, hai fretta e 
non vuoi aspettare i libri che proprio ora sto preparando e che ri-
guardano tutta quanta l’etica. Ti accontenterò sùbito; prima, però, 
voglio scriverti come va regolata, perché non sia di impedimento 
a se stessa, questa avidità di sapere, di cui, lo vedo, tu bruci.  2 
Non bisogna attingere qua e là, e nemmeno gettarsi con avidità su 
tutto il sapere: attraverso le singole parti arriverai alla conoscenza 
del tutto. Bisogna adattare il peso alle forze: non dobbiamo ac-
collarcene uno superiore alle nostre capacità. Attingi non quanto 
vuoi, ma quanto puoi contenere. Solo, mantieni l’animo onesto: 
capacità e volere si equivarranno. L’animo più riceve, più si dilata.
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3 Attalo, ricordo, mi insegnava questo, quando frequentavo la sua 
scuola ed ero il primo a entrare e l’ultimo a uscire, e lo invitavo a qual-
che discussione anche mentre passeggiava; egli non era solo dispo-
nibile, ma veniva anche incontro ai suoi discepoli. “Maestro e allievo 
devono avere lo stesso proposito,” diceva, “l’uno far progredire, l’altro 
voler progredire.”  4 Chi frequenta un fi losofo, ne tragga ogni giorno un 
qualche profi tto: ritorni a casa o più sano o più sanabile. E ritornerà così 
: l’effi cacia della fi losofi a è tale da giovare non solo a chi vi si applica 
con fervore, ma anche a chi si limita a un semplice contatto. Se uno sta 
al sole, si abbronza anche se non era questo il suo scopo; se uno si è
fermato in una profumeria e vi si è trattenuto per un po’, gli 
rimane addosso l’odore; anche chi frequenta un filosofo, sia
pure  distrattamente,  ne  trae  per  forza  un  qualche  vantaggio.  Atten-
to,  però  alle  mie  parole:  distrattamente,  non opponendo resistenza.
5 “E come? Non conosciamo certe persone che hanno frequentato per anni 
un fi losofo senza riportarne nemmeno un’infarinatura?” E come non cono-
scerli? Tenacissimi e assidui, per me sono inquilini, non allievi dei fi losofi .
6 Certi vengono per ascoltare, non per imparare, come si va a tea-
tro per il piacere di farsi accarezzare le orecchie da un bel discorso 
o una bella voce o un bel lavoro. Per gran parte dei frequentatori, 
lo vedrai, la scuola di un fi losofo è un luogo dove passare il tem-
po libero. Non cercano di liberarsi di qualche vizio, di apprendere 
una legge di vita per regolare il proprio comportamento, ma di 
godere dei piaceri dell’udito. Certi portano anche un taccuino per 
segnarvi non concetti, ma parole che ripeteranno senza profi tto 
per gli altri come le ascoltano senza profi tto per sé.  7 Alcuni poi si
infi ammano nell’udire splendidi discorsi e con volto e animo commosso 
si immedesimano in chi parla e si eccitano come fanno gli eunuchi 
al suono del fl auto frigio invasati da quel segnale. Li trascina e li 
stimola la bellezza dei concetti, non il vano suono delle parole. Se 
qualcuno parla con coraggio contro la morte, o con sprezzo contro la 
fortuna,  vogliono  sùbito  mettere  in  pratica  le  parole  ascoltate.  
Rimangono  impressionati  da  quei  discorsi  e  si comportano come 
è stato loro comandato, se rimangono nella medesima disposizione 
di spirito, se la folla che scoraggia sempre i sentimenti onesti, non 
infrange sùbito il loro nobile slancio: pochi riescono a ritornare a 
casa con i primitivi propositi.  8 È facile spingere chi ascolta a de-
siderare il bene: in ogni uomo la natura ha gettato le fondamenta 
e il seme delle virtù. Siamo nati tutti per compiere il bene: se c’è 
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uno che ci stimola, quei nobili istinti come sopiti, si risvegliano. 
Non senti in teatro l’eco degli applausi quando risuonano quelle 
frasi che tutti riconosciamo, che all’unanimità proclamiamo vere?

9 Alla povertà manca molto, all’avarizia tutto.

L’avaro non è buono verso nessuno, pessimo con se stesso.
Anche l’avaraccio applaude questi versi e gode che i suoi vizi si-
ano scherniti: secondo te questo non accade ancor più quando è 
un fi losofo a parlare, quando ai precetti salutari si inframmezzano 
versi, che li faranno penetrare con più effi cacia nell’animo degli 
ignoranti?  10 Diceva Cleante: “Il nostro fi ato produce un suono 
più squillante quando passa attraverso lo stretto e lungo canale di 
una tromba e ne fuoriesce alla fi ne da un’apertura più grande, così 
i ristretti vincoli della poesia rendono più vivi i nostri pensieri.” Gli 
stessi concetti si ascoltano più distrattamente e colpiscono meno se 
detti in prosa: quando si aggiunge il ritmo e versi ben determinati 
esprimono in forma concisa un pensiero signifi cativo, quella stessa 
massima è come scagliata da un braccio più vigoroso.  11 Si parla 
molto del disprezzo del denaro e con lunghissimi discorsi si insegna 
agli uomini che la ricchezza sta nell’anima, non nei beni materiali, 
che è veramente ricco chi si adatta alla sua povertà e si fa ricco 
con poco; gli animi, però sono più colpiti da versi di questo tipo:
Ha  poch i s s ime  nece s s i t à  l ’ u omo  che  ha  poch i s s i -
mi desideri. Se uno vuole quanto basta, ha ciò che vuole.
12 Quando ascoltiamo queste e altre massime del genere, siamo 
indotti a riconoscerne la veridicità; anche coloro che non sono mai 
sazi mostrano ammirazione, acclamano, dichiarano odio per il denaro. 
Quando vedrai questo loro stato d’animo, incalza, premi, coprili di 
esortazioni, lasciando da parte le ambiguità, i sillogismi, i cavilli e gli 
altri giochi di sottigliezze inutili. Parla contro l’avarizia, parla contro 
la dissolutezza; quando ti renderai conto di aver guadagnato terreno 
e di aver colpito l’animo degli ascoltatori, incalza con più energia: è 
straordinaria l’effi cacia di questo tipo di eloquenza tesa a risanare 
e interamente volta al bene di chi ascolta. È facilissimo indirizzare 
all’amore dell’onestà e della virtù l’animo dei giovani: sono ancora 
plasmabili e incorrotti, e la verità, se trova un buon avvocato, se ne 
impadronisce facilmente.  13 Io, almeno, quando ascoltavo Attalo 
fustigare i vizi, le aberrazioni, i mali della vita, ho spesso provato 
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compassione dell’umanità e l’ho giudicato un’anima nobile e superiore 
a ogni grandezza terrena. Diceva di essere un re, ma a me sembrava 
superiore, poiché i re li poteva censurare.   14 Quando poi cominciava 
a lodare la povertà e a dimostrare come tutto ciò che eccede il bisogno 
è un peso superfl uo e pesante a reggersi, tante volte avrei voluto 
uscire povero dalla scuola. Quando cominciava a schernire i piaceri, 
a lodare la castità, la frugalità, la purezza di un’anima aliena non solo 
dai piaceri illeciti, ma anche da quelli superfl ui, avrei voluto limitare 
la mia gola e il mio ventre.  15 Di questi insegnamenti qualcosa mi è 
rimasto, Lucilio mio; avevo cominciato tutto con grande slancio; poi, 
ritornato alla vita della città, ho mantenuto pochi dei miei buoni pro-
positi. Da allora ho rinunciato per tutta la vita alle ostriche e ai funghi: 
non sono cibi, ma leccornie che fanno mangiare anche quando si è 
sazi (cosa graditissima agli ingordi e a chi si rimpinza oltre misura), 
vanno giù con facilità, con facilità si vomitano.   16 Da allora per tutta 
la vita non ho usato profumi, perché il miglior odore sul corpo è non 
averne nessuno; da allora non ho più bevuto vino. Da allora ho sempre 
evitato i bagni caldi: ritengo inutile e insieme segno di mollezza far 
cuocere il corpo ed esaurirlo col sudore. Le altre abitudini che avevo 
eliminato sono ritornate; non ho mantenuto l’astinenza totale, ma 
ho conservato una misura molto vicina all’astinenza, forse più diffi -
cile, poiché certe consuetudini è più facile troncarle che moderarle.
17 Visto che ho cominciato a raccontarti come da giovane mi sono 
accostato alla fi losofi a con uno slancio maggiore di quello con cui 
continuo da vecchio, non mi vergognerò di confessarti il mio amore 
per la fi losofi a pitagorica. Sozione spiegava perché Pitagora si era 
astenuto, dal mangiar carne e perché in sèguito se ne era astenuto 
Sestio. Le loro motivazioni erano diverse, ma entrambe nobili.  18 
Secondo Sestio l’uomo dispone di una quantità suffi ciente di alimenti 
senza che versi sangue e inoltre, quando si straziano dei corpi per 
il proprio piacere, si crea un’abitudine alla crudeltà. Aggiungeva poi 
che dobbiamo ridurre i motivi di dissolutezza; e concludeva che la 
varietà di alimenti è dannosa alla salute e nociva al nostro corpo.  
19 Pitagora, invece, sosteneva l’esistenza di una parentela di tutti 
gli esseri fra loro e la trasmigrazione delle anime da una forma di 
vita all’altra. Nessun’anima, secondo lui, muore o rimane inerte, se 
non nell’attimo in cui passa in un altro corpo. Vedremo in sèguito 
attraverso quali avvicendamenti e quando, dopo aver cambiato 
più dimore, l’anima ritorni in un uomo: diciamo intanto che egli 
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ha fatto nascere negli uomini la paura di un delitto e di un parri-
cidio, data la possibilità d’imbattersi, senza saperlo, nell’anima di 
un genitore, e di oltraggiarla scannando o mangiando un essere in 
cui alberga lo spirito di qualche congiunto.  20 Sozione mi espose
queste teorie e vi aggiunse argomentazioni sue proprie, poi mi chiese: 
“Non credi che le anime siano assegnate successivamente a corpi di-
versi e che quella che chiamiamo morte sia solo un trapasso? Non credi 
che negli animali domestici o feroci o acquatici possa esserci l’anima 
che un tempo fu di un uomo? Non credi che nulla fi nisca in questo 
mondo, ma muti unicamente sede? Che non solo i corpi celesti per-
corrano un cammino prefi ssato, ma anche gli esseri animati abbiano 
i loro cicli e che le anime seguano una loro orbita?  21 Grandi uomini 
hanno creduto a queste teorie. Astieniti perciò da un giudizio e lascia 
tutto in sospeso. Se queste teorie sono vere, l’astinenza dalle carni ci 
rende immuni da colpe; se sono false, ci rende frugali. Che danno te ne 
deriva a crederci? Ti impedisco di nutrirti come i leoni e gli avvoltoi.”  22 
Stimolato da questi discorsi, cominciai ad astenermi dalle carni: dopo 
un anno era diventata per me un’abitudine non solo facile, ma anche 
piacevole. Avevo la sensazione che il mio spirito fosse più vivace, ma 
oggi non potrei dirti con sicurezza se lo fosse veramente. Vuoi sapere 
come ho abbandonato questa pratica? La mia giovinezza coincise con 
i primi anni del regno di Tiberio: i culti stranieri erano allora messi al 
bando e l’astinenza dalle carni di certi animali era considerata una 
prova di pratiche superstiziose. Per le preghiere di mio padre, che non 
temeva le false accuse, ma odiava la ffl dsofi a, ritornai alle vecchie 
abitudini; egli mi convinse senza diffi coltà a mangiare meglio.  23
Attalo, poi, raccomandava di dormire su un materasso duro: e io anche 
ora, da vecchio, ne uso uno su cui non rimane il segno del corpo.
Ti ho raccontato questo per dimostrarti come siano impetuosi 
da principio gli slanci dei novizi verso tutte le virtù, se qualcuno 
li stimola e li sprona. Ma qualche errore si commette per colpa 
dei maestri che ci insegnano a discutere, non a vivere, qualche 
altro per colpa dei discepoli che frequentano le scuole non col 
proposito di esercitare lo spirito, ma l’ingegno. Così quella che fu 
fi losofi a è diventata fi lologia. 24 È molto importante, però, il propo-
sito con cui ci si accosta a una qualunque materia. Se uno studia 
Virgilio come grammatico, non legge quello straordinario verso:

Fugge inesorabile il tempo
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con questo spirito: “Bisogna stare all’erta; se non ci affrettiamo, 
rimarremo indietro; i giorni ci incalzano e si incalzano veloci; siamo 
trascinati via e non ce ne rendiamo conto; rimettiamo tutto al futuro e 
indugiamo mentre ogni cosa precipita”: nota, invece, come ogni volta 
che parla della celerità del tempo, Virgilio usa questo verbo: “fugge”.

I giorni migliori della vita sfuggono per primi ai miseri mortali; so-
praggiungono le malattie la triste vecchiaia la sofferenza, e ci trascina 
via la morte spietata e crudele.

25 Chi ha di mira la fi losofi a, interpreta questi stessi versi nella maniera 
dovuta. “Virgilio,” osserva, “non dice mai che i giorni passano, ma 
che fuggono, verbo che indica il modo più rapido di correre, e che i 
giorni migliori ci vengono strappati per primi: perché dunque non ci 
incitiamo a uguagliare la rapidità di una cosa tanto veloce? Il meglio 
svanisce, subentra il peggio.”  26 Come da un’anfora fuoriesce prima 
il vino più schietto, mentre il più pesante e torbido sedimenta, così 
della nostra esistenza la parte migliore è la prima. E noi lasciamo che 
altri l’attingano e ce ne riserviamo la feccia? Imprimiamoci nell’a-
nima questi versi e consideriamoli quasi il responso di un oracolo:

I giorni migliori della vita sfuggono per primi al miseri mortali.

27 Perché i  migliori? Perché quanto rimane è  incerto. Perché i  mi-
gliori? Perché da giovani possiamo imparare, possiamo indirizzare al 
meglio l’anima ancora docile e duttile; perché questo periodo è adatto 
alle fatiche, adatto a stimolare la mente con gli studi e a esercitare 
il corpo con il lavoro: negli anni che ci rimangono siamo più deboli 
e fi acchi e più vicini alla fi ne. Perseguiamo perciò un unico scopo 
con tutta l’anima e, tralasciato ogni motivo di distrazione, diamoci 
da fare solo a questo fi ne: che non ci si debba accorgere, quando 
ormai siamo rimasti indietro, di questa rovinosissima e irrefrenabile 
velocità del tempo. Apprezziamo i nostri primi giorni come i migliori 
e traiamone profi tto. Impadroniamoci del tempo che fugge.  28Se 
uno legge questi versi con gli occhi dell’erudito non pensa che i primi 
giorni siano i migliori perché poi subentrano le malattie, la vecchiaia 
incalza e sovrasta gli uomini quando ancòra pensano all’adolescen-
za, ma nota come Virgilio colleghi sempre malattie e vecchiaia, e 
a ragione: la vecchiaia è una malattia inguaribile. 29”Inoltre” egli 



332

Senecio - Classici Latini e Greci

aggiunge “Virgilio dà alla vecchiaia questo attributo, la chiama ‘triste’:

subentrano le malattie e la triste vecchiaia. In un altro passo scrive:
v i  ab i tano le  pa l l ide Malatt ie  e  la  t r i s te  Vecch ia ia .”

Non c’è da meravigliarsi che dalla stessa materia ciascuno ri-
cavi argomenti convenienti ai suoi studi: in uno stesso pra-
to il bue cerca l’erba, il cane la lepre, la cicogna le lucertole.
30Quando un fdologo, un grammatico e un fi losofo prendono in 
mano il De re publica di Cicerone, ciascuno rivolge la sua attenzione 
a elementi diversi. Il fi losofo si meraviglia che si sia potuto parla-
re tanto contro la giustizia. Se alla stessa lettura si dedica invece 
il fi lologo, nota che ci sono due re di Roma di cui non si conosce 
dell’uno a padre, dell’altro la madre. Infatti non si sa con certezza 
chi fu la madre di Servio, di Anco non si menziona il padre: viene
indicato come nipote di Numa.  31 Osserva inoltre che fi  magistrato che 
noi chiamiamo dittatore e che nei libri di storia viene così  nominato, 
gli antichi lo chiamavano “maestro del popolo”. E oggi questo risulta 
evidente dal libro degli àuguri, e lo prova il fatto che la persona nomi-
nata dal dittatore è il “maestro della cavalleria”. Analogamente osserva 
che Romolo morì durante un’eclissi di sole; che ci si poteva appellare 
al popolo anche contro le sentenze dei re; così risulterebbe dai libri dei 
pontefi ci secondo Fenestella e altri studiosi.   32 Se è il grammatico 
a fare l’esegesi dei medesimi libri, annota sùbito che Cicerone scrive 
reapse cioè re ipsa e sepse cioè se ipse. Poi passa a quelle espres-
sioni che sono cambiate nel tempo, come in quel passo di Cicerone
poiché la sua interruzione ci ha riportati indietro dalla calce.
la meta nel circo che ora chiamiamo creta, un tempo si chiamava calx.   
33 Quindi raccoglie i versi di Ennio, e soprattutto quelli sull’Africano:
cui nessun concittadino o nemico potrà reddere opis pretium per le 
sue imprese. Egli ne deduce che in passato ops signifi cava non solo 
‘aiuto’, ma anche ‘opera’. Ennio, infatti, vuol dire che nessun concit-
tadino o nemico poté compensare l’opera di Scipione.   34 Si riterrà 
poi felice per aver trovato il modello di Virgilio:

e sopra di lui tuona l’immensa porta del cielo.

Dirà che Ennio l’ha preso da Omero, e Virgilio da Ennio; poiché in Cicero-
ne, negli stessi libri del De re publica, si trova questo epigramma di Ennio:
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se è lecito a un uomo salire alle regioni celesti, per me solo si apre 
l’immensa porta del cielo.
35 Ma per non fi nire anch’io, che ho ben altri intenti, tra i fi lologi e i 
grammatici, ti ricordo che i fi losofi  vanno ascoltati o letti avendo di mira 
la felicità e non per cogliere gli arcaismi o i neologismi, le metafore 
insensate e le fi gure retoriche, bensì i precetti utili, le massime nobili 
e coraggiose da mettere sùbito in pratica. Assimiliamo questi inse-
gnamenti in modo che le parole si traducano in opere.   36 Da parte 
mia non giudico nessuno più dannoso all’umanità di quegli uomini 
che hanno imparato la fi losofi a come un’arte per arricchirsi e vivono 
in contrasto con i loro insegnamenti. Diventano loro stessi esempio di 
una disciplina inutile, schiavi come sono di tutti i vizi che condannano.
37 Un simile maestro mi è utile quanto un timoniere che vomita in 
piena tempesta. Bisogna tener saldo il timone contro la violenza 
delle onde, lottare col mare, sottrarre le vele alla furia del vento: 
come può essermi di aiuto un timoniere stordito e in preda al vo-
mito? Non pensi che la nostra vita sia sconvolta da tempeste più 
violente che una nave? C’è bisogno di una guida sicura, non di 
parole.  38 Tutti i princì pî che espongono, che vanno ripetendo alla 
folla in ascolto, sono di altri: di Platone, Zenone, Crisippo, Posidonio 
e di un vasto gruppo di tanti insigni fi losofi . Ecco come possono 
dimostrare che questi princì pî sono i loro: agiscano come parlano.
39 Ti ho ormai detto quanto volevo; soddisfarò ora il tuo desi-
derio e ti scriverò tutte le spiegazioni che hai richiesto, ma in 
un’altra lettera: non voglio che affronti stanco una questione 
spinosa che va ascoltata con molta attenzione. Stammi bene.

109

1 Tu vuoi sapere se un saggio può essere utile a un altro saggio. Noi 
diciamo che il saggio ha in sé ogni bene e ha raggiunto la perfezione: 
come può dunque qualcuno essere utile a chi possiede il sommo bene? 
Eppure i buoni si giovano vicendevolmente, poiché praticano le virtù e 
mantengono costante la loro saggezza; ognuno di loro sente il bisogno 
di un altro con cui comunicare, con cui discutere.  2 I lottatori esperti 
si tengono in esercizio con combattimenti continui; il musicista viene 
stimolato da un collega abile quanto lui. Anche il saggio deve esercita-
re le sue virtù; e come è di sprone a se stesso, così è spronato da un 
altro saggio.  3 Come potrà un saggio essere utile a un altro saggio? 
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Gli darà slancio, gli indicherà le occasioni per agire virtuosamente. Gli 
manifesterà inoltre certi suoi pensieri; gli comunicherà le sue scoperte, 
poiché anche al saggio rimarrà sempre qualcosa da scoprire e in cui il 
suo spirito possa spaziare.  4 Il malvagio nuoce al malvagio, lo rende 
peggiore eccitandone l’ira, secondandone la durezza, approvandone i 
piaceri; i malvagi si trovano a mal partito soprattutto quando uniscono 
i loro vizi e la loro cattiveria forma un tutt’uno. Quindi all’opposto il 
buono sarà utile al buono.  5 “Come?” tu chiedi. Gli porterà gioia, 
consoliderà il suo coraggio. Alla vista della reciproca serenità, crescerà 
in entrambi la contentezza. Gli trasmetterà inoltre la conoscenza di 
certe nozioni: il saggio non conosce tutto, e quand’anche conoscesse 
tutto, qualcun altro potrebbe escogitare e indicargli vie più brevi per 
divulgare più facilmente tutta la sua opera.  6 Il saggio sarà utile 
al saggio, non soltanto con le proprie forze, ma anche con quelle 
di chi viene aiutato. Certamente anche se è lasciato a se stesso il 
saggio può svolgere i propri compiti: lo farà procedendo alla sua 
velocità; anche un corridore, però, è aiutato da uno che lo sprona.
“Il saggio non giova al saggio, ma a se stesso. Ne vuoi una prova? 
Sottraigli la forza e non potrà fare più nulla.”  7 Con questo criterio 
potresti dire che il miele non è dolce; infatti, se chi deve mangiarlo non 
ha lingua e palato conformati in modo da apprezzare un sapore simile, 
ne rimarrà nauseato; ci sono certe persone che per una malattia sen-
tono amaro il miele. I saggi devono essere entrambi in pieno vigore, 
cosi che l’uno sia in grado di giovare, e l’altro gli offra materia adatta.
8 “Ma,” si ribatte, “come è inutile riscaldare un corpo che ha rag-
giunto il massimo calore, così è inutile dare aiuto a chi ha raggiunto 
il sommo bene. L’agricoltore fornito di tutti gli attrezzi chiede forse 
di riceverne da un altro? Un soldato armato suffi cientemente per 
scendere in campo, sente forse il bisogno di altre armi? Quindi nep-
pure il saggio: ha attrezzi e armi suffi cienti per affrontare la vita.”  
9 Rispondo: anche un corpo che ha raggiunto il massimo calore ha 
bisogno di calore aggiuntivo per mantenere costante la temperatura. 
“Ma,” si obietta, “il calore si conserva da sé.” Prima di tutto c’è una 
grande differenza tra gli elementi del confronto: il calore è unico, 
l’aiuto vario. E poi, perché il calore sia tale, non serve un’aggiunta di 
calore: il saggio invece non può mantenere il suo stato spirituale se 
non si crea amici simili a lui da rendere partecipi delle proprie virtù.  
10 Tutte le virtù sono, inoltre, in amicizia tra loro; perciò giova chi 
ama le virtù di qualcuno a lui simile e gli offre a sua volta virtù da 
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amare. Le somiglianze sono gradite, soprattutto quando si tratta di 
persone oneste che sanno apprezzare e farsi apprezzare.  11 E poi 
nessun altro, se non il saggio, può infl uire con perizia sull’animo del 
saggio, come solo l’uomo può infl uire razionalmente sull’uomo. Per 
infl uire sulla ragione,  occorre  dunque  la  ragione,  così  per  infl u-
ire  su  una  ragione perfetta occorre  una  ragione perfetta.    12
Generalmente si defi niscono utili persone che ci elargiscono beni indif-
ferenti: denaro, favori, incolumità e altri ancòra graditi o necessari ai 
bisogni della vita; in questo, si dirà, anche lo stolto può essere utile al 
saggio. Ma essere utili, signifi ca indirizzare un’aníma secondo natura 
con la propria virtù. Ciò si tradurrà in un bene sia dell’oggetto che del 
soggetto di questa azione perché chi esercita la virtù altrui necessaria-
mente esercita anche la propria.   13 Ma pur lasciando da parte i beni 
sommi o le loro cause, i saggi possono lo stesso giovarsi a vicenda. 
Per il saggio, infatti, trovare un altro saggio è di per sé desiderabde, 
poiché per natura ogni bene è caro a chi è buono e così  ognuno va
d ’ a c c o r do  c on  c h i  è  buono  c ome  c on  s e  s t e s s o .
14 L’argomento richiede che da questo problema io passi a un altro. 
Si discute se il saggio debba decidere da solo o domandare consiglio 
ad altri. Questo deve farlo quando si tratta di questioni civili, familiari 
e, per così  dire, mortali; per esse ha bisogno di essere consigliato 
come ha bisogno del medico, del timoniere, dell’avvocato, del giudice. 
Talvolta il saggio sarà, dunque, utile al saggio consigliandolo. Ma anche 
nei problemi grandi e riguardanti il divino, come si è detto, gli potrà 
essere utile nel compiere insieme il bene, in comunione di anime e di 
pensieri.  15 Inoltre è secondo natura sia essere uniti agli amici, sia 
rallegrarsi dei loro progressi come dei propri; se non agiremo così , 
non manterremo viva in noi la virtù che trae la sua forza dall’esercizio 
del pensiero. La virtù ci esorta a disporre bene il presente, a provve-
dere per il futuro, a meditare e a elevare l’anima; questa elevazione 
e questo sviluppo spirituale saranno più facili per chi si sarà preso un 
compagno. Cercherà pertanto o un uomo perfetto o in via di progre-
dire e vicino alla perfezione. E quest’uomo perfetto sarà utile se alle 
decisioni darà l’apporto della comune saggezza.  16 Si dice che gli 
uomini vedano più chiaro nelle faccende altrui [...]. Questo accade 
a chi è accecato dall’amore di sé, oppure a chi nei pericoli si lascia 
prendere dal panico e perde di vista ciò che è utile: incomincerà a 
mostrarsi assennato quando è ormai tranquillo e libero dalla paura. 
Ci sono, tuttavia, faccende in cui anche i saggi vedono con più chia-
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rezza per gli altri che per se stessi. Il saggio inoltre offrirà al saggio 
quel “volere e non volere le stesse cose”, così ricco di dolcezza e di 
virtù, e insieme sotto lo stesso giogo compiranno la loro nobile opera.
17 Ho pagato il mio debito come chiedevi, sebbene tutto questo si 
trovasse tra gli argomenti trattati nei miei libri di fi losofi a morale. 
Rifl etti su quello che spesso ti ripeto: con simili questioni noi eser-
citiamo solo la nostra intelligenza. Tante volte torno a chiedermi: a 
che mi serve questo genere di speculazioni? Rendimi, invece, più 
forte, più giusto, più temperante. Non ho tempo per questi esercizi 
mentali: ho ancora bisogno del medico.  18 Perché mi è richiesta una 
conoscenza inutile? Mi sono state fatte grandi promesse: che vengano 
mantenute! Mi dicevi che sarei rimasto imperterrito anche in mezzo 
al balenare delle spade, anche col pugnale alla gola; che non avrei 
avuto paura neanche tra il divampare di un incendio, neanche se 
un’improvvisa tempesta avesse trascinato la mia nave per tutti i mari: 
aiutami a disprezzare il piacere, a disprezzare la gloria. Mi insegnerai 
dopo a sciogliere i nodi, a distinguere le ambiguità, a capire concetti 
oscuri: per ora insegnami quello che è necessario. Stammi bene.
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LIBRO DICIANNOVESIMO

110

1 Ti mando un saluto dalla mia villa di Nomento e ti esorto a mantenere 
un’anima onesta, ossia ad avere propizi tutti gli dèi: essi sono benigni 
con chi è in pace con se stesso e lo favoriscono. Metti da parte per 
ora ciò che credono alcuni: che ciascuno di noi abbia un dio come 
guida, non uno dei maggiori; ma una divinità di grado inferiore, tra 
quelle che Ovidio defi nisce “divinità plebee”. Metti da parte queste 
credenze, ma ricorda che i nostri antenati che le seguivano erano 
Stoici; essi attribuivano ad ogni uomo un Genio e una Giunone.  2 
Vedremo in seguito se gli dèi hanno il tempo di occuparsi dei nostri 
affari privati; intanto sappi questo: sia che siamo assegnati a una divi-
nità, sia che siamo abbandonati a noi stessi e dati in balia della sorte, 
non puoi mandare a nessuno una maledizione più grave che quella di
non essere in pace con se stesso. Ma, se per te uno merita una 
punizione, non c’è motivo di desiderare che abbia nemici gli dèi: li 
ha nemici, io dico, anche se apparentemente è accompagnato dal 
loro favore.  3 Fai attenzione e guarda alla realtà delle nostre cose, 
non al loro nome; ti renderai conto che i mali, in gran parte, arriva-
no a proposito, e non ci càpitano per caso. Quante volte quella che 
consideravamo una disgrazia è stata causa e principio di prosperità! 
Quante volte un avvenimento accolto con grande gioia è stato il primo 
passo verso la rovina e ha innalzato ancòra di più uno che già stava 
in alto, quasi che la sua posizione gli consentisse ancora di salvarsi da 
una caduta.  4 Ma anche una caduta in se stessa non è un male se 
guardi al termine ultimo oltre il quale la natura non ha mai abbattuto 
nessuno. È vicina la fi ne di tutto; è vicina, ti dico, sia la fi ne di quella 
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prosperità da cui viene cacciato chi è felice, sia di quelle disgrazie da 
cui è liberato l’infelice: noi le prolunghiamo entrambe e le protraiamo 
con la speranza o con il timore. Ma, se sei saggio, misura tutto in 
base alla condizione umana; abbrevia le tue gioie e i tuoi timori. Vale 
la pena non godere a lungo di niente per non temere niente a lungo.
5 Ma perché voglio ridurre questo male? Non c’è cosa che tu debba giu-
dicare terribile: sono vane le paure che ci turbano, che ci lasciano atto-
niti. Nessuno di noi ha controllato che cosa ci fosse di vero, ma la paura 
l’uno l’ha trasmessa all’altro; nessuno ha osato accostarsi a ciò che lo 
turbava per conoscere la natura del suo timore e quel che c’è in esso di 
bene. Perciò una visione falsa e vana trova credito perché non ne è sta-
ta dimostrata l’infondatezza.  6 Val la pena aguzzare la vista: vedremo 
sùbito come siano brevi, incerte e senza pericolo le cose che temiamo. 
La confusione del nostro animo è proprio quale la giudicò Lucrezio:

Come i fanciulli trepidano e tutto temono nell’oscurità delle tenebre, 
così noi temiamo in piena luce.

E allora? Non siamo più insensati di un fanciullo, noi che abbiamo 
paura in piena luce?  7 Ma non è così , Lucrezio mio, non abbiamo 
paura in piena luce: ci siamo circondati di tenebre. Non vediamo nien-
te, né utilità, né danno, per tutta la vita urtiamo contro degli ostacoli, 
ma non per questo ci fermiamo o avanziamo con più circospezione. 
Ti rendi conto che è da pazzi correre nelle tenebre! Ma, perbacco, 
in questo modo dobbiamo poi essere richiamati da più lontano e, 
pur ignorando dove siamo diretti, continuiamo a tutta velocità nella 
direzione intrapresa.  8 Eppure, se volessimo, potrebbe risplendere 
la luce. E c’è un’unica maniera: avere conoscenza delle cose umane 
e divine, ma deve essere una conoscenza profonda, non superfi cia-
le: per quanto si sappiano, le cose bisogna riesaminarle e riferirle a 
se stessi di frequente, bisogna chiedersi che cosa sia il bene, quale 
cosa sia il male, al di là delle false defi nizioni, indagare sull’onestà 
e l’abiezione, sulla provvidenza.  9 Ma la penetrante intelligenza 
umana non si ferma a questi problemi: vuole guardare anche al di là 
del mondo, comprendere la sua meta, la sua origine, e verso quale 
fi ne si diriga così  velocemente l’universo. Abbiamo distolto l’animo 
dalla contemplazione del divino per trascinarlo a cose meschine 
e spregevoli al servizio della nostra avidità, perché, dimentico del 
mondo, dei suoi confi ni, dei signori che regolano ogni cosa, scavi la 
terra e cerchi di tirarne fuori altri mali, non contento di quelli che già 
ha davanti.  10 Tutto quanto poteva esserci utile, dio, nostro padre, 
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ce lo ha messo vicino; non ha aspettato che noi lo cercassimo, ce 
lo ha dato spontaneamente: le cose nocive, invece, le ha nascoste 
nelle viscere della terra. Possiamo lagnarci solo di noi stessi: abbiamo 
portato alla luce le cause della nostra rovina, facendo violenza alla 
natura che ce le nascondeva. Abbiamo assoggettato l’anima al piacere, 
e indulgervi è l’inizio di tutti i mali; l’abbiamo consegnata all’ambizio-
ne, alla sete di gloria, e ad altre aspirazioni ugualmente vane e futili.
11 Che cosa ti consiglio allora? Niente di nuovo, non stiamo cercando 
rimedi per mali nuovi. Ma una cosa soprattutto ti consiglio: cerca di 
capire cos’è necessario e che cosa è superfl uo. Il necessario ti si offrirà 
spontaneamente dappertutto, il superfl uo dovrai cercarlo sempre con 
grandi sforzi.  12 Non devi compiacerti troppo per aver disprezzato letti 
d’oro e suppellettili ornate di pietre preziose; che virtù c’è a disprez-
zare il superfl uo? Potrai avere ammirazione per te stesso solo quando 
disprezzerai il necessario. Non fai una gran cosa se puoi vivere senza 
una magnifi cenza regale, se non senti il bisogno di cinghiali enormi 
o di lingue di fenicottero e altre straordinarie trovate di un lusso che 
ha ormai a nausea gli animali interi e di ognuno sceglie determinate 
parti: avrai la mia ammirazione se disprezzerai anche il pane nero, se 
ti convincerai che l’erba, in caso di necessità, spunta non solo per le 
bestie, ma anche per l’uomo, se capirai che il nostro ventre possono 
saziarlo i germogli delle piante, e invece vi ammassiamo cibi pregiati 
come se potesse conservare quello che riceve. Va riempito senza fare 
gli schizzinosi: cosa importa che alimento riceve, se va tutto perso?  
13 Ti piace vedere in tavola animali marini e terrestri: gli uni sono 
più graditi se arrivano freschi sulla tavola, gli altri se, nutriti a lungo 
e ingrassati a forza, grondano grasso e sembra quasi che scoppino; 
ti piace la loro squisitezza ottenuta ad arte. Ma perbacco, queste pie-
tanze procurate con enorme fatica e preparate in tanti modi diversi, 
quando fi niranno nello stomaco, diventeranno un unico ammasso 
ripugnante. Vuoi disprezzare il piacere del cibo? Guarda che fi ne fa.
14 Ricordo che Attalo diceva tra l’ammirazione generale: “Le ricchezze 
mi hanno ingannato a lungo. Rimanevo colpito quando le vedevo 
splendere qua e là: pensavo che la sostanza fosse simile all’appa-
renza. Ma in occasione di una solennità vidi tutti i tesori di Roma, 
oggetti cesellati in oro e argento e con pietre più preziose dell’oro 
e dell’argento, colori raffi nati e vesti arrivate da terre al di là non 
solo dei nostri confi ni, ma anche dei confi ni dei nemici; da una parte 
uno stuolo di giovani schiavi di rara bellezza ed eleganza, dall’altra 
di schiave, e altri beni, che la fortuna dell’impero più potente del 
mondo aveva esposto passando in rassegna le sue ricchezze.  15 
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Cos’è questo,” mi chiedo, “se non stimolare la cupidigia degli uo-
mini già di per sé eccitata? Che fi ne ha questa parata di ricchezza? 
Siamo venuti qui per imparare l’avidità?” E invece, perbacco, me 
ne vado meno avido di quando sono venuto. Disprezzo la ricchezza 
non perché è superfl ua, ma perché è cosa di poco conto.  16 Hai 
visto? Quel corteo, sebbene procedesse lento e ordinato, è sfi lato in
poche ore. E allora dovrà occupare tutta la nostra vita una cosa che 
non ha potuto occupare un giorno intero? E per giunta queste ricchez-
ze mi sono sembrate superfl ue per i possessori come lo sono state per 
gli spettatori. 17 Perciò ogni volta che qualcosa di simile mi abbaglia, 
ogni volta che mi trovo davanti a una casa sontuosa o a un elegante 
stuolo di schiavi o a una lettiga sostenuta da servi di bell’aspetto, 
dico a me stesso: “Perché guardi ammirato? Perché rimani sbalordito? 
È uno sfoggio. Queste ricchezze sono messe in mostra, non sono 
veramente possedute; piacciono e già passano.”  18 Volgiti piuttosto 
alla vera ricchezza; impara ad essere contento di poco e grida con 
forza ed entusiasmo: abbiamo acqua, abbiamo polenta; gareggiamo 
in felicità con Giove stesso. Ma, ti prego, gareggiamo con lui anche 
se ci mancano entrambe; è vergognoso riporre la felicità nell’oro e 
nell’argento, ma è ugualmente vergognoso riporla nell’acqua e nella 
polenta.   19 “Che farò, dunque, se mi mancheranno anche questi 
cibi?” Chiedi qual è il rimedio all’indigenza? La fame mette fi ne alla 
fame: altrimenti che differenza c’è se a ridurti in schiavitù sono beni 
grandi o piccoli? Che importa quanto poco sia ciò che la sorte ti può 
negare?  20 Anche acqua e polenta dipendono dalla volontà altrui: 
è veramente libero non l’uomo contro cui la fortuna ha poco potere, 
bensì quello contro cui non può nulla. È così : non devi aver bisogno 
di niente se vuoi competere con Giove che non ha bisogno di niente.”
Questo è quanto ci ha detto Attalo, questo quanto la natura ha detto 
a tutti gli uomini; e se vi rifl etterai spesso, otterrai di essere felice, non 
di sembrarlo, e di sembrarlo a te stesso, non agli altri. Stammi bene.

111

1 Tu vuoi sapere come si chiamino in latino i sophismata. Si è 
spesso tentato di trovare un sostantivo adatto, ma nessuno ha 
attecchito; evidentemente, poiché non era da noi recepito il con-
cetto e non era nell’uso comune, si è respinto anche il termine.
Tuttavia il sostantivo più adatto mi sembra quello usato da Cice-
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rone: cavillationes.  2 Chi vi si dedica, tesse questioncelle davvero 
acute, che non servono, però a vivere: non diventa più forte o più 
temperante o più nobile. Se uno, invece, esercita la fi losofi a per mi-
gliorarsi, diventa magnanimo, pieno di fi ducia, e appare insuperabile 
e superiore a chi gli si accosta.  3 Capita così con le alte montagne: 
a guardarle da lontano sembrano più basse, ma avvicinandosi si 
vede quanto siano elevate le loro cime. Così  è, Lucilio mio, il vero 
fi losofo: tale a fatti, non con raggiri. Sta in alto, degno di ammirazio-
ne, fi ero, veramente grande; non si alza sulla pianta dei piedi, non 
cammina sulle punte come le persone che cercano di aumentare con 
l’inganno la loro statura e vogliono sembrare più alte di quanto non 
siano; è contento della sua altezza.  4 E perché non dovrebbe essere 
contento di essere cresciuto fi no al punto in cui la fortuna non può 
raggiungerlo? È, dunque, al di sopra delle vicende umane, uguale a 
se stesso in ogni situazione, sia che il corso della vita proceda favo-
revole, sia che ondeggi e avanzi tra avversità e ostacoli: i cavilli, di 
cui si parlava poco prima, non possono darci questa fermezza. Con 
essi l’anima gioca, non progredisce, e trascina la fi losofi a giù dalla 
sua altezza in basso.  5 Non è che ti proibisca di dedicarti talvolta 
a questi cavilli, ma solo quando non vorrai fare nulla. Hanno, però 
questo di veramente dannoso: procurano un certo diletto, tratten-
gono e fanno indugiare l’animo con la loro apparente sottigliezza, 
mentre lo aspetta una massa di problemi, e la vita intera non basta 
a imparare una sola cosa: il disprezzo della vita. “E per governarla?” 
chiedi. Questo lo imparerai in un secondo momento; la vita nessu-
no può governarla bene, se prima non la disprezza. Stammi bene.

112

1 Per dio, certamente vorrei che il tuo amico si potesse formare ed 
educare come vuoi tu, ma l’hai trovato già molto indurito, anzi, ed è 
più grave, proprio imbelle e infi acchito da cattive abitudini di vecchia 
data.  2 Voglio farti un esempio, preso dalla mia attività agricola. 
Non tutte le viti sopportano l’innesto: se la pianta è vecchia e cor-
rosa, se è malata e fragile, o non riceverà la marza o non riuscirà 
a nutrirla, e non si verifi cherà l’unione e il passaggio di natura e 
di qualità. Perciò di solito si taglia la vite al livello del terreno, così 
che, se l’innesto non riesce, si possa tentare la sorte un’altra volta 
e ripetere l’operazione sotto terra.  3 La persona di cui scrivi e che 
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raccomandi non ha forza: ha secondato troppo i vizi. È marcito e si 
è indurito nello stesso tempo; non può accogliere in sé la ragione, 
né può nutrirla. “Ma è lui stesso a desiderarlo.” Non crederci. Non 
dico che voglia mentirti: è convinto di volerlo. La sua dissolutezza 
gli è venuta a nausea: ma presto vi si riconcilierà.  4 “Ma afferma di 
essere disgustato dalla sua vita.” Non dico di no; e chi non ne pro-
verebbe disgusto? Gli uomini amano e insieme odiano i loro vizi. Lo 
giudicheremo pertanto quando ci dimostrerà con certezza che detesta 
quella vita corrotta: al momento è solo in disaccordo. Stammi bene.

113

1 Vuoi che ti scriva il mio parere sulla questione di cui abbiamo 
discusso: se la giustizia, la fortezza, la prudenza e le altre virtù 
siano animali. Con queste sottigliezze, carissimo Lucilio, diamo 
l’impressione di esercitare la mente in questioni vane e di perdere 
tempo in discussioni inutili. Farò tuttavia, come vuoi e ti esporrò il 
parere dei fi losofi  stoici; ma ti confesso di avere un’opinione diver-
sa: secondo me ci sono problemi più convenienti a chi veste con
calzari bianchi e pallio. Ti esporrò dunque, le questioni che hanno interes-
sato gli antichi fi losofi  o meglio, le questioni di cui essi si sono interessati.
2 Si sa che l’anima è animale, poiché ci rende esseri animati, e gli 
esseri animati hanno derivato da lei questo nome; la virtù non è niente 
altro che un certo stato dell’anima: quindi è animale. Inoltre, la virtù 
agisce; ma non si può mai agire senza slancio: se ha slancio, che è 
una prerogativa degli animali, è animale.  3 “Se la virtù è animale,” 
si ribatte, “ha in sé la virtù.” E perché non dovrebbe possedere se 
stessa? Il saggio agisce sempre attraverso la virtù, allo stesso modo 
la virtù agisce attraverso se stessa. “Quindi,” continuano, “anche 
tutte le arti sono animali e tutti i nostri pensieri e tutto quello che 
abbracciamo con la mente. Ne consegue che nello spazio ristretto 
del nostro petto abitano molte migliaia di animali, e ciascuno di noi è 
formato da molti animali oppure abbiamo in noi molti animali.” Vuoi 
sapere che cosa si può controbattere? Ciascuna di queste cose sarà 
un animale, ma non ci saranno molti animali. Perché? Te lo dirò se 
mi dedicherai tutta la tua attenzione e l’acume della tua intelligen-
za.  4 I singoli animali devono avere ciascuno una propria essenza; 
tutte queste cose, invece, hanno una sola anima; perciò possono 
esistere singolarmente, ma non possono essere molte. Io sono uomo 
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e animale, e tuttavia non potresti dire che siamo in due. Perché? 
Perché devono essere due elementi distinti. Per essere due, ti dico, 
l’uno deve essere separato dall’altro. Tutto ciò che è molteplice in 
un unico essere, fa parte di un’unica natura; perciò è uno.  5 La mia 
anima è un animale, io sono un animale e tuttavia non siamo due 
esseri. Perché? Perché l’anima è parte di me stesso. Una cosa conta 
per se stessa, quando sussiste di per sé; fi no a quando sarà parte 
di un altro essere, non potrà esserne distinta. Perché? Te lo spiego: 
perché un essere distinto deve appartenere totalmente a sé, avere 
caratteristiche proprie ed essere completo e compiuto in se stesso.
6 Ho già detto che la penso diversamente; infatti, se si accetta que-
sta teoria, non saranno animali solo le virtù, ma anche i vizi a esse 
contrari, e le passioni, come l’ira, la paura, il cordoglio, il sospetto. 
Ma si può andare oltre: saranno animali tutte le idee, tutti i pensieri. 
Ma questo è assolutamente inaccettabile: non tutto ciò che è fatto 
dall’uomo è uomo.  7 “La giustizia cos’è?” si chiede. Una condizione 
dell’anima. “Perciò se l’anima è un animale, lo è anche la giustizia.” 
Niente affatto; è un modo di essere dell’anima e una forza. L’anima 
stessa assume vari aspetti, ma non diventa un animale diverso 
tutte le volte che agisce in modo diverso; e neppure quello che 
viene fatto dall’anima è animale.  8 Se la giustizia è un animale, se 
lo sono la fortezza e le altre virtù, esse cessano di essere animali 
di volta in volta e ricominciano ad esserlo, oppure lo sono sempre? 
Le virtù non possono fi nire. Quindi, nell’anima si trovano molti, anzi 
innumerevoli animali.  9 “Non sono molti,” si ribatte, “poiché sono 
legati a un unico essere e ne sono parti e membra.” Ci immaginia-
mo, dunque, l’anima simile all’Idra dalle molte teste, di cui ognuna 
combatte e fa del male da sola. Eppure nessuna di quelle teste è 
animale, ma una testa di animale: l’Idra stessa è un solo animale. 
Nessuno ha mai detto che nella Chimera il leone o il drago fossero 
animali: entrambi ne erano parte e le parti non sono animali.  10
Come arrivi dunque alla conclusione che la giustizia è un animale? 
“Agisce,” si risponde, “ed è utile; ciò che agisce ed è utile ha uno 
slancio; e ciò che ha uno slancio è un animale.” Questo è vero, se ha 
un proprio slancio; ma lo slancio non è della giustizia, bensì dell’anima.  
11 Ogni animale è lo stesso dalla nascita alla morte: l’uomo è uomo 
fi no alla morte, il cavallo cavallo, il cane cane; non può diventare un 
altro. La giustizia, cioè l’anima che si trova in un determinato stato, è 
un animale. Ammettiamolo pure: allora è un animale anche la fortezza, 
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cioè l’anima che si trova in un determinato stato. E quale anima? Quel-
la che prima era giustizia? Ma è prigioniera nell’animale precedente e 
non può passare in un altro; deve continuare in quell’animale in cui ha 
cominciato a esistere.   12 Inoltre, una sola anima non può essere di 
due animali, e tanto meno di più animali. Se la giustizia, la fortezza, 
la temperanza e le altre virtù sono animali, come avranno un’unica 
anima? Ciascuno deve avere la sua, oppure non sono animali.  13 
Un solo corpo non può essere di più animali. Questo lo ammettono 
anche loro stessi. Qual è il corpo della giustizia? “L’anima.” E il corpo 
del coraggio? “La medesima anima.” Ma un solo corpo non può appar-
tenere a due animali.  14 “È la stessa anima,” ribattono, “che prende 
l’aspetto della giustizia, della fortezza, della temperanza.” Questo 
potrebbe verifi carsi se, nel momento in cui l’anima è giustizia, non 
fosse coraggio, e, quando è fortezza, non fosse temperanza: in realtà 
tutte le virtù esistono contemporaneamente. Allora come potranno 
essere animali le singole virtù, se l’anima è una sola e non può formare 
più di un solo animale?  15 Infi ne, nessun animale è parte di un altro 
animale; la giustizia è parte dell’anima, dunque non è un animale.
Mi sembra di perdere tempo per una questione così  evidente; questo 
argomento più che discussione merita sdegno. Nessun animale è 
uguale a un altro. Osservane i corpi: ciascuno ha un suo colore, un 
suo aspetto, una sua statura.  16 Secondo me l’ingegno del divino 
artefi ce fra l’altro va ammirato anche per questo: in tanta varietà di 
esseri non si è mai ripetuto. Anche quelli che sembrano simili, messi 
a confronto, sono diversi. Ha creato tanti tipi di foglie: ciascuna con 
caratteristiche proprie; tanti animali: nessuno è grande quanto un 
altro; c’è sempre qualche differenza. Ha preteso da sé che esseri 
diversi fossero dissimili e disuguali. Tutte le virtù, come dite, sono 
uguali; quindi non sono animali.  17 Ogni animale agisce da sé; la 
virtù non agisce da sé, ma con l’uomo. Tutti gli animali o sono razio-
nali, come gli uomini e gli dèi, o irrazionali, come le fi ere e le bestie 
domestiche; le virtù sono senz’altro razionali; ma non sono né uomini, 
né dèi; quindi non sono animali.   18 Ogni animale razionale non 
agisce se non sotto lo stimolo di un’immagine, poi prende lo slancio 
e quindi l’assenso conferma questo slancio. Ecco cos’è l’assenso. 
Devo camminare: camminerò solo quando lo avrò detto a me stesso 
e avrò approvato questa mia idea; devo sedermi: mi siederò solo alla 
fi ne di questa trafi la. Questo assenso non c’è nella virtù.   19 Sup-
poniamo che si tratti della prudenza: come darà il proprio consenso 
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alla necessità di camminare? La natura non lo ammette. La prudenza 
guarda alla persona alla quale appartiene, non a se stessa; non può 
passeggiare, né sedere. Quindi, non ha l’assenso e, dal momento 
che non ha l’assenso, non è animale razionale. La virtù, se è un 
animale, è razionale; ma razionale non è, quindi non è un animale.
20 Se la virtù è un animale e la virtù è ogni bene, ogni bene è un 
animale. Questo è il pensiero dei nostri fi losofi . È un bene salvare il 
padre, è un bene fare in senato discorsi saggi, è un bene giudicare con 
giustizia; quindi, salvare il padre è un animale e fare un discorso saggio 
è un animale. La questione arriverà a un punto in cui non ci si potrà 
più trattenere dal ridere: tacere al momento opportuno è un bene, 
cenare ‹frugalmente› è un bene; così tacere e cenare sono animali.
21 Perbacco, non smetterò di dilettarmi e di giocare con queste 
sciocche sottigliezze. La giustizia e la fortezza, se sono animali, sono 
senz’altro terrestri; tutti gli animali terrestri sentono il freddo, la fame, 
la sete; quindi la giustizia sente il freddo, la fortezza la fame, la clemen-
za la sete.  22 E poi? Non chiederò ai fi losofi  che aspetto hanno questi 
animali? Di uomo, di cavallo o di fi era? Se attribuiranno loro una forma 
rotonda come a dio, chiederò se l’avarizia, la dissolutezza, la follia sono 
parimenti rotonde; anch’esse, infatti, sono animali. Se anche a queste 
attribuiscono una forma rotonda, chiederò ancora se passeggiare com-
postamente sia un animale. Dovranno rispondere affermativamente e 
di conseguenza dire che passeggiare è un animale e per di più rotondo.
23 Non pensare ora che io sia il primo degli Stoici a non seguire le vecchie 
teorie e a esprimere un’opinione personale; Cleante e il suo discepolo 
Crisippo non sono d’accordo su che cosa sia il passeggiare. Cleante dice 
che è lo spirito vitale che passa dall’elemento principale ai piedi, Crisip-
po invece che è l’elemento principale stesso. Perché, dunque, ognuno 
sull’esempio di Crisippo non rivendica la propria libertà e non se la ride 
di tutti questi animali che l’universo intero non potrebbe contenere?
24 “Le virtù,” si dice, “non sono molti animali, e tuttavia 
sono animali. Come uno può essere poeta e oratore, e tut-
tavia è un unico individuo, così queste virtù sono anima-
li, ma non molti animali. L’anima e l’anima giusta e saggia e
forte, che si trova in una certa disposizione di fronte alle singole virtù, 
è la stessa.”  25 Eliminata ‹la controversia› siamo d’accordo. Anch’io 
ammetto intanto che l’anima è un animale, riservandomi di esaminare 
in sèguito il mio parere su questo argomento: nego, però che le sue 
azioni siano animali. Altrimenti saranno animali anche tutte le parole 
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e tutti i versi. Difatti se un discorso saggio è un bene, e ogni bene 
è un animale, un discorso sarà un animale. Un verso saggio è un 
bene, ogni bene è un animale; dunque, un verso è un animale. Così

canto le armi e l’uomo

è un animale, ma non possono dire che è rotondo visto che ha sei pie-
di.   26 “L’argomento in questione è, per dio, proprio capzioso,” affermi. 
Scoppio dal ridere quando mi immagino come animali solecismi, barba-
rismi, sillogismi e attribuisco loro una fi gura appropriata come fossi un 
pittore. Discutiamo di questo argomento con i sopraccigli corrugati e la 
fronte aggrottata? Non posso pronunciare a questo punto quel famoso 
verso di Celio: “Che squallide sciocchezze!” Sono addirittura ridicole.
Perché piuttosto non trattiamo qualche argomento salutare e a 
noi utile e non cerchiamo come si possa arrivare alla virtù e quale 
strada ci conduca a essa?  27 Insegnami non se la fortezza è un 
animale, ma che nessun animale è felice senza la fortezza, se non si 
è rafforzato contro i casi fortuiti e non è in grado di dominare ogni 
evento con la rifl essione prima di essere colto di sorpresa. Cos’è la 
fortezza? La difesa inespugnabile della debolezza umana, e chi se ne 
circonda resiste senza timore all’assedio della vita; impiega armi e 
forze sue.  28 A questo punto voglio riferirti una massima del nostro 
Posidonio: “Non pensare mai di essere al sicuro grazie alle armi della 
fortuna: combatti con le tue. La fortuna non fornisce armi contro 
se stessa; perciò anche se abbiamo il necessario per combattere i 
nemici, siamo inermi di fronte a lei.”  29 Alessandro metteva in fuga 
i Persiani, gli Ircani, gli Indi e tutti i popoli orientali fi no all’oceano, 
e ne devastava i territori, ma egli stesso, ora per l’uccisione di un 
amico, ora per la perdita di un altro, giaceva nelle tenebre, affl itto 
dai suoi delitti o dal rimpianto; egli, vincitore di tanti re e di tanti 
popoli, soccombeva all’ira e all’affl izione; aveva cercato di tenere tutto 
in suo potere, ma non le passioni.  30 Quanto si ingannano quegli 
uomini che bramano di spingere il loro dominio al di là del mare e 
pensano di essere veramente felici se occupano militarmente molte 
regioni e alle vecchie ne aggiungono di nuove, e sono ignari di quale 
sia quello straordinario potere, pari al potere degli dèi: il dominio di 
se stessi è il più grande dominio.  31 Insegnami quanto è sacra la 
giustizia che guarda al bene altrui e a sé non chiede nulla, se non 
di essere praticata. Non abbia niente a che spartire con la fama e 
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l’ambizione; piaccia solo a se stessa. Ognuno di noi deve innanzi-
tutto convincersi di una cosa: bisogna essere giusti senza sperarne 
una ricompensa. Ma è poco. Dobbiamo anche essere persuasi che 
tutto va speso volontariamente per questa bellissima virtù; i nostri 
pensieri devono essere totalmente alieni da interessi privati. Non 
bisogna guardare quale sia il premio di una azione giusta: il premio 
maggiore consiste nella giustizia. 32 Mettiti bene in testa quello che 
dicevo poco fa: non importa in quanti conoscono la tua equità. Se 
uno vuole esibire la sua virtù, si dà pensiero non della virtù, ma della 
gloria. Non vuoi essere giusto senza averne gloria? Ma, perdio, dovrai 
spesso essere giusto a prezzo del disonore e allora, se sei saggio, 
ti compiacerai di una cattiva fama ben acquistata. Stammi bene.

114

1 Mi chiedi perché in certi periodi si sia sviluppato un genere cor-
rotto di eloquenza e come mai uomini d’ingegno siano apparsi 
inclini a determinati difetti; così  che talvolta è stato in auge un 
modo di esprimersi gonfi o, talvolta spezzato e strascicato come 
una cantilena; perché si siano apprezzati ora concetti arditi e as-
surdi, ora frasi rotte ed enigmatiche, piene di sottintesi; perché 
in un periodo si sia fatto abuso della metafora. Il motivo è quello 
che senti dire da tutti e che presso i Greci è diventato un prover-
bio: il linguaggio degli uomini è uguale alla loro vita.  2 L’agire di
ciascuno è simile ‹al suo modo› di parlare; così a volte, se un popolo 
manca di disciplina e si è dato ai piaceri, il modo di parlare si modella 
su i pubblici costumi. Un’eloquenza corrotta, se non si ritrova in uno 
o due individui, ma è accettata e recepita da tutti, è segno di una 
dissolutezza generale. 3 Non può la mente avere caratteristiche di-
verse dallo spirito. Se questo è sano, regolato, austero, temperante, 
anche la mente è sobria e assennata: se è corrotto, ne è anch’essa 
contagiata. Non vedi? Se lo spirito langue, si trascinano le membra 
e si cammina a fatica. Se è effeminato, la sua rilassatezza è eviden-
te già nell’incedere. Se è fi ero e animoso, il passo è concitato. Se 
è pazzo o in preda all’ira, passione simile alla pazzia, i movimenti 
del corpo sono alterati; non avanza, ma è come trascinato. Non 
pensi che questo si verifi chi ancor più con la mente che è tutt’uno 
con lo spirito? Ne è plasmata, gli obbedisce e ne trae la sua legge.
4 Il modo di vivere di Mecenate è troppo noto perché sia ora neces-
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sario raccontare come passeggiasse, quanto fosse raffi nato, come 
desiderasse mettersi in mostra e non volesse nascondere i suoi vizi. 
E allora? La sua eloquenza non fu trasandata come lo era lui? Le sue 
parole non sono particolari quanto la sua eleganza, il suo sèguito, la 
sua casa, la sua consorte? Sarebbe stato un uomo di grande ingegno, 
se lo avesse indirizzato su una via più retta, se non avesse ricercato 
l’oscurità, se non fosse stato rilassato anche nel linguaggio. Ti troverai 
di fronte all’eloquenza propria di un uomo ubriaco, involuta, degene-
rata, corrotta.  5 “Il fi ume e la riva chiomata di selve.” Che c’è di più 
brutto? Vedi come “arino con le barche il letto del fi ume e, rivoltando 
le onde, si lascino dietro i giardini.” E che dire? se uno “arriccia il viso 
ammiccando alla sua donna e fa il colombo con le labbra e comincia 
sospirando, come con la stanca cervice infuriano i tiranni del bosco.” 
“Implacabile fazione, frugano nei banchetti, tentano le case con la 
bottiglia e passano la morte sperando.” “Un Genio testimone a stento 
del suo giorno festivo.” “I fi li dell’esile candela e la focaccia crepitante.” 
“La madre o la sposa adornano il focolare.”   6 Appena leggerai queste 
parole ti verrà in mente che si tratta di quell’individuo che andava sem-
pre girando per la città con la tunica sciolta; anche quando in assenza 
di Augusto ne faceva le veci, si faceva notare per la veste discinta; 
che in tribunale, sulle tribune, in ogni pubblica adunanza appariva col 
capo coperto dal mantello, da cui spuntavano solo le orecchie, come 
fanno nel mimo gli schiavi fuggitivi di un ricco; che mentre infuriavano 
con più violenza le guerre civili e nella città turbata tutti i cittadini 
erano in armi, si mostrava in pubblico scortato da due eunuchi, e 
tuttavia più virili di lui; che si sposò mille volte, pur avendo una sola 
moglie.    7  Queste  parole  disposte  tanto  male,  gettate  là con  
trascuratezza,  collocate  in  maniera  assolutamente inconsueta, di-
mostrano che anche le sue abitudini erano altrettanto insolite, corrotte 
e singolari. La sua qualità più lodevole è la mansuetudine: si astenne 
dall’usare la spada, dal versare sangue e il suo potere lo mostrò solo 
con la sua dissolutezza. Ma questo suo merito lo ha sciupato con le 
raffi natezze del suo linguaggio assolutamente fuori dall’ordinario; fu 
evidentemente un uomo debole, non un mite.  8 Questi componi-
menti contorti, queste trasposizioni di parole,  questi  concetti  strani,  
spesso  grandi,  ma  espressi  senza  nerbo,  dimostrano chiaramente 
a  tutti  una  cosa: l’eccessiva prosperità gli aveva dato alla testa. E 
questo difetto può caratterizzare un uomo o un intero periodo.   9
Quando la prosperità genera una diffusa dissolutezza, si manifesta 
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dapprima una cura più ricercata del fi sico; quindi ci si preoccupa 
per le suppellettili; poi si rivolge ogni attenzione alla casa: deve 
estendersi vasta come una campagna, le pareti devono risplendere 
di marmi importati d’oltre oceano, i soffi tti essere screziati d’oro, lo 
splendore dei pavimenti corrispondere a quello dei soffi tti; poi la 
sontuosità passa alla tavola e si cerca di renderla più pregevole con 
le stranezze e sovvertendo l’ordine abituale: si presentano come 
primi piatti quelli che di solito concludono il pranzo, e agli invitati 
che se ne vanno si servono quei cibi che si davano all’arrivo.   10 
Quando l’anima arriva ad avere a nausea le consuetudini e a rite-
nerle spregevoli, cerca novità anche nel linguaggio; ora riprende e 
tira fuori parole vecchie e obsolete, ora ne conia persino di nuove 
e distorce i signifi cati, ora, e questa è l’ultima moda, considera se-
gno di eleganza audaci e frequenti metafore.   11 C’è chi tronca i 
concetti e spera di ottenere il favore degli ascoltatori lasciando in 
sospeso le frasi e suggerendone appena il senso; c’è chi si dilunga e 
dilata i pensieri; c’è chi non arriva fi no a questi difetti - e deve fare 
così lo scrittore che si cimenta con grandi opere - e tuttavia li ama.
Pertanto dovunque vedrai compiacimento per un’eloquenza corrotta, ci 
sarà certamente anche una corruzione dei costumi. Banchetti e vestiti 
sfarzosi sono indice di una comunità malata, allo stesso modo la licen-
za del linguaggio, se è diffusa, mostra che anche gli animi da cui hanno 
origine le parole sono in decadenza.  12 Non stupirti che questo tipo di 
eloquenza corrotta sia accolta con favore non solo dalla cerchia degli 
spettatori più grossolani, ma anche dalla massa di quelli più colti; essi 
differiscono tra loro nelle vesti, non nei giudizi. Piuttosto puoi stupirti 
che siano lodate non solo le opere piene di difetti, ma i difetti stessi. È 
sempre stato così : nessun uomo d’ingegno è stato apprezzato senza 
che gli venisse perdonata qualche mancanza. Citami un uomo famo-
so, quello che vuoi: ti dirò che cosa i suoi contemporanei gli hanno 
perdonato, che cosa hanno consapevolmente fi nto di non vedere. Ti 
indicherò molti che non sono stati danneggiati dai loro difetti, e alcuni 
ai quali i difetti hanno addirittura giovato. Ti indicherò, ripeto, uomini 
famosissimi, fatti oggetto di ammirazione, che distruggeresti se volessi 
correggerli: i vizi sono così uniti alle virtù da trascinarle via con sé.
13 Il linguaggio, inoltre, non ha regole fi sse: lo trasformano le 
consuetudini sociali in continua, rapida evoluzione. Molti prendono 
i termini da un altro periodo, parlano la lingua delle Dodici Tavole; 
per loro Gracco, Crasso, Curione sono troppo raffi nati e moderni, 
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tornano indietro fi no ad Appio e Coruncanio. Altri, invece, cercano 
solo espressioni trite e consuete e cadono nel triviale.  14 Tutti e 
due gli stili sono corrotti, sia pure in modo diverso, come, perbacco, 
quando si vogliono usare solo vocaboli splendidi, altisonanti e poetici, 
ed evitare quelli indispensabili e usuali. A mio parere sbagliano sia gli 
uni che gli altri: i primi per troppa cura, i secondi per troppa trascu-
ratezza, quelli si depilano anche le gambe, questi neppure le ascelle.
15 Passiamo ora alla disposizione delle parole. Quanti tipi di errori ti posso 
indicare? Ad alcuni piacciono le frasi  spezzate e  ineguali; le  scompigliano 
di  proposito se  hanno un  andamento troppo scorrevole; non  vogliono
concatenazioni senza scabrosità: per loro sono virili e forti quelle 
che colpiscono l’orecchio con la loro disuguaglianza. Altri più che 
costruire le frasi, le modulano; tanto sono carezzevoli e scorrono 
dolcemente.  16 Che dire poi del periodo in cui le parole sono rinviate, 
si fanno attendere a lungo e compaiono a stento alla fi ne? Che dire 
del periodo come quello di Cicerone che si avvia lento scorrevole 
e che indugia mollemente e segue l’andamento e il ritmo abituali?
Ma i difetti non si trovano solo * * * nel tipo dei concetti, se sono 
gretti e puerili o malvagi e spudorati, se sono fi oriti e troppo sdolci-
nati, se cadono nel vuoto e non hanno altro effetto che il loro suono.
17 Questi difetti li introduce uno che in quel momento detta legge 
nel campo dell’eloquenza; gli altri li imitano e se li trasmettono 
l’un l’altro. Così  quando era in auge Sallustio venivano conside-
rati eleganti i pensieri tronchi, le parole che arrivano inaspettate, 
le locuzioni stringate e oscure. L. Arrunzio, uomo di eccezionale 
sobrietà, che scrisse una storia della guerra punica, fu un sallu-
stiano e si distinse in quel genere di prosa. Si trova in Sallustio: 
“Fece l’esercito col denaro”, cioè lo allestì col denaro. Ad Arrun-
zio piacque questa espressione e la inserì in ogni pagina. Dice
in un passo: “Fecero la fuga ai nostri”, e in un altro: “Gero-
ne, re di Siracusa, fece la guerra”, e ancora: “Questa notizia
fece che i Palermitani si consegnassero ai Romani.”  18 Ti ho voluto 
dare un assaggio: ma tutto il libro è intessuto di simili espressioni. 
Rare in Sallustio, in lui sono frequenti e quasi continue, e c’è un 
motivo: per Sallustio erano occasionali, mentre Arrunzio le ricercava 
di proposito. Vedi, dunque, quali sono le conseguenze quando un 
difetto è preso a esempio.   19 Scrive Sallustio: “acque invernali.” 
Arrunzio, nel primo libro della guerra punica, dice: “D’improvviso 
il tempo divenne invernale”, e in un altro punto, volendo dire che 
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quell’anno era stato freddo, scrive: “Tutto l’anno fu invernale”, e in 
un altro: “Di lì  inviò sessanta navi da carico leggere oltre ai soldati e 
ai marinai necessari sotto un aquilone invernale”, e questo termine 
lo ha fi ccato continuamente dappertutto. Sallustio dice in un passo: 
“Mentre durante le  guerre civili aspirava alle  reputazioni di  uomo 
giusto e  onesto.” Arrunzio non seppe trattenersi dallo scrivere sùbito 
nel primo libro che grandi erano “le reputazioni” di Regolo.  20 Questo 
e altri difetti simili, che si acquistano per imitazione, non sono segno 
di dissolutezza né di un animo corrotto; devono essere personali e nati 
da quello stesso individuo per giudicare in base a essi i sentimenti di 
un uomo: un linguaggio iracondo è proprio di una persona iraconda, 
uno troppo concitato di una persona appassionata, uno voluttuoso e 
fi acco di un uomo effeminato.  21 Se fai caso, questo modo di espri-
mersi lo seguono quelli che si tagliano la barba o se la sfoltiscono, 
che si radono accuratamente i baffi  o li tagliano via, ma conservano 
e fanno crescere i peli nelle altre parti, che indossano mantelli di 
colori stravaganti, vesti trasparenti e non vogliono fare niente che 
passi inosservato agli occhi degli altri: suscitano il loro interesse e 
lo attirano su di sé, accettano persino il biasimo pur di farsi notare. 
Tale è l’eloquenza di Mecenate e di tutti gli altri che non commetto-
no errori di stile per caso, ma consapevolmente e di proposito.   22
All’origine c’è un profondo malessere spirituale: quando uno beve, 
la lingua si inceppa solo se la mente soccombe al peso del vino 
e vacilla o si abbandona, così questa forma di ubriachezza del 
linguaggio non è dannosa fi nché l’anima rimane salda. Curiamo 
perciò l’anima: da essa scaturiscono i pensieri, le parole, da essa 
deriva il nostro comportamento, l’espressione del volto, l’incedere. 
Se l’anima è sana e vigorosa, anche il linguaggio è energico, forte, 
virile: se l’anima soccombe, anche il resto la segue nella caduta.

23 Finché il re è incolume tutti sono concordi: quando scompare, è 
violata ogni promessa.

Il nostro re è l’anima; fi nché è incolume, le altre parti adempio-
no al proprio dovere, obbediscono e sono sottomesse; quando 
essa vacilla un po’, tutto nello stesso momento diventa incerto. 
Quando cede al piacere, anche le sue capacità, le sue azioni 
si indeboliscono e tutti gli impulsi sono fi acchi e senza nerbo.
24 Poiché ho usato questo esempio continuerò così . La nostra anima 
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ora è un re, ora un tiranno: re quando guarda alla virtù, ha cura della 
salute del corpo affi datole e non gli comanda niente di abietto o di 
meschino; ma quando è sfrenata, avida, voluttuosa, assume un nome 
detestabile e funesto e si trasforma in un tiranno. Allora diventa preda 
e vittima di sfrenate passioni; all’inizio ne gode, come fa il popolo che 
quando c’è un’elargizione si riempie inutilmente a suo danno e arraffa 
quello che non può trangugiare;  25 quando poi il male ha consumato 
via via le forze e la lussuria è penetrata nelle midolla e nei nervi, l’anima 
si compiace alla vista di quelle dissolutezze di cui si è resa incapace per
l’eccessiva avidità, e considera come suoi piaceri lo spetta-
colo di quelli altrui, complice e testimone di dissolutezze, del
cui godimento si è privata approfi ttandone. E il piacere di avere in 
abbondanza queste delizie non è pari all’angustia di non poter far 
passare attraverso la gola e il ventre tutto quello che è stato imbandito, 
di non potersi avvoltolare con tutta quella massa di amasi e femmine, 
e si affl igge perché gran parte della sua felicità è impedita e viene 
meno per le sue carenze fi siche.  26 Questa pazzia, caro Lucilio, non 
consiste forse nel fatto che nessuno di noi pensa di essere debole e 
mortale? Anzi, che nessuno di noi pensa di essere uno solo? Guarda 
le nostre cucine e i cuochi che corrono tra tanti fornelli: ti sembra che 
con un simile trambusto si prepari cibo per un ventre solo? Guarda le 
nostre provviste di vino vecchio e le cantine piene delle vendemmie 
di molte generazioni: ti sembra che vini di tanti anni e di tante regioni 
si conservino per un ventre solo? Guarda in quanti luoghi si vanga la 
terra, quante migliaia di contadini arano, zappano: ti sembra che per 
un solo ventre si semini in Sicilia e in Africa?  27 Saremo sani e avremo 
desideri moderati se ciascuno conterà se stesso, e contemporanea-
mente misurerà il proprio corpo e comprenderà che non può contenere 
molto, né per lungo tempo. Niente, però ti servirà tanto per essere 
temperante in tutto quanto il pensare di frequente che la vita è breve 
e incerta: qualunque cosa tu faccia, guarda alla morte. Stammi bene.

115
 
1 Non voglio, Lucilio mio, che tu ti dia eccessivo pensiero delle parole 
e della loro disposizione: ho questioni più importanti di cui tu debba 
curarti. Preòccupati del contenuto, non della forma; e non tanto di 
scrivere, ma di sentire ciò che scrivi, in modo da rivolgere a te e quasi 
di imprimerti nell’animo ciò che senti.  2 Quando vedi uno esprimersi 
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con un linguaggio ricercato ed elegante, sappi che anche la sua ani-
ma è ugualmente presa dalle meschinità. Una persona magnanima 
parla in maniera più pacata e quieta. Tutte le sue parole rivelano più 
sicurezza che cura formale. Conosci certi bellimbusti con la barba e 
i capelli tirati a lucido, tutti agghindati: non puoi aspettarti da loro 
niente di forte, di solido. Il linguaggio è ornamento dell’anima: se è 
ricercato, artifi cioso ed elaborato, dimostra che anche l’anima non è 
sana e ha delle debolezze. La ricercatezza non è ornamento virile.  
3 Se noi potessimo guardare dentro l’anima di un uomo onesto, che 
straordinaria bellezza, che sacralità, che fulgore di magnifi cenza e 
di serenità vedremmo; vi splenderebbero la giustizia, la fortezza, la 
temperanza e la saggezza! E oltre a queste, la frugalità, la mode-
razione, la pazienza, la generosità, l’affabilità e il senso di umanità, 
bene raro - chi lo crederebbe? - in un uomo, diffonderebbero su 
di essa la loro luce. Poi la prudenza insieme alla correttezza e alla 
magnanimità, la più insigne tra queste virtù, quanta bellezza, buon 
dio, quanta gravità e peso le aggiungerebbero, quanta autorità e 
quanto credito! Tutti la defi nirebbero meritevole di amore e insieme 
di venerazione. 4 Se qualcuno vedesse questa bellezza più vivida 
e splendente di quanto si è soliti vedere tra le cose umane, non 
si fermerebbe attonito come se si trovasse di fronte a una divinità 
e pregherebbe in silenzio: “Sia lecita questa visione”; poi invitato 
dall’espressione benevola del volto, non la adorerebbe supplicandola 
e, dopo averla a lungo contemplata così eminente e alta più della 
statura delle cose che siamo abituati a vedere, con gli occhi pieni di 
dolcezza e tuttavia ardenti di un vivido fuoco, preso da sacro rispetto 
e sbalordito non pronuncerebbe, infi ne, quel verso del nostro Virgilio:

5  Come debbo chiamarti, o vergine? Non hai aspetto mortale e la tua 
voce non è umana... sii propizia, chiunque tu sia, e allevia i nostri affanni.

Ci assisterà e ci aiuterà se vorremo venerarla. Ma non la si venera 
sacrifi cando pingui tori, e nemmeno con doni votivi d’oro e d’argento o 
con offerte versate al tesoro del tempio, ma con pii e onesti propositi.  
6 Tutti, dico, arderemmo d’amore per lei se ci toccasse di vederla; per 
ora molti sono gli ostacoli che accecano i nostri occhi con l’eccessivo 
splendore o li impediscono con le tenebre. Ma come con certi medica-
menti noi rendiamo più acute e limpide le nostre capacità visive, così 
se vorremo liberare la vista dell’anima da ogni impedimento, potremo 
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scorgere la virtù anche sotto il peso del corpo, anche se la povertà le 
fa da schermo, anche attraverso l’umile condizione e il disonore;  7 
vedremo, insomma, la sua bellezza anche coperta di cenci. E d’altra 
parte la malvagità e il torpore di un’anima travagliata li vedremo 
ugualmente, anche se il vivo splendore irradiato dalla ricchezza fa 
da ostacolo, e la falsa luce degli onori e dei grandi poteri colpisce chi 
guarda.  8 Ci renderemo conto allora che ammiriamo beni spregevoli, 
come i bambini che tengono in gran conto ogni gioco e ai genitori 
e ai fratelli preferiscono monili di poco prezzo. L’unica differenza tra 
noi e loro, come dice Aristone, è che noi facciamo follie per quadri e 
statue pagando a più caro prezzo la nostra scempiaggine. Quelli si 
divertono con i sassolini variegati e lisci che trovano sulla spiaggia, 
noi con grandi colonne variopinte, importate dalle sabbie dell’Egitto e 
dai deserti africani, che sostengono un portico o una sala da pranzo 
capace di contenere una grande folla.  9 Ammiriamo le pareti ricoperte 
da marmi sottili, eppure sappiamo che cosa c’è sotto. Inganniamo 
i nostri occhi e quando ricopriamo d’oro i soffi tti, ci compiaciamo di 
un inganno: sappiamo che quell’oro nasconde delle brutte travi. Ma 
ricoperti da sottile ornamento non sono solo le pareti e il soffi tto: 
anche la felicità di tutti costoro che vedi camminare a testa alta è 
unicamente esteriore. Guarda bene e vedrai quanto male si annidi 
sotto questa sottile patina di dignità.  10 Da quando si è cominciato 
a onorare il denaro, che incatena tanti magistrati e tanti giudici, che 
crea magistrati e giudici, le cose hanno perduto il loro vero valore, e 
noi, diventati ora mercanti, ora merce in vendita, non consideriamo 
la qualità, ma il prezzo; per interesse siamo onesti, per interesse 
disonesti, e la virtù la pratichiamo fi nché c’è una speranza di guada-
gno, pronti a un voltafaccia se la scelleratezza promette di più.  11 
È colpa dei nostri genitori se noi ammiriamo l’oro e l’argento, e la 
cupidigia, che ci è stata inculcata fi n da piccoli, ha messo profonde 
radici ed è cresciuta insieme a noi. Il popolo intero, discorde su altre 
questioni, è concorde su questo punto: ammirano l’oro, lo desidera-
no per i loro cari, lo consacrano agli dèi come il più grande dei beni 
umani, quando vogliono dimostrare la loro gratitudine. Infi ne l’immo-
ralità è tale che la povertà è maledetta ed è considerata infamante, 
disprezzata dai ricchi, invisa ai poveri.   12 Si aggiungono inoltre le 
opere dei poeti, che infi ammano le nostre passioni e che lodano la 
ricchezza come unico lustro e ornamento della vita. Per costoro gli 
dèi immortali non possono concedere o possedere niente di meglio.
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13          La reggia del sole si ergeva su alte colonne, splendida d’oro 
scintillante.

E guarda il carro del sole:

D’oro era l’asse, il timone d’oro, d’oro il cerchio delle ruote, d’argento 
la serie dei raggi.

Infi ne chiamano aurea l’età che vogliono indicare come la miglio-
re.   14 Neppure nei tragici greci mancano personaggi che ba-
rattano per interesse l’onestà, la salute spirituale, la reputazione.
Mi stimino pure il peggiore degli uomini, purché mi stimino ric-
co. Tutti chiediamo se uno è ricco, nessuno chiede se è onesto.
Vogliono sapere solo che cosa uno possegga, non perché e come lo 
possegga. Dappertutto ogni uomo è stimato tanto quanto possiede.
Ch ied i  qua le  possesso  è  ve rgognoso  pe r  no i ?  Non 
averne .  Se  r i cco,  vog l io  v ivere ,  se  povero,  mor i re .
M u o r e  b e n e  c h i  m u o r e  m e n t r e  g u a d a g n a .
Denaro, grande bene del genere umano, cui non può essere 
pari l’amore della madre o dei dolci fi gli, non il genitore vene-
rando per i suoi meriti; se qualcosa nel volto di Venere brilla con 
tanta dolcezza, a ragione la dea fa innamorare dèi e uomini.”
15 Quando furono recitati questi ultimi versi della tragedia euripidea la 
folla si alzò d’impeto tutta insieme per cacciare l’autore e interrompere 
lo spettacolo, fi nché Euripide stesso si precipitò fuori chiedendo che 
aspettassero di vedere che fi ne avrebbe fatto quell’ammiratore dell’o-
ro. In quella tragedia Bellerofonte pagava il fi o che ognuno paga nella 
propria esistenza.  16 L’avidità si accompagna sempre alla punizione, 
sebbene essa sia già di per sé una pena suffi ciente. Quante lacrime, 
quanti affanni esige! Quanto è infelice per ciò che brama, quanto è 
infelice per ciò che si è procurata! E poi ci sono le preoccupazioni 
quotidiane che affl iggono ognuno in rapporto ai propri averi. Possede-
re denaro dà più tormento che acquistarlo. E come ci si lagna per le 
perdite che, se pure sono considerevoli, sembrano ancòra più grandi. 
Infi ne, anche se la sorte non sottrae niente, si considera una perdita 
tutto ciò che non si riesce ad avere.  17 “Ma gli uomini lo chiamano 
fortunato e ricco e desiderano ottenere quanto lui possiede.” Sì , è 
vero, e allora? Pensi che ci sia una persona in condizioni peggiori di chi 
è povero e invidioso? Oh, se quando uno desidera la ricchezza interro-
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gasse i ricchi; e quando uno aspira alle cariche politiche interrogasse 
gli ambiziosi e quelli che hanno raggiunto i più alti livelli del potere! 
Certo i suoi desideri cambierebbero, vedendo che costoro concepi-
scono nuovi desideri e rinnegano quelli precedenti. Non c’è nessuno 
che è soddisfatto della propria prosperità, anche se è arrivata rapida-
mente; ci si lamenta e delle decisioni prese e dei successi ottenuti, e 
si preferisce sempre quanto si è lasciato.   18 La fi losofi a ti garantirà 
questo bene, il più grande che ci sia, io ritengo: non ti pentirai mai 
delle tue azioni. A questa felicità così solida, che nessuna tempesta 
può scuotere, non ti condurranno frasi ben costruite o un linguaggio 
dolcemente scorrevole: le parole fl uiscano pure liberamente, purché 
l’anima mantenga il suo ordine, purché sia grande, noncurante dei 
pregiudizi e approvi se stessa per quelle azioni che gli altri non ap-
provano, e giudichi i suoi progressi in base alla sua vita, e ritenga di 
essere saggia solo in quanto non ha desideri né timori. Stammi bene.

116

1 Si è spesso discusso se è meglio nutrire passioni moderate o non 
averne affatto. Gli Stoici le eliminano, i Peripatetici le moderano. Io 
non vedo come una malattia, sia pure leggera, possa essere salutare 
o utile. Non temere: non ti tolgo niente di quello che tu non vuoi ti sia 
negato. Mi mostrerò benevolo e indulgente verso le cose cui aspiri e 
che ritieni necessarie alla vita, oppure utili o piacevoli: ti strapperò solo 
il vizio. Ti proibirò infatti, di nutrire desideri sfrenati, ma non di volere: 
così farai le stesse cose senza timore e con maggiore risolutezza e 
godrai più intensamente anche dei piaceri; perché non dovresti sentirli 
maggiormente se sarai tu a dominarli, invece che esserne schiavo?  
2 “Ma è naturale,” ribatti, “che io mi tormenti per la scomparsa di 
un amico: considera legittime queste lacrime così giuste. È naturale 
tener conto del giudizio altrui e rattristarsi se è sfavorevole: perché 
non vuoi concedermi questo onesto timore di avere una cattiva repu-
tazione?” Ogni vizio ha una sua giustifi cazione; da principio sono tutti 
moderati e domabili, poi però si diffondono. Se permetti che nascano, 
non riuscirai a stroncarli.  3 All’inizio ogni passione è debole, poi si 
infi amma e, strada facendo, acquista forza: tenerle lontane è più 
facile che estirparle. Tutte le passioni scaturiscono da un’origine, per 
così dire, naturale, chi lo nega? La natura ci ha affi dato la cura di noi 
stessi, ma quando vi indulgiamo troppo, nasce il vizio. La natura ha 
mescolato il piacere alle necessità della vita, non perché lo ricercas-
simo, ma perché questo complemento ci rendesse più gradite le cose 
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indispensabili alla nostra esistenza: se, però, il piacere detta legge, 
nasce la dissolutezza. Impediamo, quindi, che le passioni penetrino in 
noi, perché, come ho detto, non accoglierle è più facile che scacciarle.  
4 “Concedimi almeno un certo grado di dolore, di paura.” Ma questo 
“un certo grado” si dilata e non fi nisce dove vuoi tu. Il saggio è al 
sicuro senza doversi sorvegliare attentamente, e le sue lacrime, i suoi 
piaceri li arresta quando vuole: per noi, visto che non è facile tornare 
indietro, la cosa migliore è non avanzare affatto. 5 Panezio, secondo 
me, diede una bella risposta a quell’adolescente che gli chiedeva se 
il saggio possa amare. “Del saggio,” disse, “parleremo in sèguito; io 
e te, che siamo ancora molto lontani dalla saggezza, non dobbiamo 
rischiare di cadere in un sentimento impetuoso e incontrollabile, che 
ci rende schiavi di altri e spregevoli a noi stessi. Se chi amiamo ci 
corrisponde, la sua dolcezza ci infi amma; se invece ci disprezza, ci 
eccita la sua superbia. Fortuna e sfortuna in amore sono ugualmente 
nocive: dell’una siamo preda, contro l’altra lottiamo. Perciò consci della 
nostra debolezza, stiamocene quieti; la nostra anima è debole: non 
affi diamola al vino o alla bellezza, all’adulazione o agli allettamenti.” 
6 La risposta di Panezio al ragazzo che lo interrogava sull’amore, 
io la estendo a tutte le passioni: allontaniamoci il più possibile dai 
terreni melmosi; anche su quelli asciutti stiamo in piedi a fatica.
7 A questo punto replicherai con quella obiezione che generalmente si 
rivolge agli Stoici: “Fate promesse troppo grandi, date precetti troppo 
severi. Noi siamo creature deboli; non possiamo negarci tutto. Ci 
dorremo, ma poco; avremo desideri, ma moderati; ci adireremo, ma 
poi ci calmeremo.”  8 Sai perché non possiamo agire così ? Perché 
non crediamo di farcela. Anzi, perbacco, il motivo in realtà è un altro: 
difendiamo i nostri vizi perché li amiamo e preferiamo scusarli piuttosto 
che eliminarli. La natura ha dato all’uomo forza suffi ciente perché ne 
facciamo uso, a patto che chiamiamo a raccolta le nostre forze e le 
muoviamo tutte in nostro favore, non contro di noi. Il vero motivo è 
la mancanza di volontà, l’impossibilità è un pretesto. Stammi bene.

117

1 Mi metti in grave imbarazzo e, senza saperlo, mi impegni in 
una grossa e fastidiosa disputa con le questioncelle che mi pro-
poni: io non posso dissentire dagli Stoici conservando il loro 
favore, e nemmeno essere d’accordo con loro senza fare torto 
alla mia coscienza. Gli Stoici affermano che la saggezza è un 
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bene, e l’essere saggi non lo è, e tu chiedi se è vero. Prima ti 
esporrò la teoria stoica, e solo dopo oserò dire il mio parere.
2 Per gli Stoici il bene è corpo, poiché ciò che è bene agisce e 
tutto ciò che agisce è corpo. Ciò che è bene giova; ma, per giova-
re, deve agire; e se agisce è corpo. Dicono che la saggezza è un 
bene; ne consegue necessariamente che anch’essa deve essere 
defi nita corporea.  3 Secondo loro, però l’essere saggi non è la 
stessa cosa. È una cosa incorporea e accessoria dell’altra, cioè 
della saggezza; pertanto non agisce e non giova. “E come?” si 
ribatte. “Non diciamo: essere saggi è un bene?” Lo diciamo rife-
rendoci a quello da cui l’essere saggi dipende, cioè alla saggezza.
4 Senti ora che cosa controbattono gli altri, prima che io abbandoni 
questo argomento, per soffermarmi su un altro. “In questo modo,” 
dicono, “neppure vivere felici è un bene. Volenti o nolenti bisogna 
rispondere che una vita felice è un bene, ma non è un bene vivere 
felici.”  5 E ancòra si obietta: “Voi volete essere saggi; quindi l’essere 
saggi è cosa desiderabile; e se è desiderabile, è buona.” Gli Stoici 
sono costretti a stravolgere i termini e a inserire in expetere una 
sillaba, mentre la nostra lingua non lo permetterebbe. Se permetti, 
io l’aggiungo. “Expetendum - dicono - è ciò che è bene, expetibile 
è ciò che ci tocca quando abbiamo conseguito un bene. Esso non 
si ricerca come un bene, ma si aggiunge al bene che si ricerca.”
6 Io non la penso così e ritengo che gli Stoici arrivano a questa af-
fermazione perché sono vincolati all’esordio e non possono cambiare 
formula. Noi di solito attribuiamo una grande importanza alle opinioni 
generali e il fatto che un’opinione sia condivisa da tutti è per noi indizio 
di verità; l’esistenza degli dèi, ad esempio, l’argomentiamo tra l’altro 
anche da questo: in tutti è insito il concetto della divinità e non c’è 
popolo così al di fuori delle leggi e dei costumi civili che non creda in 
un qualche dio. Quando discutiamo dell’immortalità dell’anima, ha 
per noi un peso determinante il fatto che tutti gli uomini o temono 
o onorano gli inferi. Mi rifaccio all’opinione generale: non troverai 
nessuno che non giudichi un bene sia la saggezza, sia l’essere saggi.
7 Non farò come fanno di solito i vinti: non mi appellerò al popolo; 
comincerò a combattere con le mie armi. Ciò che accade a una cosa è 
fuori o dentro alla cosa alla quale accade? Se è dentro alla cosa alla qua-
le accade, è corpo come la cosa alla quale accade. Niente, infatti, può 
accadere senza contatto e quello che crea contatto è corpo: niente può 
accadere senza un’azione e quello che agisce è corpo. Se è al di fuori, 
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se ne stacca, dopo essere accaduto; ciò che si stacca ha un movimento 
e ciò che ha movimento è corpo.  8 Tu ti aspetti che io dica che la corsa 
e il correre non sono cose diverse come il calore e l’essere caldo, lo 
splendore e il risplendere: ammetto che siano cose diverse, ma non di
diversa specie. Se la salute è indifferente, anche lo star 
bene è indifferente; se la bellezza è indifferente, lo è anche
l’essere belli. Se la giustizia è un bene, lo è anche l’essere giusti; se la 
bruttezza è un male, anche essere brutti è un male, come, perbacco, 
se la cisposità è un male, anche l’essere cisposi è un male. Sappi, 
dunque, che l’una cosa non può esistere senza l’altra: chi possiede la 
saggezza è saggio; chi è saggio possiede la saggezza. È talmente im-
possibile mettere in dubbio che siano cose uguali, che ad alcuni sem-
brano addirittura identifi carsi.   9 Mi piacerebbe, però chiedere, poiché 
ogni cosa o è male o è bene o è indifferente, l’essere saggi in che 
categoria rientra? Dicono che non sia un bene; eppure non è un male; 
ne consegue che sia una via di mezzo. Noi defi niamo via di mezzo o 
indifferente, ciò che può capitare sia al malvagio che al buono, come il 
denaro, la bellezza, la nobiltà. La saggezza, può capitare solo all’uomo 
buono, quindi non è indifferente. Ma non è neppure un male, perché 
non può capitare al malvagio, quindi è un bene. Ciò che possiede solo 
l’uomo buono è bene; l’essere saggi è un possesso del buono, quindi è 
un bene.  10 “È,” dicono, “una circostanza accidentale della saggezza.” 
Dunque, quello che chiami essere saggi, crea la saggezza o la subisce? 
Sia che la crei, sia che la subisca, in entrambi i casi è corpo, poiché 
sia ciò che è creato, sia ciò che crea è corpo. Se è corpo, è un bene; 
una sola cosa gli impediva, infatti, di essere un bene, l’incorporeità.
11 I Peripatetici sostengono che non c’è differenza tra la saggezza 
e l’essere saggi, poiché in ognuna delle due cose c’è anche l’altra. 
Perché, tu non pensi che sia saggio solo chi ha la saggezza? E che 
abbia la saggezza solo chi è saggio?  12 Gli antichi Dialettici fanno una 
distinzione che è arrivata fi no agli Stoici. Ecco di che cosa si tratta. Altro 
è un campo, altro è possedere un campo, e perché no? Possedere un 
campo riguarda il possessore, non il campo. Così , altro è la saggezza, 
altro è l’essere saggi. Ammetterai, ritengo, che si tratta di due cose 
distinte, la cosa posseduta e il possessore; la saggezza è posseduta, 
chi è saggio possiede. La saggezza è lo spirito perfetto o arrivato al cul-
mine di ogni bene; è l’arte della vita. Cos’è l’essere saggi? Non posso 
defi nirlo “spirito perfetto”, ma ciò che tocca a chi ha uno spirito per-
fetto; così altro è uno spirito onesto, altro è avere uno spirito onesto.
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13 “C’è,” si dice, “diversità nella natura dei corpi, questo è uomo, 
quest’altro cavallo; gli impulsi dell’anima sono enunciativi dei cor-
pi e si uniformano alla loro natura. Gli impulsi hanno qualcosa di 
proprio, diverso dal corpo; vedo passeggiare Catone: è ciò che mi 
mostrano i sensi, l’animo vi crede. È il corpo che vedo e ad esso 
sono rivolti occhi e spirito. Poi dico: Catone passeggia. Ora non 
parlo del corpo,” si continua, “ma di qualcosa che è enunciativo 
del corpo: alcuni lo chiamano ‘enunciato’, altri ‘proposizione’, altri 
‘sentenza’. Così , quando diciamo ‘saggezza’, intendiamo qual-
cosa di corporeo; quando diciamo ‘è saggio’ parliamo del corpo. 
Ma c’è una grande differenza se indichi una cosa o ne parli.”
14 Ammettiamo per il momento che siano due cose distinte (non espri-
mo ancora il mio pensiero): che cosa impedisce che siano diverse, ma 
entrambe beni? Dicevo poco prima che una cosa è un campo, un’altra 
possedere un campo. Perché no? Il possessore ha una natura, la cosa 
posseduta ne ha un’altra: questa è terra, quello uomo. Ma nel caso in 
questione entrambe hanno la stessa natura, sia la saggezza, sia chi 
la possiede.  15 Inoltre, nel primo esempio altro è la cosa posseduta, 
altro il possessore: in questo la cosa posseduta e il possessore si iden-
tifi cano. Il campo si possiede per legge, la saggezza per natura; quello 
può essere ceduto e trasmesso ad altri, questa non si distacca da chi 
la possiede. Non si possono dunque paragonare cose tra loro diverse.
Avevo cominciato col dire che queste possono essere due cose distinte 
e tuttavia essere entrambe beni, come la saggezza e l’essere saggio 
sono due cose distinte e tuttavia ammetti che entrambe sono beni. 
Nulla impedisce, dunque, che sia la saggezza sia chi la possiede siano 
beni; così nulla impedisce che tanto la saggezza quanto il possederla, 
cioè l’essere saggi, siano beni.  16 Io voglio essere saggio per avere la 
saggezza. E allora? Non è questo un bene senza il quale neppure l’altro 
è un bene? Voi sostenete che la saggezza, se non si potesse farne uso, 
non varrebbe la pena di conquistarla. Ma qual è l’uso della saggezza? 
L’essere saggi: è questa la sua caratteristica più preziosa, se la elimi-
niamo, la saggezza diventa superfl ua. Se la tortura è un male, l’essere 
torturati è un male, ma non sarebbero mali qualora se ne potessero 
eliminare le conseguenze. La saggezza è lo stato dello spirito perfetto, 
l’essere saggi è l’uso dello spirito perfetto: e come può non essere un 
bene l’uso della saggezza che, se non è usata, non è un bene?  17 Ti 
chiedo se bisogna aspirare alla saggezza: rispondi di sì . Ti chiedo se 
bisogna aspirare all’uso della saggezza: rispondi ancora di sì . E dici 
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che non la vorresti, se non potessi usarla. Ma ciò cui bisogna aspirare 
è un bene. Essere saggi è l’uso della saggezza, come parlare è l’uso 
del linguaggio, come vedere è l’uso degli occhi. Quindi, essere saggi è 
l’uso della saggezza e all’uso della saggezza bisogna aspirare; bisogna, 
quindi aspirare ad essere saggi; e se bisogna aspirarvi, è un bene.
18 Già da un pezzo mi condanno da me: imito chi accuso e spendo 
parole per una questione evidente. Chi può mettere in dubbio che 
se il caldo è un male, anche aver caldo è un male? E se il freddo è 
un male, è un male anche aver freddo? E se la vita è un bene, anche 
vivere è un bene? Tutto ciò riguarda la saggezza, ma non la sostanza 
della saggezza; ed è su di essa che noi dobbiamo soffermarci.  19 
Anche se vogliamo spaziare un po’, la saggezza ci offre ampi e vasti 
orizzonti: possiamo investigare sulla natura degli dèi, su ciò che dà vita 
agli astri, sulle svariate orbite dei corpi celesti; indagare se l’evoluzione 
delle vicende umane dipende dal loro infl usso, se il corpo e l’anima di 
tutti gli uomini ricevano impulso da qui, se anche gli eventi cosiddetti 
fortuiti obbediscano a leggi precise e niente in questo mondo accada 
inaspettatamente o senza seguire un ordine. Questi temi esulano 
dalla questione morale, ma sollevano lo spirito e lo innalzano al livello 
degli argomenti trattati; i problemi di cui parlavo poco fa, invece, lo 
sminuiscono e lo abbassano e non lo rendono più acuto, come dite 
voi, ma più debole. 20 Ma via, dobbiamo proprio dedicare a questio-
ni, non so se false, ma certo inutili, la nostra attenzione che invece 
sarebbe necessario rivolgere a problemi più importanti e profondi? A 
che mi servirà sapere se la saggezza e l’essere saggi sono due cose 
diverse? A che mi servirà sapere se quella è un bene e questo non lo 
è? Voglio essere temerario ed espormi al rischio di questo augurio: 
tocchi a te la saggezza, a me l’essere saggio. Saremo pari.  21 Cerca 
piuttosto di indicarmi la via che mi porti a questa meta. Dimmi che 
cosa devo evitare, a che cosa aspirare, con quali occupazioni possa 
rafforzare il mio spirito vacillante, come allontanare da me i mali che 
all’improvviso mi colpiscono e mi incalzano, come possa fronteggiare 
tante sventure, come respingere queste disgrazie che mi si sono ri-
versate addosso e quelle che mi sono procurate io stesso. Insegnami 
come sopportare le tribolazioni senza un lamento, e la felicità senza 
provocare i lamenti altrui, come non aspettare quell’ora estrema e 
inevitabile, ma rinunciare io stesso alla vita, quando mi sembrerà 
opportuno.   22 Per me la cosa più vergognosa è desiderare la morte. 
Se vuoi vivere, perché desideri morire? Se non vuoi, perché chiedi agli 
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dèi una cosa che ti hanno dato al momento della nascita? È stabilito 
che un giorno o l’altro tu muoia, anche se non vuoi, e d’altra parte 
tu hai la facoltà di morire quando vuoi; la prima è una necessità, la 
seconda una possibilità.  23 Ho letto in questi giorni un esordio davvero 
vergognoso di uno scrittore che pure è eloquente: “Possa io morire al 
più presto.” Che insensato, tu desideri una cosa tua. “Possa io morire 
al più presto.” Forse sei diventato vecchio a furia di dire queste parole; 
altrimenti che cosa ti fa indugiare? Nessuno ti trattiene: fuggi per la 
strada che credi; scegli un qualunque elemento naturale e fatti offrire 
una via di uscita. Gli elementi su cui si regge il mondo sono questi: 
acqua, terra, aria e sono tutti sia fondamento di vita, sia mezzi di 
morte.  24 “Possa io morire al più presto”: questo “al più presto” 
che cosa signifi ca per te? Quale giorno gli destini? Può accadere più 
presto di quanto tu desideri. Sono le parole di uno spirito debole 
che con questa imprecazione vuole suscitare pietà. Chi si augura di 
morire, non vuole morire. Chiedi agli dèi vita e salute: se hai deciso 
di morire, il primo vantaggio della morte è non avere più desideri.
25 Occupiamoci di questi problemi, Lucilio mio, educhiamo con 
essi lo spirito. Questa è la saggezza, questo l’essere saggi, e non 
l’esercitare una sterilissima sottigliezza intellettuale con vane di-
scussioncelle. La sorte ti ha messo di fronte a tanti problemi, non 
li hai ancora risolti: e stai lì a cavillare? È da sciocchi, ricevuto 
il segnale di combattimento, dare colpi a vuoto. Metti da parte 
queste armi-giocattolo: ci vogliono armi vere. Dimmi come posso
evitare che la tristezza e la paura turbino l’anima mia, come sca-
ricare il peso delle mie segrete passioni. Bisogna fare qualcosa!  
26 “La saggezza è un bene, l’essere saggi non è un bene”: si 
fi nisce così per affermare che non siamo saggi e che tutto que-
sto impegno viene deriso poiché è dedicato ad attività inutili.
E che diresti sapendo che si pone pure la questione se è un bene 
la saggezza futura? Ma via, si può forse dubitare che i granai sono 
inconsapevoli del grano che conterranno, e che il fanciullo, indipen-
dentemente dalle sue forze e dalla sua robustezza, non si rende 
conto di quale sarà la sua adolescenza? Al malato, fi nché è tale, non 
giova affatto la salute futura, come un riposo che verrà dopo molti 
mesi non può al momento ridare forza al corridore o al lottatore.  27
Tutti sanno che non è un bene ciò che dovrà venire, proprio perché 
dovrà venire. Un bene giova senz’altro; e può giovare solo ciò che 
è presente. Se non giova, non è un bene; se giova, lo è già. Diven-
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terò saggio; questo sarà un bene quando lo diventerò: intanto non 
è un bene. Prima bisogna che una cosa esista, poi che abbia una 
qualità.  28 Su via, come può essere un bene una cosa ancòra ine-
sistente? E come vuoi che ti provi che una cosa non esiste, più che 
dicendoti “sarà”? È chiaro che ciò che verrà non è ancòra venuto. 
Verrà la primavera: so che ora è inverno. Verrà l’estate: so che non 
è estate. La prova più evidente che una cosa non esiste ancòra è 
che esisterà.  29 Sarò saggio; lo spero, ma intanto non lo sono; se 
possedessi quel bene, sarei immune da questo male. Sarò saggio: 
da questo puoi arguire che ancòra non lo sono. Non posso avere 
al tempo stesso questo bene e questo male; il bene e il male non 
coesistono e non possono trovarsi insieme nella medesima persona.
30 Lasciamo da parte queste futili sofi sticherie e rivolgiamoci a quegli 
argomenti che possono esserci di una qualche utilità. Se uno pieno 
d’ansia corre a chiamare l’ostetrica per la fi glia che sta per partorire, 
non si ferma a leggere l’avviso e l’ordinanza dei giochi; chi si precipita 
verso la sua casa in fi amme, non studia sulla scacchiera la mossa 
per liberare una pedina chiusa.   31 Ma, per dio, da ogni parte ti 
vengono annunciate tutte queste disgrazie: la casa in fi amme, i fi gli 
in pericolo, la patria assediata, i beni saccheggiati; e poi, naufragi, 
terremoti e tutti gli altri possibili motivi di apprensione: turbato da 
tanti pensieri, hai il tempo di dedicarti a questi passatempi? Cerchi 
la differenza tra la saggezza e l’essere saggi? Intrecci e sciogli nodi 
quando ti sovrasta un simile macigno? 32 La natura non ci ha con-
cesso con generosità un’abbondanza tale di tempo che ce ne rimanga 
un po’ da perdere. Vedi quanto ne sciupano anche le persone più 
attente: un po’ ce lo tolgono le malattie nostre, un po’ quelle dei fa-
miliari; una parte gli affari privati, una parte quelli pubblici; il sonno 
poi ci sottrae metà della vita. A che serve spendere in sciocchezze 
la maggior parte di questo tempo così  esiguo e veloce, che trascina 
via anche noi?   33 L’animo, inoltre, prende l’abitudine di svagarsi, 
invece che curarsi, e di fare della fi losofi a un divertimento, mentre 
è un rimedio. Non so che differenza ci sia tra la saggezza e l’esse-
re saggi: so che a me non importa saperlo o non saperlo. Dimmi: 
quando avrò imparato che differenza c’è fra la saggezza e l’essere 
saggi, sarò saggio? Perché mi fai indugiare più sui termini della sag-
gezza che sulle sue opere? Rendimi più forte, rendimi più tranquillo, 
rendimi pari, anzi superiore, alla sorte. E posso esserne superiore, 
se indirizzerò a questo scopo ogni mia conoscenza. Stammi bene.
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LIBRO VENTESIMO

118

1 Tu vuoi che ti scriva più spesso. Facciamo un po’ i conti: sei tu in 
debito; eravamo d’accordo che scrivessi tu per primo: tu scrivevi e 
io rispondevo. Ma non farò il diffi cile: so che ti si può fare credito. 
Pagherò anticipatamente e non farò quello che l’eloquentissimo Ci-
cerone invitava Attico a fare: “Scrivi quello che ti viene sulle labbra, 
anche se non hai niente da dire.”  2 A me gli argomenti non man-
cano mai, anche a tralasciare tutti quelli che riempiono le lettere di 
Cicerone: quale candidato sia in diffi coltà; chi combatta con forze 
altrui, chi con le proprie; chi aspiri al consolato con l’appoggio di 
Cesare, chi con quello di Pompeo, chi col proprio patrimonio; che 
usuraio spietato sia Cecilio: da lui i parenti non possono cavare un 
soldo a un interesse inferiore al dodici per cento. È meglio occuparsi 
dei propri mali invece che di quelli altrui, esaminarsi a fondo e ve-
dere a quante cose aspiriamo senza impegno.  3 Non chiedere nulla 
e tralasciare tutti i bei discorsi della fortuna, questa, Lucilio mio, è 
la scelta migliore che ci rende sereni e liberi. Nel periodo delle ele-
zioni, quando i candidati, tormentati dall’incertezza, se ne stanno 
negli spazi loro riservati e uno promette denaro, un altro si dà da 
fare attraverso i suoi scagnozzi, un terzo consuma di baci le mani a 
persone da cui, una volta eletto, non vorrà neppure essere toccato, 
quando tutti aspettano ansiosi la voce del banditore, non pensi che sia 
piacevole starsene in ozio a guardare quel mercato senza comprare 
o vendere niente?  4 Quanto è più felice chi guarda senza darsene 
pensiero non solo ai comizi per l’elezione dei pretori o dei consoli, 
ma anche a quei grandi comizi in cui si cercano cariche annuali o 
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poteri perpetui, imprese vittoriose e trionfi  oppure ricchezze o ma-
trimoni e fi gli o salute per sé e per i propri familiari! Che grandezza 
d’animo dimostra chi, solo, non chiede nulla, non supplica nessuno 
e dice: “Non ho niente a che spartire con te, o sorte; non mi faccio 
tuo schiavo. So che tu respingi i Catoni e porti al successo i Vatinii. 
Io non chiedo niente.” Questo signifi ca mettere da parte la fortuna.
5 Noi possiamo, dunque, scriverci a vicenda su questi argomenti 
e trattare una materia sempre nuova, vedendo intorno a noi tante 
migliaia di uomini inquieti che, per conseguire una meta rovinosa, 
attraverso il male ricercano il male e aspirano a beni da cui de-
vono fuggire o di cui hanno disgusto.   6 Quando la si desidera, 
una cosa sembra straordinaria, ma dopo averla ottenuta nessuno 
è soddisfatto. La prosperità non è avida, come comunemente si 
crede, è cosa di poco conto; perciò non sazia nessuno. Tu pen-
si che tali mete siano eccelse perché sono lontane; ma a chi le
raggiunge sembrano poco elevate e cerca ancòra, ne sono sicuro, di 
salire: questa che tu ritieni la vetta è solo un gradino.  7 Ignorare la ve-
rità è un male per tutti. Gli uomini, ingannati dall’opinione generale, si 
fanno attirare da falsi beni, poi, quando li hanno conquistati dopo molte 
vicissitudini, si accorgono che sono mali oppure che sono vani o inferio-
ri alle loro aspettative; essi, in gran parte, guardano le cose da lontano 
e sbagliano; tengono in gran conto quelli che sono beni per la massa.
8 Ricerchiamo, dunque, che cosa sia il bene perché non càpiti anche 
a noi la stessa cosa. Del bene sono state date diverse interpretazioni: 
c’è chi l’ha defi nito in un modo, chi in un altro. Per alcuni “il bene è 
ciò che attrae l’anima e la chiama a sé.” Ma sùbito si obietta: e se 
la attrae verso la rovina? Sai bene quanti mali sono lusinghieri. Il 
vero e il verosimile sono diversi tra loro. Così il bene è strettamente 
congiunto al vero; non è un bene se non è vero. Ma ciò che attrae e 
alletta è verosimile: si insinua, stimola, trascina a sé.  9 Per altri “il 
bene è ciò che induce al desiderio di sé, o meglio, suscita lo slancio 
dell’anima, che ad esso tende.” Anche in questo caso si può fare la 
stessa obiezione; ci sono molte cose che suscitano uno slancio dell’a-
nima e arrecano gravi mali a chi le ricerca. Quest’altra defi nizione è 
migliore: “Il bene è ciò che suscita verso di sé uno slancio dell’anima 
secondo natura e che deve essere ricercato solo quando merita di 
essere ricercato.” Si identifi ca così  con l’onestà, poiché l’onestà va 
senz’altro ricercata.   10 È necessario a questo punto che io spieghi 
la differenza tra il bene e l’onesto. Essi hanno tra loro qualcosa di 
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comune e di inseparabile: non c’è bene che non abbia in sé qualcosa 
di onesto e l’onesto coincide senz’altro col bene. Dunque, che diffe-
renza c’è tra i due? L’onesto è il bene nella sua perfezione, rende la 
vita compiutamente felice e al suo contatto ogni altra cosa diventa 
un bene.  11 Intendo dire: certe cose non sono né beni, né mali, 
come la carriera militare o politica o giuridica. Quando queste attività 
vengono svolte onestamente, cominciano ad essere beni e da una 
condizione indeterminata passano al bene. Il bene è tale se congiunto 
all’onesto; l’onesto è di per sé un bene; il bene scaturisce dall’onesto, 
l’onesto da se stesso. Quello che è un bene avrebbe potuto essere 
un male; ciò che è onesto non avrebbe potuto essere altro che bene.
12 Certi hanno dato quest’altra defi nizione: “Il bene è ciò che è 
secondo natura.” Attento alle mie parole: ciò che è bene è secondo 
natura, ma ciò che è secondo natura non è senz’altro anche un 
bene. Molte cose sono conformi a natura, ma sono di così poco 
conto che non si può defi nirle beni; sono insignifi canti, disprez-
zabili. Non c’è nessun bene disprezzabile perché di poco conto. 
Difatti, fi nché è una cosa di scarso valore, non è un bene e quando 
comincia ad essere un bene, non è più di scarso valore. Da che 
cosa si riconosce il bene? Dalla sua perfetta conformità alla natura.
13 “Sostieni,” tu dici, “che il bene è secondo natura; questa è la sua ca-
ratteristica. Sostieni, inoltre, che anche altre cose sono secondo natura, 
ma non sono beni. Come, dunque, quello è un bene, mentre queste non 
lo sono? Come arriva ad avere  una  caratteristica  distinta,  quando  a  
entrambi  è  comune  la  prerogativa  di  essere  secondo  natura?”    14
Naturalmente per la grandezza di questa prerogativa. E non è strano 
che certi esseri crescendo cambino. È stato un bimbo; è diventato 
un adulto; il suo carattere distintivo è cambiato; prima era un essere 
irrazionale, ora razionale. Certi esseri con la crescita non solo diven-
tano più grandi, ma mutano condizione.  15 “Se una cosa diventa 
più grande,” si ribatte, “non per questo cambia. Non importa se di 
vino riempi un fi asco o una botte: in entrambi c’è la caratteristica 
propria del vino. Così una piccola o una grande quantità di miele 
non hanno un sapore diverso.” Tu porti esempi non pertinenti; in 
questi casi, infatti, la qualità è la stessa e rimane tale anche se la 
quantità aumenta.   16 Certe cose, accrescendosi, mantengono la 
propria specie e la propria caratteristica; altre, dopo molti incre-
menti, cambiano con l’ultima aggiunta che imprime loro una qualità 
nuova, diversa dalla precedente. È una sola la pietra che forma la 
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vòlta: quella che s’incunea tra i due fi anchi inclinati e li congiunge. 
Perché l’ultima aggiunta è determinante, anche se è piccola? Perché 
non accresce, ma porta a compimento.  17 Ci sono, poi, cose che, 
sviluppandosi, perdono la forma precedente e ne acquistano una 
nuova. Quando mentalmente ampliamo una cosa e non riusciamo 
più a seguirne la grandezza, essa prende il nome di infi nito: è di-
ventata molto diversa da come era quando sembrava grande, ma 
fi nita. Nello stesso modo pensiamo a una massa diffi cile a dividersi: 
in ultimo, crescendo la diffi coltà, si concepisce l’indivisibile. Così da 
un corpo che si muove a mala pena arriviamo al concetto di immo-
bilità. Per lo stesso motivo una cosa è secondo natura: ingranden-
dosi, passa ad altre caratteristiche e diventa un bene. Stammi bene.

119

1 Ogni volta che scopro qualcosa di nuovo, non aspetto che tu mi dica: 
“Fammela sapere”: me lo dico da me. Chiedi che cosa ho trovato? Apri 
la borsa: c’è solo da guadagnare. Ti insegnerò come puoi diventare 
ricco al più presto. Come ardi dalla voglia di saperlo! E a ragione: ti 
condurrò alla più grande ricchezza per una scorciatoia. Avrai, però 
bisogno di qualcuno che ti faccia credito: per darsi al commercio, 
occorre fare debiti; ma non voglio che tu li contragga attraverso un 
intermediario, non voglio che i mediatori mettano in giro il tuo nome.  2 
Ti indicherò uno pronto a farti credito, lo suggerisce Catone: contrai un 
mutuo con te stesso. Per quanto piccolo sia, sarà suffi ciente se quello 
che manca lo chiederemo solo a noi. Non fa differenza, Lucilio mio, 
tra non desiderare e avere. Unico è il risultato: non ti tormenti. Il mio 
consiglio non è di negare qualcosa alla natura - è ostinata, invincibile, 
chiede quello che le spetta - sappi, però che quanto va al di là della 
natura è effi mero e non è indispensabile.  3 Ho fame: devo mangiare. 
Ma se il pane è comune o raffi nato, questo non riguarda la natura: non 
vuole far godere lo stomaco, vuole riempirlo. Ho sete: se l’acqua l’ho 
attinta dalla vicina cisterna oppure l’ho messa sotto la neve per rinfre-
scarla artifi cialmente, non riguarda la natura: chiede solo di estinguere 
la sete. E non importa neppure se beviamo da una coppa d’oro o di 
cristallo o di murra o in un calice di Tivoli o nel cavo della mano.  4 
Di ogni cosa guarda il fi ne e tralascerai quelle superfl ue. La fame si fa
sentire: afferro la prima cosa che mi càpita; sarà proprio la fame a ren-
dermi gradito qualunque cibo io prenda. Chi ha fame, non rifi uta niente.
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5 Vuoi, dunque, sapere che cosa mi è piaciuto? Questa massima 
che mi sembra eccellente: “Il saggio è il più accanito ricercatore 
delle ricchezze naturali.” “Tu mi regali un piatto vuoto,” dici. “Ma 
che cos’è? Avevo già preparato le casse e cercavo in quale mare 
mi sarei dato al commercio, quale appalto assumere, che merci im-
portare. Questo è un inganno: promettere la ricchezza e predicare 
la povertà.” E così , secondo te, è povero l’uomo a cui non manca 
nulla? “Per merito suo,” ribatti, “e della sua pazienza, non della 
sorte.” Perciò dunque, se a uno non può venir meno la ricchezza, 
non lo giudichi ricco?  6 Preferisci avere molto o quanto basta? Chi 
possiede molto desidera di più, e questa è la prova che non possie-
de ancòra abbastanza; chi possiede abbastanza ha raggiunto una 
cosa che mai tocca a un ricco: la fi ne dei desideri. Oppure per te 
non sono ricchezze perché per esse nessuno è mai stato proscritto? 
Perché nessuno è mai stato avvelenato dalla moglie o dal fi glio? 
Perché sono sicure in guerra? E tranquille in tempo di pace? Perché 
il loro possesso non è pericoloso e non è faticoso amministrarle?
7 “Ma non possiede molto chi semplicemente non soffre il freddo, né 
ha fame o sete.” Giove non possiede di più. Non è mai poco quello che 
basta e non è mai molto ciò che non basta. Dopo aver sconfi tto Dario 
e gli Indiani, Alessandro è sempre povero. Non è forse vero? Cerca 
nuove conquiste, esplora mari sconosciuti, invia nell’oceano nuove 
fl otte e vuole quasi infrangere le barriere che cingono il mondo.  8 
Ciò che basta alla natura non basta all’uomo. C’è chi desidera ancòra 
qualcosa dopo aver avuto tutto: tanta è la cecità mentale e a tal punto 
ciascuno dimentica i propri primi passi, una volta raggiunto il successo. 
L’uomo che poco prima dominava, non senza contrasti, un oscuro, 
piccolo territorio, raggiunto l’estremo limite del mondo, si rammarica 
di ritornare attraverso la terra ormai sua.  9 Il denaro non ha mai reso 
ricco nessuno, anzi ha suscitato in tutti una cupidigia maggiore. Ne 
chiedi il motivo? Chi più possiede è in condizione di possedere ancòra 
di più. Ebbene, nominami pure chi vuoi tra quanti sono considerati alla 
pari di Crasso e Licino; porti il registro dei suoi averi e faccia pure la 
somma di quanto possiede e di quanto spera di possedere: costui, per 
me, è povero; per te, può esserlo.   10 Chi, invece, si conforma alle 
esigenze della natura, la povertà non solo non la sente, ma nemmeno 
la teme. Sappi, tuttavia, che è molto diffi cile ridurre le proprie ricchez-
ze nei limiti voluti dalla natura: proprio quella persona che abbiamo 
limitato, che tu chiami povera, possiede anche qualcosa di superfl uo.   
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11 Eppure le ricchezze accecano la massa e l’attraggono, se da una 
casa esce molto denaro contante, se anche il tetto è ricoperto d’oro, 
se la servitù è prestante fi sicamente ed è ben vestita. La felicità di 
costoro è tutta esteriore: l’uomo che abbiamo sottratto al condi-
zionamento della gente e della fortuna, invece, è felice dentro.  12
Questi individui, chiamati a torto ricchi e in realtà poveri, pie-
ni di cose da fare, hanno la ricchezza come noi diciamo di 
avere  la  febbre:  in  realtà è  la  febbre  che  ha  noi.  Spes-
so  diciamo  anche  all’opposto:  “Lo  ha  preso  la  febbre”; 
analogamente bisognerebbe dire: “Lo ha preso la ricchezza.”
La raccomandazione principale che vorrei farti e che non si 
fa mai abbastanza a nessuno, è di prendere sempre come 
misura i desideri naturali, soddisfarli ti costerà poco o nien-
te: bada solo a non confondere i vizi con i desideri.  13
Vuoi sapere su quale tavola, con che argenteria, da quali servitori 
tutti uguali e con la pelle liscia debba essere servito il cibo? La natura 
richiede solo il cibo.

Forse che, quando la sete ti brucia la gola, domandi coppe d’oro? E 
quando hai fame disdegni tutto tranne il pavone o il rombo?

14 La fame non chiede molto, basta saziarla; del come non si cura 
troppo. È la malaugurata intemperanza a dare questi tormenti: cerca 
come aver fame anche dopo essersi saziata, e non come riempire lo 
stomaco, ma come rimpinzarlo, come far ritornare la sete placata con 
la prima coppa. Perciò Orazio dice bene che alla sete non importa in 
quale tazza o con quanta eleganza venga servita l’acqua. Se pensi 
che sia importante che ti serva uno schiavo dai capelli lunghi e che il 
bicchiere sia splendente, signifi ca che non hai sete.  15 Il vantaggio 
maggiore che tra gli altri ci ha dato la natura è di aver tolto al biso-
gno ogni schifi ltosità. Solo il superfl uo consente di scegliere: questo 
è poco conveniente, quest’altro poco sfarzoso, questo offende i miei 
occhi. Dio, quando ha creato l’universo e ci ha dato le norme di vita, 
si è preoccupato della nostra sopravvivenza, e non della nostra schi-
fi ltosità: tutto è pronto e a portata di mano per vivere; soddisfare i 
nostri piaceri, invece, ci costa affanni e sofferenze.  16 Usufruiamo, 
dunque, di questo grande benefi cio della natura e pensiamo che il 
suo maggior merito nei nostri confronti consiste nel poter prende-
re senza disgusto quello di cui abbiamo necessità. Stammi bene.
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120

1 Nella tua lettera tocchi diversi piccoli problemi, ma ti soffermi su 
uno in particolare e vuoi che venga risolto: come, cioè, abbiamo 
raggiunto la cognizione del bene e dell’onesto. Per altri fi losofi  que-
sti sono due concetti diversi, per noi soltanto distinti. Ecco di che 
si tratta.  2 Alcuni ritengono che il bene coincida con l’utile. Perciò 
dànno questo nome alla ricchezza, al cavallo, al vino, alle scarpe. 
Tanto è scarso il valore che attribuiscono al bene e tanto in basso 
è sceso! Per loro è onesto ciò che concorda con un giusto concetto 
di dovere, come prendersi amorevolmente cura del vecchio padre, 
aiutare l’amico povero, comportarsi con valore in una spedizione 
militare, parlare con saggezza e moderazione. 3 Per noi sono due 
cose distinte, ma con un unico fondamento. È un bene solo ciò che è 
onesto; e l’onesto è senz’altro un bene. Ritengo superfl uo aggiungere 
quale differenza ci sia tra loro, dal momento che l’ho ripetuto spesso.
Dirò solo questo: noi non pensiamo che sia un bene ciò di 
cui si può fare anche un cattivo uso; e tu vedi quanti fan-
no cattivo uso della ricchezza, della nobiltà, della forza.
Ritorno ora all’argomento di cui vuoi che si parli, ossia come abbia-
mo acquistato la prima cognizione del bene e dell’onesto.  4 Non ha 
potuto insegnarcela la natura: essa ci ha dato i semi della scienza, 
non la scienza. Certi sostengono che questa cognizione l’abbiamo 
acquisita per caso, ma è inverosimile che la virtù ci sia arrivata per 
caso. Secondo noi, l’ha originata l’osservazione e il confronto di 
fatti ricorrenti; gli Stoici ritengono che si sia arrivati a comprendere 
l’onesto e il bene per analogia. Poiché i grammatici latini hanno 
riconosciuto a questa parola il diritto di cittadinanza, penso che 
non si debba scartarla, anzi va riportata alla cittadinanza che le è 
propria. Me ne servirò, dunque, non solo come di un termine acqui-
sito, ma ormai di uso comune. Ti spiegherò ora cos’è l’analogia.   5
Conoscevamo la salute del corpo: in base a essa pensammo che ve ne 
fosse anche una dell’anima. Conoscevamo le forze fi siche: partendo da 
esse abbiamo concluso che ci fosse anche una forza spirituale. Certe 
azioni generose o piene di umanità o di coraggio ci hanno sbalordito: 
abbiamo cominciato ad ammirarle come immagini di perfezione. A 
esse si accompagnavano molti vizi nascosti dalla bellezza e dallo 
splendore di un’azione insigne: questi abbiamo fi nto di non vederli. La 
natura ci porta a ingigantire le azioni degne di lode, tutti esaltano un 
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gesto glorioso al di là della verità: da qui, dunque, abbiamo derivato 
l’immagine di un bene smisurato.   6  Fabrizio rifi utò l’oro di Pirro: per 
lui poter disprezzare le ricchezze di un re valeva più di un regno. Lui 
stesso, quando il medico di Pirro promise che avrebbe avvelenato il 
re, avvertì Pirro di guardarsi dal tradimento. Fu un segno della me-
desima nobiltà d’animo non farsi vincere dall’oro e non voler vincere 
col veleno. Abbiamo ammirato quell’uomo straordinario, che non si 
è lasciato piegare dalle promesse di un re, né da quelle fatte contro 
un re, tenace esempio di virtù, e cosa diffi cilissima, onesto anche in 
guerra; per lui certe azioni erano illecite pure contro i nemici, e nella 
sua estrema povertà, di cui andava orgoglioso, ricusò sia la ricchezza 
che il veleno. “Vivi,” disse, “per merito mio, Pirro, e rallégrati per ciò 
di cui prima ti dolevi: Fabrizio è incorruttibile.” 7 Orazio Coclite da solo 
sbarrò lo stretto passaggio del ponte e ordinò che gli fosse tagliata alle 
spalle la via del ritorno, pur di impedire l’accesso ai nemici, e resistette 
al lungo assalto, fi nché sentì crollare le travi a pezzi. Guardò indietro 
e quando si accorse che la patria era fuori pericolo a prezzo del suo 
pericolo personale, gridò: “Venga, chi vuole seguirmi, per questa via”, 
e si gettò a capofi tto nel Tevere; preoccupandosi di salvare dai gorghi 
del fi ume tanto le armi quanto la vita, riuscì a mantenere l’onore 
delle armi vittoriose e ritornò sicuro come se fosse venuto dal ponte. 
8 Queste e altre azioni simili ci hanno dato l’immagine della virtù.
Aggiungerò un’affermazione che può sembrare strana: a volte i mali 
si presentano sotto l’apparenza dell’onestà e il bene supremo emerge 
dal suo contrario. Ci sono, infatti, come sai, vizi che confi nano con la 
virtù; e anche azioni disoneste e infami apparentemente somigliano al 
bene: così il prodigo si spaccia per liberale, pur essendoci una grande 
differenza tra chi sa dare e chi non sa conservare. Ci sono molte per-
sone, caro Lucilio, che non donano, ma gettano: non posso chiamare 
liberale uno che ha in odio il proprio denaro. L’indifferenza somiglia 
alla condiscendenza, la temerità al coraggio.  9 Questa somiglianza 
ci ha costretto a fare attenzione e a distinguere fatti apparentemente 
affi ni, ma molto diversi tra loro nella sostanza. Osservando quegli 
uomini resi famosi da qualche gloriosa impresa, abbiamo cominciato 
a  notare chi aveva agito con magnanimità e slancio, ma in una sola 
occasione. Si è visto che uno era coraggioso in guerra, ma vile nel 
foro, che sopportava con fermezza la povertà, ma era debole di fronte 
al disonore: abbiamo lodato l’impresa, ma disprezzato l’uomo.   10 
Abbiamo notato che un altro era benevolo verso gli amici, moderato 
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verso i nemici, irreprensibile e virtuoso sia nella vita pubblica che in 
quella privata; paziente nel sopportare e saggio nell’agire. Lo abbiamo 
visto donare a piene mani quando occorreva essere liberali; tenace, 
risoluto e capace di ovviare alla stanchezza fi sica con le risorse dello 
spirito nella fatica. Inoltre era sempre uguale a se stesso in ogni sua 
azione, istintivamente onesto e arrivato con l’abitudine alla virtù al 
punto non solo di agire correttamente, ma di non poter agire se non 
correttamente. 11 Abbiamo compreso che in lui la virtù era perfetta. 
La virtù poi, l’abbiamo suddivisa in sezioni: bisognava frenare le 
passioni, reprimere le paure, decidere con saggezza il da farsi, dare 
a ciascuno il suo: abbiamo capito cos’è la temperanza, la fortezza, la 
saggezza, la giustizia e abbiamo attribuito a ciascuna i suoi còmpiti. 
Da che cosa, dunque, ci è derivato il concetto di virtù? Ce lo hanno 
indicato l’ordine, la bellezza, la fermezza che le sono proprie, l’armonia 
di tutte le sue azioni tra loro, e la sua grandezza che si solleva al di 
sopra di tutto. Da qui è nata l’idea della vita felice che scorre propizia, 
interamente padrona di sé.  12 E come siamo arrivati a questa idea? 
Ecco: l’uomo perfetto che ha raggiunto la virtù non si è mai scagliato 
contro la fortuna, non si è lasciato affl iggere dalle disgrazie: le ha 
subite come fatiche impostegli, sentendosi cittadino dell’universo e 
soldato. Le avversità di ogni tipo non le ha rifi utate come un male as-
segnatogli dalla sorte, ma le ha accolte come un impegno: “Comunque 
sia la situazione, è affar mio; è dura, è diffi cile, devo impegnarmi a 
fondo.”  13 Non poteva, perciò, non apparire grande l’uomo che non 
ha mai pianto sui suoi mali e non si è lamentato mai del suo destino; 
si è fatto comprendere da molti, ha brillato come una fi accola nelle 
tenebre e si è attirato la benevolenza generale col suo carattere mite 
e moderato, ugualmente giusto con gli uomini e con gli dèi.  14 Aveva 
un animo perfetto e giunto al massimo livello, oltre il quale c’è solo 
lo spirito divino, di cui una parte è discesa anche nell’anima mortale; 
e proprio quando medita sulla sua mortalità e si rende conto che 
l’uomo è nato per morire, l’anima rivela di essere divina: questo corpo 
non è la sua casa, ma solo un albergo, e per un breve soggiorno, e 
bisogna lasciarlo quando ci si accorge di essere sgraditi all’ospite.
15 Per me, caro Lucilio, la prova più lampante della provenienza 
dell’anima da una sede più elevata è che ritiene di trovarsi in una 
condizione ignobile e misera e non teme di uscire da questa vita: 
chi ricorda la propria origine, sa dove andrà a fi nire. Non vediamo 
forse quanti disagi ci tormentano, come a noi mal si adatti que-
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sto corpo?  16 Ora lamentiamo mal di testa, ora di pancia, ora 
di petto e di gola; a volte ci fanno soffrire i nervi, a volte i piedi, 
ora la diarrea, ora il catarro; ci càpita di avere un fl usso eccessi-
vo, oppure insuffi ciente di sangue: siamo sbattuti e gettati qua
e là, come succede a chi non abita in casa propria.  17 Eppure, 
benché ci sia toccato in sorte un corpo tanto guasto, facciamo pro-
getti senza termine e spingiamo le nostre speranze fi no all’estremo 
limite della vita, e non c’è denaro, né potere che ci contenti. È un 
atteggiamento veramente sfacciato e stupido. Non ci basta niente: 
eppure siamo destinati a morire, anzi stiamo morendo; ogni giorno 
ci avviciniamo all’ultimo giorno e ogni ora ci spinge a quell’istante 
da cui dovremo precipitare nella morte.  18 Vedi la nostra cecità 
mentale! Quello che defi nisco futuro accade ora, anzi, in gran parte 
è già accaduto: il tempo che abbiamo vissuto è là dove era prima 
che lo vivessimo. Sbagliamo a temere l’ultimo giorno: ogni giorno 
concorre in egual misura alla morte. La nostra fi ne non la segna 
quel gradino su cui cadiamo: la rende solo evidente; alla morte 
ci porta l’ultimo giorno, ma tutti ci avvicinano a essa; la morte ci 
consuma giorno per giorno, non ci trascina via all’improvviso. Perciò 
un’anima grande, conscia della sua natura superiore cerca di com-
portarsi con onestà e con impegno in questa dimora in cui è stata 
posta; e non ritiene suo niente di quanto la circonda, ma, simile a 
un viaggiatore frettoloso, ne fa uso come se lo avesse in prestito.
19 Vedendo un uomo così  coerente, era inevitabile che ci colpisse 
la vista di un’indole fuori del comune; soprattutto se la sua coerenza 
mostrava, come ho detto, che questa era vera grandezza. Il vero è 
costante, il falso discontinuo. Certi sono a volte Vatinii, a volte Cato-
ni; e ora giudicano poco austero Curio, poco povero Fabrizio, poco 
frugale e parco Tuberone, ora invece gareggiano con Licino nella 
ricchezza, con Apicio nei banchetti, con Mecenate nei piaceri.   20 
Che un’anima è corrotta lo prova inequivocabilmente la sua instabilità, 
l’ondeggiare continuo tra la simulazione della virtù e l’amore dei vizi.
Aveva ora duecento, ora dieci servi, ora parlava di grandi cose, di re e 
di tetrarchi, ora diceva “mi basta un tavolo a tre piedi e una conchiglia 
di sale schietto, una toga anche rozza, che possa difendermi dal fred-
do”, ma se tu avessi dato un milione di sesterzi a quest’uomo parco e 
contento di poco, entro cinque giorni non avrebbe avuto più un soldo.
21 Ci sono molti uomini uguali a questo descritto da Orazio Flacco, una 
persona mai uguale e neppur simile a se stessa, tale è la sua incoe-
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renza. Ho detto molti? In realtà sono così quasi tutti. Ognuno cambia 
ogni giorno idee e desideri: ora vuole una moglie, ora un’amante, 
ora si atteggia a re, ora non c’è schiavo più servizievole di lui, ora è 
tronfi o e detestabile, ora si abbassa e si riduce al di sotto degli umili, 
ora spreca il denaro, ora lo rapina.  22 Ecco come si rivela un animo 
sconsiderato: passa da un atteggiamento all’altro, e, quello che per me 
è più vergognoso, non è mai coerente con se stesso. Credi: è una gran 
cosa che un uomo sia sempre lo stesso. Ma nessuno, eccetto il saggio, 
è così , noi tutti siamo mutevoli. Ora ti sembreremo frugali e seri, ora 
prodighi e frivoli; cambiamo spesso maschera e ne indossiamo una 
opposta a quella che ci siamo tolti. Imponiti, dunque, di mantenerti 
fi no alla morte quale hai deciso di essere; fa’ in modo di meritare lodi, 
o almeno di essere riconosciuto. Di qualcuno che hai visto ieri potresti 
giustamente chiederti: “Chi è costui?”, tanto è cambiato. Stammi bene.

121

1 Nascerà una discussione, lo so bene, quando ti esporrò una que-
stioncella su cui oggi mi sono soffermato a lungo; griderai ripetu-
tamente: “Che c’entra questo con la morale?” Grida pure: io prima 
ti opporrò altri avversari, Posidonio e Archidemo - non rifi uteranno 
di essere chiamati in causa - e poi ti dirò: non tutto ciò che è in 
rapporto con la morale infl uisce sulla moralità.   2 Ci sono questioni 
che riguardano l’alimentazione dell’uomo, altre il lavoro, il vestire, 
l’insegnamento, lo svago; toccano tutte l’uomo, anche se non tutte 
lo rendono migliore. Ce ne sono poi altre che riguardano la moralità, 
ognuna in maniera diversa: certe la correggono e la regolano, certe 
studiano la sua natura e la sua origine.  3 Quando ricerco perché la 
natura abbia generato l’uomo, perché lo abbia privilegiato rispetto 
agli altri animali, secondo te ho lasciato da parte il problema morale? 
Certamente no. Come saprai qual è la condotta da seguire, se non 
troverai cos’è il meglio per l’uomo, se non ne studierai la natura? Le 
cose da fare e quelle da evitare, le capirai quando avrai imparato 
quali siano i tuoi naturali doveri.  4 “Io,” dici, “voglio imparare ad 
avere meno desideri, meno timori. Liberami dalla superstizione; in-
segnami che è fugace e vana la cosiddetta felicità: la si inverte molto 
facilmente aggiungendo una sillaba.” Soddisferò il tuo desiderio: 
stimolerò le virtù e fl agellerò i vizi. Mi giudichino pure eccessivo e 
smodato su questo argomento, ma io continuerò a perseguitare la 
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depravazione, a reprimere le passioni più violente, a frenare i piaceri 
destinati a tramutarsi in dolore, a dichiarare la mia condanna contro 
i desideri dell’uomo. E perché no? Abbiamo desiderato i mali peg-
giori, ce ne siamo compiaciuti e ne è nato quello su cui discutiamo.
5 Intanto permettimi di prendere in considerazione dei problemi 
che possono sembrare un po’ troppo lontani dal nostro argomen-
to. Ci chiedevamo se tutti gli animali avessero coscienza della loro 
natura. Che sia così lo dimostra il fatto che i loro movimenti sono 
appropriati e spediti come se le membra fossero esercitate; tutti 
hanno una grande agilità fi sica. L’artigiano maneggia con facili-
tà i suoi attrezzi, il pilota dirige abilmente il timone della nave, il 
pittore distingue sùbito i numerosi e diversi colori che si è messo 
davanti per fare un ritratto e passa facilmente con lo sguardo
e con le mani dalla cera al quadro; con la stessa rapidità gli 
animali fanno uso dei loro arti.  6 Ammiriamo i mimi perché
sono abili a interpretare con le mani tutte le situazioni e i sentimen-
ti, e i loro gesti uguagliano la velocità delle parole: questo in loro 
è frutto di arte, nell’animale di qualità naturali. Nessuno fatica a 
muovere le membra, nessuno è incerto nell’usare le proprie capacità. 
Lo fanno sùbito appena nati; vengono al mondo con queste cogni-
zioni; nascono ammaestrati.    7  Si  ribatte:  “Gli  animali  muovono  
le  loro  membra  nel  modo  giusto,  perché  se  le  muovessero
diversamente sentirebbero dolore. Come dite voi, sono costretti, ed è 
la paura, non la volontà, a determinare i loro corretti movimenti.” Non 
è vero; i movimenti fatti per necessità sono cauti, quelli spontanei sono 
agili. Non è la paura di soffrire che costringe gli animali: essi tendono 
ai movimenti naturali, anche se sono impediti dal dolore.  8 Così il 
bimbo che tende a star dritto e si abitua a reggersi in piedi, appena 
comincia a provare le sue forze, cade e ogni volta si rialza piangendo 
fi nché attraverso la sofferenza arriva a compiere i movimenti naturali. 
Certi animali dal dorso rigido, se si rovesciano, si contorcono a lungo, 
tirano fuori le zampe e si piegano su un fi anco fi nché non si rimettono 
a posto. La tartaruga non soffre se è supina, tuttavia smania e vuole 
riprendere la sua posizione naturale, e non smette di tentare e di 
agitarsi fi nché non si rimette dritta.  9 Tutti gli animali hanno, quindi, 
coscienza della loro natura, perciò muovono così speditamente le 
membra: e la prova più evidente che nascono con questa nozione 
sta nel fatto che tutti gli animali conoscono l’uso delle loro capacità.
10 “La costituzione,” ribattono, “come dite voi, è l’elemento fonda-
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mentale dell’anima nell’atteggiamento che assume nei confronti del 
corpo. Come può un neonato capire un concetto così complesso e 
sottile, che voi stessi riuscite a spiegare a stento? Bisognerebbe che 
tutti gli animali nascessero maestri di dialettica per comprendere 
questa defi nizione oscura a gran parte delle persone istruite.”   11 
L’obiezione sarebbe giusta se io dicessi che gli animali comprendono la 
defi nizione di costituzione, non la costituzione in se stessa. La natura 
è più facile capirla che spiegarla. Pertanto il neonato non conosce 
l’essenza della sua costituzione, ma conosce la sua costituzione; e 
non sa che cosa sia un animale, ma sente di essere un animale.  12 
Inoltre, la sua stessa costituzione può comprenderla solo in maniera 
grossolana, per sommi capi e confusamente. Anche noi sappiamo di 
avere un’anima, ma non ne conosciamo l’essenza, la sede, la natura e 
l’origine. Come noi abbiamo coscienza della nostra anima, sebbene ne 
ignoriamo la natura e la sede, così  tutti gli animali hanno coscienza 
della loro costituzione. Devono avere coscienza di quell’elemento 
attraverso il quale percepiscono anche le altre cose; devono avere 
coscienza di ciò a cui obbediscono e che li governa.  13 Ciascuno di 
noi comprende che esiste un qualcosa che determina i suoi impulsi: 
ma ignora che cosa sia. Sa di avere un istinto, ma non sa quale 
sia e da dove nasca. Così anche i neonati e gli animali non hanno 
una coscienza suffi cientemente limpida e chiara della loro essenza.
14 “Voi sostenete,” ribattono, “che ogni animale si adatta sùbito 
alla sua costituzione; la costituzione dell’uomo è razionale e perciò 
l’uomo si adatta a se stesso non come a un animale, ma come a un 
essere razionale: l’uomo è caro a sé per quell’elemento che lo fa 
uomo. Come, dunque, il neonato può adattarsi alla sua costituzione 
di essere razionale, se non è ancora in grado di ragionare?”  15 Ogni 
età ha una sua costituzione, quella del neonato, del bambino, del 
giovane, del vecchio sono diverse: tutti si adattano alla costituzione 
in cui si trovano. Il neonato è senza denti: si adatta a questa sua 
costituzione. Gli spuntano i denti: si adatta a questa nuova costitu-
zione. Anche l’erba che si trasformerà in messe e grano, quando è 
tenera e spunta appena dal solco, ha una costituzione; ne assume, 
poi, un’altra quando è cresciuta e si erge sullo stelo ancòra cede-
vole, ma capace di sopportare il suo peso, e un’altra ancòra, quan-
do, oramai bionda e con la spiga dura, aspetta di essere portata 
sull’aia: qualunque costituzione assuma, la mantiene e vi si adatta.
16 L’infanzia, la fanciullezza, la giovinezza e la vecchiaia sono età 
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diverse; e tuttavia io sono lo stesso che fui bambino, fanciullo, 
adolescente. Così , benché ogni età abbia una diversa costituzione, 
l’adattamento alla sua costituzione è sempre lo stesso. La natura 
non mi affi da il fanciullo o il giovane o il vecchio, ma me stesso. Il 
neonato, dunque, si adatta alla sua attuale costituzione di neonato, 
non a quella futura di giovane: anche se deve passare a uno stadio 
superiore, non signifi ca che lo stadio in cui è nato non sia secondo 
natura.  17 L’animale per prima cosa si adatta a sé, poiché ci deve 
essere un punto di riferimento per tutto il resto. Aspiro al piacere; per 
chi? Per me; quindi mi curo di me stesso. Fuggo il dolore; per chi? 
Per me; quindi mi curo di me stesso. Se faccio tutto per curarmi di 
me stesso, antepongo a tutto la cura di me stesso. Tutti gli animali 
hanno questo istinto che non viene dall’esterno, ma è innato.  18
La natura genera i suoi fi gli e non li abbandona, e poiché la difesa 
più sicura viene da chi è più vicino, ciascuno è affi dato a se stesso. 
Perciò come ho detto nelle lettere precedenti, gli animali, anche 
giovani, appena usciti dall’utero materno o dall’uovo, sanno sùbito 
che cosa li minacci ed evitano i rischi mortali; gli animali preda de-
gli uccelli rapaci ne temono anche l’ombra quando questi passano 
in volo. Non c’è animale che nasca senza la paura della morte.
19 “Come può” ci si domanda, “un animale appena nato capire se 
una cosa è salutare o mortifera?” Prima di tutto bisogna chiedersi se 
capisce, e non come capisce. Che essi capiscano si evince dal fatto 
che si comportano come se capissero. Perché la gallina non fugge 
il pavone o l’oca, ma lo sparviero, che nemmeno conosce e che è 
tanto più piccolo? Perché i pulcini temono il gatto e non il cane? È 
chiaro che hanno innato il senso del pericolo: se ne guardano prima 
di poterlo sperimentare.  20 Inoltre, questo comportamento non è 
casuale; temono solo quello che devono e non dimenticano mai di 
difendersi con circospezione: fuggono costantemente dal pericolo. E 
poi non diventano più pavidi nel corso della loro esistenza; è, quindi, 
evidente che non è l’esperienza a renderli tali, ma un naturale istinto di 
conservazione. L’insegnamento dell’esperienza arriva tardi ed è diverso 
da essere a essere: il bagaglio di nozioni naturali è  uguale per tutti e 
immediato.  21 Ma, se proprio vuoi, ti spiegherò come ogni animale 
sia portato a riconoscere il pericolo. Sente di essere fatto di carne e 
percepisce, perciò che cosa può tagliare o bruciare o schiacciare la 
carne, e quali sono gli animali in grado di nuocere: di questi si forma 
un’immagine nemica e ostile. Si tratta di due istinti strettamente legati 
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tra loro; infatti, non appena l’animale si adatta alla sua conservazio-
ne, ricerca quello che può giovargli, teme ciò che può danneggiarlo. 
L’impulso verso l’utile è naturale, come naturale è l’avversione alle 
cose nocive; i comandi della natura vengono attuati, ma non è la 
rifl essione a dettarli, non sono frutto di un calcolo.  22 Non vedi con 
quanta precisione le api plasmano la loro casa, con quanta generale 
concordia attendono alla loro parte di lavoro? Non vedi che nessun 
uomo può imitare la tela del ragno, quanto sia laborioso disporne i fi li 
- alcuni diritti per creare un sostegno, altri sistemati in cerchio da più 
fi tti a più radi - e come vi rimangano impigliati, quasi in una rete, gli
 

animali più piccoli, contro cui sono stati tesi?   23 Quest’arte è innata, 
non si impara. Perciò non c’è un animale più esperto di un altro: vedrai 
che le tele dei ragni sono uguali, e uguali sono nei favi tutti i fori. 
L’insegnamento che ci viene da un’arte è incerto e disuguale: uguale 
è invece quello che ci dà la natura. Essa insegna solo un’abile difesa 
di se stessi, perciò gli animali incominciano contemporaneamente a 
imparare e a vivere.  24 Non è strano che nascano con quelle capa-
cità senza le quali non potrebbero sopravvivere. E per sopravvivere 
il primo mezzo che la natura ha dato loro è  proprio la capacità di 
adattamento e l’amore di sé. Non avrebbero potuto sopravvivere, se 
non lo volessero; e la volontà da sola non servirebbe a niente, ma 
senza di essa niente sarebbe servito. Non c’è essere che si disprezzi 
o si trascuri; anche gli animali muti e privi di ragione per quanto 
tardi in tutto il resto, quando è in gioco la vita, sono scaltri. Vedrai 
che esseri inutili agli altri non trascurano se stessi. Stammi bene.

1 2 2

1 Le giornate si sono ormai accorciate; sono molto più brevi, eppure 
c’è ancora tempo suffi ciente se ci si alza, come dire, col giorno. Più 
zelante e lodevole è chi lo aspetta in piedi e vede l’alba: è vergognoso 
che uno, col sole già alto, se ne stia a letto dormicchiando e si svegli a 
mezzogiorno; per molte persone questa è ancòra un’ora antelucana!  2
C’è gente che scambia la notte per il giorno e non apre gli oc-
chi appesantiti dalla baldoria della sera precedente prima che si 
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faccia buio. Inversa alla nostra è la condizione di quegli uomini 
che la natura, come scrive Virgilio, ha collocato agli antipodi:

Quando  Or i en te  co i  cava l l i  ansan t i  c i  a l i t a  addos -
so, per loro Vespero rosseggiante accende tarde luci .

Così nel caso di costoro inversa alla nostra è la loro vita, non la re-
gione.  3 Ci sono nella medesima città degli uomini agli antipodi che, 
come dice Catone, non hanno mai visto il sorgere o il tramontare del 
sole. Secondo te sanno come vivere, se non sanno neppure quando? 
E costoro temono la morte, quando sono dei sepolti vivi? Portano 
male come gli uccelli notturni. Anche se passano le notti tra il vino 
e i profumi, anche se trascorrono tutto il tempo della loro veglia a 
rovescio in pranzi di molte portate ben cotte, non banchettano, ma 
celebrano il proprio funerale. Per i morti almeno i funerali si celebra-
no di giorno. Però per dio, se uno si dà da fare, il giorno non è mai 
lungo. Allunghiamo la vita: l’agire ne è il dovere e la base. Limitiamo 
la notte e trasferiamone una parte nel giorno.   4 I volatili destinati 
ai banchetti vengono tenuti chiusi al buio, perché nell’immobilità 
ingrassino facilmente; così , stando fermi senza muoversi mai, il 
loro corpo impigrito si gonfi a e un grasso molliccio cresce sulle loro 
membra. Il fi sico di questi uomini che si sono votati alle tenebre 
è ripugnante a vedersi: hanno un colorito più impressionante del 
pallore degli ammalati: sono bianchicci, deboli e fi acchi; sono vivi, 
ma la loro carne è morta. E tuttavia questo è il male minore: quanto 
più fi tte sono le tenebre della loro anima! È istupidita, avvolta nell’o-
scurità più dei ciechi. Chi mai ha avuto gli occhi per vivere al buio?
5 Chiedi come si possa diventare così depravati da aborrire il giorno 
e trasferire nella notte tutta la propria vita? Tutti i vizi sono contro 
natura e vengono meno all’ordine prestabilito; l’uomo dissoluto vuol 
godere di gioie perverse e non solo devia dal retto cammino, ma se 
ne allontana più che può fi no a trovarsi agli antipodi. 6 Secondo te 
non vivono contro natura quelle persone che bevono a digiuno, che 
ricevono il vino nelle vene vuote e siedono a tavola già ubriachi? Ep-
pure questo è un vizio frequente nei giovani che vogliono esercitare 
le forze, e bevono, anzi tracannano, il vino fi n sulla soglia del bagno 
tra i compagni nudi, e si detergono ripetutamente il sudore provo-
cato dalle numerose bevande calde. Bere dopo il pranzo o la cena è 
da cafoni; lo fanno i villani che non conoscono il vero piacere: loro, 
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invece, godono del vino puro che non galleggia sul cibo, che penetra 
liberamente fi no ai nervi, trovano piacere nell’ubriachezza a digiuno.  
7 E quelli che indossano abiti da donna secondo te non vivono con-
tro natura? E quelli che cercano di apparire come giovinetti in fi ore, 
quando ormai la loro stagione è passata? Che c’è di più crudele, di 
più miserabile? Non diventare mai un uomo per sottostare a lungo 
a un uomo? E mentre il sesso avrebbe dovuto sottrarli a quella vio-
lenza, non li sottrarranno nemmeno gli anni?  8 E non vivono contro 
natura quelli che vogliono avere le rose d’inverno e con l’impiego 
di acqua calda e con opportuni trapianti fanno spuntare i gigli nella 
stagione fredda? Non vivono contro natura quelli che piantano frutteti 
in cima alle torri? E quelli che sui tetti delle loro case nei punti più 
alti hanno boschetti ondeggianti: le radici di questi alberi nascono 
là dove a stento sarebbe potuta arrivare la cima. Non vive contro 
natura chi getta le fondamenta delle terme nel mare e il nuoto non 
gli dà piacere se le vasche d’acqua calda non le colpiscono le onde 
in tempesta? 9 Stabiliscono di voler tutto contro natura, e alla fi ne 
se ne allontanano completamente. “Si fa giorno: è ora di dormire. 
Tutto è tranquillo: facciamo ginnastica ora, facciamo una passeggiata, 
pranziamo. Oramai è l’alba: è ora di cenare. Non bisogna fare quello 
che fa il popolo; è squallido vivere la solita vita ordinaria. Abbando-
niamo il giorno come lo vivono tutti gli altri: per noi deve esserci un 
mattino speciale.”  10 Costoro per me sono come morti; quanto sono 
vicini alla fi ne e anche prematura, vivendo alla luce di fi accole e ceri!
Ricordo che in uno stesso periodo furono molti a condurre questo 
tipo di vita; tra costoro c’era anche un ex pretore, Acilio Buta; dopo 
aver dilapidato un ingente patrimonio, quando confi dò a Tiberio la 
sua povertà, questi gli rispose: “Ti sei svegliato tardi.”  11 Giulio 
Montano, un poeta discreto, noto per l’amicizia e la successiva 
inimicizia con Tiberio, era solito leggere le sue poesie. Spessissi-
mo vi cacciava in mezzo albe e tramonti; una volta un tale, sec-
cato che costui avesse recitato i suoi versi per un giorno intero, 
sosteneva che non si dovesse più andare alle sue letture, e Natta
 

Pinario disse: “Posso forse comportarmi più gentilmente? Sono pronto ad 
ascoltarlo dall’alba al tramonto.”  12 Una volta egli aveva letto questi versi:
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Febo comincia a emettere fi amme ardenti e la luce rosseggiante a 
diffondersi; già la mesta rondine tornando più volte ai nidi pigolanti 
comincia a portare il cibo e lo distribuisce delicatamente col becco.

E Varo, cavaliere romano, amico di M. Vinicio, frequenta-
tore assiduo di cene prel ibate che si guadagnava con 
la sua maldicenza, esclamò: “E Buta comincia a dormire.” 
13 Poi, sùbito dopo, quando ebbe recitato questi altri versi:

Ormai i pastori hanno rinchiuso gli armenti nelle stalle, ormai la 
pigra notte comincia a spargere il silenzio sulle terre addormentate.

V a r o  d i  n u o v o  a g g i u n s e :  “ C o m e ?  È  g i à  n o t -
t e ?  A n d r ò  a  d a r e  i l  b u o n g i o r n o  a  B u t a . ”
Era ben nota la sua vita contraria alla normalità; e, come 
ho detto, in quel periodo erano in molti a vivere così .
14 Certi lo fanno non perché pensino che la notte sia più piacevo-
le, ma perché non apprezzano ciò che è consueto; e poi, chi ha la 
coscienza sporca non gradisce la luce, e chi è abituato a desiderare 
o a disdegnare le cose a seconda che il prezzo sia alto o basso, ha 
ripugnanza per la luce che non costa niente. Inoltre, questi uomini 
dissoluti vogliono che della loro vita si parli mentre sono ancòra in 
vita; se passano sotto silenzio, pensano di sciupare il proprio tempo. 
Perciò a volte agiscono in modo da suscitare vasta eco. Molti sper-
perano i loro beni, molti hanno delle amanti: per farsi un nome  tra  
costoro  non  basta  la  dissolutezza, bisogna distinguersi; in  una  
società così  affaccendata una  ordinaria perversità non fa nascere 
chiacchiere.  15 Pedone Albinovano, elegantissimo narratore, ci rac-
contava una volta di aver abitato sopra l’abitazione di Sesto Papinio, 
uno di questa compagnia di nottambuli. “Verso le nove di sera,” dice, 
“sento schioccare la frusta. Chiedo che stia facendo: mi rispondono 
che si fa fare i conti. Verso mezzanotte sento delle grida concitate. 
Chiedo che accada: mi dicono che esercita la voce. Verso le due 
chiedo che signifi chi quel rumore di ruote: mi riferiscono che va a 
passeggio.  16 All’alba sento correre, chiamare gli schiavi, agitarsi 
i cantinieri e i cuochi. Domando che accada: mi rispondono che ha 
chiesto vino mielato e orzata ed è appena uscito dal bagno. ‘Il suo 
pranzo, allora, durava più di una giornata?’ No; viveva molto frugal-
mente; non consumava niente altro che la notte.” Perciò Pedone a chi 
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lo defi niva gretto e avaro, rispondeva: “Chiamatelo anche nottambulo.”
17 Non devi stupirti di trovare tante varietà di vizi: sono diversi, hanno 
innumerevoli forme, non si possono classifi care tutti. La ricerca del 
bene è semplice, quella del male complessa e assume sempre nuove 
deviazioni. Lo stesso accade per i modi di vivere: se conformi a natura 
sono semplici, liberi e presentano scarse differenze; se perversi, sono 
in contrasto tra loro e con se stessi.  18 Tuttavia, la causa prima di 
questa corruzione sta per me nel disgusto per la vita normale. Si 
distinguono dagli altri per l’eleganza, per la raffi natezza delle cene, 
per il lusso delle carrozze, e allo stesso modo vogliono differenziarsi 
anche per l’uso del tempo nelle sue successioni. Per loro una cattiva 
reputazione è il premio dei loro vizi, perciò non vogliono commettere 
i peccati soliti. E tutti questi che, per così  dire, vivono al contrario, 
cercano appunto una cattiva reputazione.   19 Perciò Lucilio mio, 
dobbiamo seguire la vita segnata dalla natura, senza allontanarcene: 
se uno la percorre, tutto gli diventa facile e comodo; se va in sen-
so contrario, vive come se remasse controcorrente. Stammi bene.

1 2 3

1 Sfi nito da un viaggio più scomodo che lungo arrivo nella mia villa di 
Alba a notte alta: non trovo niente di pronto tranne il mio stomaco. 
Perciò stanco mi getto sul divano, senza prendermela per il ritardo 
del cuoco e del fornaio. Se una cosa si prende alla leggera, mi dico, 
non è grave e niente dovrebbe mandarci in collera, purché non lo 
ingrandiamo noi stessi col nostro sdegno.  2 Il mio fornaio non ha 
pane; ne hanno, però il fattore, il custode, il colono. “Pane cattivo,” 
dirai. Aspetta: diventerà buono; la fame renderà morbido e bianco 
anche questo. Perciò non bisogna mangiare fi nché la fame non lo 
comanda. Aspetterò dunque, e non mangerò prima di avere un 
buon pane oppure di non provare più disgusto per quello cattivo.  3 
Abituarsi al poco è necessario: anche chi è ricco e ha tutto si troverà 
in luoghi e circostanze sfavorevoli che impediranno la soddisfazione 
dei suoi piaceri. Nessuno può avere tutto quello che vuole, ma può 
non volere quello che non ha e godere delle gioie che gli si offrono. 
Gran parte della libertà consiste in un ventre moderato e capace 
di sopportare gli stenti.  4 Non si può immaginare quanto piacere 
mi dia il sentire che la stanchezza se ne va da sé; non cerco né 
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massaggiatori, né bagni, unico rimedio è il tempo: il riposo elimina 
le conseguenze della fatica. Una cena qualunque sarà più piace-
vole di un banchetto inaugurale.  5 [...] Ho messo, dunque, il mio 
animo alla prova all’improvviso e perciò ne ho tratto un’esperienza 
più schietta e vera. Se l’animo si prepara e si impone di essere pa-
ziente, la sua reale fermezza non è chiara. Le prove più sicure sono 
quelle improvvise: se di fronte ai dispiaceri non è solo rassegnato, 
ma tranquillo; se non dà in escandescenze e non attacca briga; se 
supplisce a ciò che avrebbe dovuto ricevere non desiderandolo, e 
pensa che manchi qualcosa alle sue abitudini, ma non a lui stesso.
6 Dell’inutilità di molte cose ci accorgiamo solo quando cominciano 
a mancare: le usiamo non per bisogno, ma perché le abbiamo. E 
quante cose, poi, ci procuriamo perché le hanno gli altri o perché le 
posseggono quasi tutti! Ecco una delle cause dei nostri mali: vivia-
mo imitando il prossimo e non ci facciamo regolare dalla ragione, 
ma trascinare dall’abitudine. Una cosa che se la facessero in pochi, 
non vorremmo imitare, quando diventa una moda la seguiamo,
 

quasi fosse più giusta perché è più diffusa; l’errore, quando diventa 
comune, occupa in noi il posto del bene.  7 Tutti ormai viaggiano come 
se li precedesse la cavalleria numidica e una schiera di battistrada: 
sarebbe una vergogna non avere nessuno che faccia scansare i pas-
santi e mostri, alzando un polverone, che arriva un uomo importante! 
Tutti hanno ormai muli carichi di vasellame di cristallo, di murra, ce-
sellato a mano da grandi artisti: sarebbe una vergogna se sembrasse 
che nei bagagli porti solo roba infrangibile! Tutti si trascinano dietro 
giovani schiavi col viso unto di crema perché il sole o il freddo non 
rovinino la loro pelle delicata: sarebbe una vergogna se nel tuo se-
guito ci fosse qualche schiavo col viso fresco senza bisogno di creme.
8 Evitiamo di parlare con tutti questi individui, sono loro a trasmettere 
i vizi e a diffonderli da un posto all’altro. Sembrava che i calunniatori 
fossero la razza peggiore: e invece ci sono quelli che diffondono i 
vizi. I loro discorsi sono veramente dannosi: anche se lì per lì non 
hanno nessun effetto, seminano nella nostra anima i germi del male 
e ci seguono anche quando ne siamo lontani: il male si svilupperà 
in seguito.   9 Quando uno ha ascoltato un concerto nelle orecchie 
gli risuona il ritmo e la soavità di quella musica, che gli impedisce di 
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pensare e di occuparsi di cose serie; così i discorsi degli adulatori e di 
quanti lodano le cattive azioni ci rimangono impressi anche quando 
non li sentiamo più. E non è facile liberarsi di quella dolce musica: 
ci perseguita persistentemente e a intervalli ritorna. Rifi utiamoci, 
perciò fi n dall’inizio di ascoltare quelle parole disoneste, perché la 
loro audacia aumenta quando prendono piede e noi le accogliamo.  
10 Allora si arriva a questi discorsi: “La virtù, la fi losofi a, la giustizia 
sono parole vuote e altisonanti; l’unica felicità è vivere bene, man-
giare, bere, godersi le ricchezze: questa è vita, questo è ricordarsi 
che dobbiamo morire. I giorni scorrono via e la vita fugge inesorabi-
le. Abbiamo dei dubbi? A che serve la saggezza e imporsi di essere 
frugali alla nostra età, mentre ora possiamo godere dei piaceri (in 
futuro non saremo in grado di farlo), anzi ne sentiamo l’esigenza, e 
così precedere la morte e privarsi già adesso di tutto quello che essa 
ci porterà via? Non hai un’amante, non hai un ragazzo che susciti 
la gelosia dell’amante; ogni giorno ti mostri sobrio; e mangi come 
se dovessi sottoporre a tuo padre il libro dei conti: questo non è 
vivere, ma guardare vivere gli altri.  11 Che pazzia avere cura del 
patrimonio destinato all’erede e privarsi di tutto per farsi di un amico 
un nemico con una cospicua eredità; la sua gioia per la tua morte 
sarà proporzionata al lascito. Questi severi e arcigni censori della 
vita altrui, nemici della propria, precettori universali, non tenerli in 
nessun conto e non esitare a preferire una buona vita a una buona 
reputazione.”  12 Bisogna fuggire queste voci come quelle davanti 
a cui Ulisse non volle passare se non legato. Il loro potere è iden-
tico: allontanano dalla patria, dai genitori, dagli amici, dalle virtù e 
ci spingono *** a una vita disonorevole e infelice. Quanto è meglio 
seguire la retta via e arrivare a gioire solo dell’onestà.  13 E questo 
intento lo realizzeremo rendendoci conto che sono due le categorie 
di cose ad attrarci o a respingerci. La ricchezza, i piaceri, la bellezza, 
l’ambizione e quanto altro c’è di lusinghiero e suadente ci attraggono; 
ci respingono la fatica, la morte, il dolore, il disonore, un tenore di 
vita troppo austero. Esercitiamoci, dunque, a non temere le une e a 
non desiderare le altre. Combattiamo in due modi diversi: ritiriamoci 
davanti agli allettamenti, affrontiamo le diffi coltà.  14 Non vedi come 
è diversa la posizione di uno che scende e di uno che sale? Chi scende 
porta il peso del corpo indietro, chi sale si piega in avanti. Portare in 
avanti il peso del corpo in discesa o portarlo indietro in salita signifi ca, 
caro Lucilio, tenere una posizione viziata. La strada verso i piaceri 
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è in discesa, quella verso azioni diffi cili e impegnative è in salita: in 
questo caso dobbiamo spingere il corpo in avanti, nell’altro frenarlo.
15 Pensi che ora io dichiari pericoloso per le nostre orecchie solo chi 
loda il piacere e chi ci incute la paura del dolore, cose già di per sé 
temibili? Secondo me ci nuocciono anche quelle persone che sotto 
la maschera dello stoicismo ci esortano ai vizi. Vanno dicendo che 
solo l’uomo saggio e istruito sa amare. “È il solo adatto a quest’ar-
te; ed è pure il più esperto nel bere e nel mangiare in compagnia. 
Vediamo fi no a che età si debbano amare i giovani.”  16 Queste 
abitudini lasciamole ai Greci, noi piuttosto porgiamo le orecchie a 
queste massime: “Nessuno è onesto per caso: la virtù va imparata. Il 
piacere è una cosa vile e meschina, di nessun valore, comune anche 
alle bestie: vi aspirano gli esseri inferiori e più spregevoli. La gloria 
è cosa vana ed effi mera, più instabile dell’aria. La povertà è un male 
solo per chi non l’accetta. La morte non è un male: chiedi cos’è? La 
sola legge uguale per tutti gli uomini. La superstizione è pura follia: 
teme le divinità che dovrebbe amare e profana quelle che venera. 
Che differenza c’è, infatti, tra il negare gli dèi e il disonorarli?”  17 
Queste massime vanno imparate, anzi imparate a memoria: la fi lo-
sofi a non deve fornire scuse al vizio. Non ha speranza di guarire un 
ammalato se il medico lo spinge all’intemperanza. Stammi bene.

1 2 4

1            Posso riferirti molti precetti degli antichi, se 
non rifiuti e non ti annoia la conoscenza di cure semplici.

Ma tu non rifi uti e non respingi le minuzie: la tua fi nezza non 
si limita alla ricerca dei grandi problemi; così approvo anche 
la tua volontà di trarre profitto da ogni argomento e il fatto 
che ti urti solo quando l’eccessiva sottigliezza non porta nes-
sun frutto. Da parte mia cercherò che questo ora non avvenga.
Si discute se il bene si abbracci coi sensi o con la mente; in quest’ultimo 
caso ne sarebbero esclusi gli animali e i neonati.  2 Tutti quei fi losofi  
che mettono al primo posto il piacere ritengono che il bene sia percetti-
bile; invece per noi, che il bene lo attribuiamo all’anima, è intellegibile. 
Se a giudicare il bene fossero i sensi, non respingeremmo nessun 
piacere perché ci allettano e ci attraggono tutti, e d’altra parte non ci 
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sottoporremmo volontariamente a nessun dolore, perché tutti i dolori 
colpiscono i sensi.  3 E poi non meriterebbe biasimo chi ama troppo il 
piacere e chi il dolore lo teme moltissimo. Noi disapproviamo i golosi 
e i lussuriosi e disprezziamo i vili perché hanno paura del dolore. Ma
 

qual è la loro colpa se obbediscono ai sensi, giudici del bene e del male? 
Ad essi hai affi dato la valutazione di quello che va ricercato e di quello 
che va fuggito.  4 E, invece, naturalmente, questo è còmpito della 
ragione: del bene e del male come della felicità, della virtù, dell’onestà 
è lei a decidere. Costoro attribuiscono alla parte più vile dell’uomo la 
facoltà di giudicare sulla migliore: del bene deciderebbero i sensi, che 
sono ottusi e deboli, meno sviluppati nell’uomo che negli animali.  5 
Che diresti se uno pretendesse di distinguere col tatto e non con gli 
occhi gli oggetti minuscoli? A questo scopo non c’è forza più acuta e 
intensa di quella visiva, ma potrebbe forse dare la facoltà di distinguere 
il bene dal male? Vedi quanto ignori la verità e come svilisca cose 
elevate o divine chi giudica con i sensi il sommo bene e il sommo male.
6 “Tutte le scienze,” si ribatte, “e tutte le arti devono avere qualche 
elemento manifesto e tangibile da cui nascono e si sviluppano; così 
la felicità trae le sue fondamenta e il suo inizio da elementi manifesti 
e concreti. Siete voi stessi a dire che la felicità trae la sua origine da 
fattori manifesti.”  7 Noi defi niamo felice quello che è secondo na-
tura; che cosa poi sia secondo natura appare sùbito evidente, come 
l’integrità di un oggetto. Ciò che è secondo natura e riguarda un ne-
onato, non lo defi nisco un bene, ma l’inizio di un bene. Tu attribuisci 
all’infanzia il sommo bene, cioè il piacere; il neonato comincia, quindi, 
dal punto a cui arriva l’uomo perfetto: così metti la cima della pianta 
al posto delle radici.  8 Se uno dicesse che il feto nascosto nell’utero 
materno, di sesso ancora incerto, delicato, imperfetto e informe ha 
già un qualche bene, apparirebbe chiaro che sbaglia. Ebbene, che 
differenza c’è tra il bimbo appena nato e il feto che pesa dentro le 
viscere materne? Entrambi, per ciò che riguarda la cognizione del bene 
e del male, sono ugualmente immaturi e il neonato non è capace di 
bene più di una pianta o di un animale. Ma perché in una pianta o in 
un animale non c’è il bene? Perché sono privi di ragione. Per questo 
il bene non c’è nemmeno nel neonato, anche lui è privo di ragione. 
Arriverà al bene solo quando arriverà alla ragione.  9 Ci sono esseri 
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irrazionali, altri non ancora razionali, altri razionali, ma imperfetti: in 
nessuno di loro c’è il bene, lo porta con sé la ragione. Che differenza 
c’è allora tra i gruppi suddetti? Nell’essere irrazionale non ci sarà mai 
il bene; nell’essere non ancòra razionale non può ancòra esserci il 
bene; nell’essere razionale, ma imperfetto, potrebbe esserci il bene, 
ma non c’è.  10 Io la penso così , Lucilio: il bene non si trova in qua-
lunque corpo, a qualunque età, ed è tanto lontano dall’infanzia quanto 
dal primo l’ultimo, quanto una cosa compiuta dal suo inizio. Quindi 
in un piccolo corpo delicato ancòra in formazione, non c’è. Perché? 
È lo stesso che in un seme.  11 Diciamo così : in un albero o in una 
pianta riconosciamo un certo bene, ma questo non c’è in un virgulto 
appena spunta dalla terra. Un certo bene c’è nel grano: ma non c’è 
nell’erbetta ancora bianca e neppure quando la tenera spiga si libera 
dalla scorza, ma solo quando l’estate e il naturale sviluppo hanno ma-
turato il frumento. La natura in ogni suo aspetto non rivela il proprio 
bene se non arriva a perfezione, così il bene proprio dell’uomo non è 
presente nell’individuo se non quando la ragione è perfetta.   12 Ma 
qual è questo bene? Uno spirito libero, fi ero, che tutto assoggetta a sé, 
ma non si assoggetta a nessuno. L’infanzia non può possedere questo 
bene; la fanciullezza non può sperarlo; e l’adolescenza è diffi cile che 
lo realizzi; può considerarsi fortunato il vecchio che lo raggiunge dopo 
un lungo e intenso studio. Se questo è il bene, è pure intellegibile.
13 “Tu hai detto,” qualcuno obietta, “che c’è un bene dell’albero e 
dell’erba; e allora può esserci anche un bene del neonato.” Il vero 
bene non si trova negli alberi e nemmeno nelle bestie: il bene che è in 
loro è chiamato in maniera impropria bene. “E qual è allora?” chiedi. 
Ciò che è conforme alla natura di ognuno. Il bene non può in nessun 
modo andare a fi nire in una bestia; è proprio di una natura più felice 
e migliore. Il bene si trova solo dove c’è la ragione. 14 Ci sono questi 
quattro tipi di natura: vegetale, animale, umana, divina: le ultime 
due che sono razionali, hanno la stessa natura; sono, però diverse 
in quanto l’una è immortale, l’altra mortale. Il bene dell’uno, quello 
di dio naturalmente, è insito nella sua natura, il bene dell’altro, ossia 
dell’uomo, nasce dal suo impegno. Gli altri esseri sono perfetti solo 
nell’ambito della loro natura, ma non sono veramente perfetti, perché 
non possiedono la ragione. Perfetto è solo ciò che è tale secondo la 
natura universale, e la natura universale è razionale: gli altri esseri 
possono essere perfetti solo nel loro genere.  15 L’essere in cui non 
può esserci la felicità non può avere neppure ciò che produce la felicità; 
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e a produrre la felicità è il bene. Nelle bestie non c’è felicità e nem-
meno ciò che produce la felicità: nelle bestie, quindi, non c’è il bene.
16 L’animale percepisce coi sensi la realtà che lo circonda; e del pas-
sato si ricorda quando si imbatte in qualcosa che stimola i suoi sensi, 
così  il cavallo ricorda la strada quando lo portano dove comincia. Nella 
stalla, invece, non ha nessun ricordo della strada anche se l’ha percor-
sa spesso. La terza dimensione temporale, cioè il futuro, non ha im-
portanza per le bestie.  17 Come, dunque, può ritenersi perfetta la loro 
natura se non hanno una perfetta nozione del tempo? Il tempo consta 
di tre parti, passato, presente, futuro. Gli animali hanno solo la nozione 
della parte più breve e fugace, il presente: del passato hanno un vago 
ricordo e solo l’impatto col presente glielo richiama alla memoria.  18
Quindi il bene che è proprio di una natura perfetta non può sussistere 
in una natura imperfetta, oppure se una tale natura lo possiede, lo 
possiedono anche le piante. Non nego che le bestie provino forti e 
violenti slanci verso ciò che appare secondo natura, ma sono slanci 
disordinati e confusi; mentre il bene non è mai disordinato e confuso.  
19 “Ma come?” chiedi, “le bestie si muovono in maniera disordinata 
e confusa?” Potrei dire che si muovono in maniera disordinata e 
confusa se la loro natura obbedisse a una regola: ma in realtà si 
muovono secondo la loro natura. È disordinato quello che certe 
volte può anche seguire un ordine; è turbato quello che può anche 
essere tranquillo. Vizioso è solo chi può avere la virtù: nelle bestie 
questi movimenti sono del tutto naturali.  20 Ma, per non tirarla 
alla lunga, ci sarà nelle bestie un qualche bene, ci sarà una qualche 
virtù, ci sarà una qualche perfezione, ma non il bene, né la virtù, né 
la perfezione in assoluto. Questi toccano solo agli esseri razionali, ai 
quali è concesso conoscere il perché, i limiti e le modalità dell’agire. 
Così il bene non è presente in nessun essere che non sia razionale.
21 Certo ti chiedi a che miri questa discussione e che uti-
lità abbia per il tuo spirito. Ecco: lo esercita, lo rende più 
acuto e impegna la sua attività in una occupazione onesta. 
E poi giova perché trattiene chi tende al male. Inoltre, il
modo in cui posso esserti più utile è mostrandoti il tuo bene, facendo 
una distinzione tra le bestie e mettendoti affi anco a dio.  22 Perché, ti 
domando, coltivi ed eserciti le forze fi siche? La natura le ha concesse 
in misura maggiore agli animali domestici e feroci. Perché curi la tua 
bellezza? Per quanto tu faccia, gli animali ti vinceranno in bellezza. 
Perché ti acconci i capelli con tanta cura? Anche se li porterai sciolti 
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come i Parti o legati come i Germani o scompigliati come gli Sciti, la 
criniera di un qualsiasi cavallo ondeggerà più folta, e sul collo del leone 
se ne drizzerà una più bella. Per quanto ti eserciterai nella corsa, non 
eguaglierai mai un leprotto.  23 Accantona tutto quello in cui è inevi-
tabile che tu sia vinto, poiché tendi a mete a te estranee, e ritorna al 
tuo bene. Qual è? Avere un animo irreprensibile e puro, emulo di dio, 
e che si erga al di sopra delle vicende umane, tutto compreso in se 
stesso. Tu sei un animale fornito di ragione. Qual è, dunque, il bene in 
te? La ragione perfetta. Richiamala alla sua meta, lascia che si sviluppi 
il più possibile.  24 Stì mati felice solo quando ogni gioia nascerà dal 
tuo intimo, quando, alla vista di quei beni che gli uomini cercano di 
afferrare, desiderano e custodiscono gelosamente, non troverai nulla 
che, non dico preferisci, ma neppure desideri. Ti darò una piccola 
regola per valutare i tuoi progressi e per renderti conto di avere ormai 
raggiunto la perfezione: possiederai il tuo bene quando capirai che 
gli uomini considerati felici sono in realtà i più infelici. Stammi bene.


