Vico Acitillo 124 — Poetry Wave
Il poeta dell’anno 2011 — Massimo Sannelli

M assimo Sannelli

DaTadé Poesie 2003-2011 [testi editi eriscritti, testi inediti]



Vico Acitillo 124 — Poetry Wave
Il poeta dell’anno 2011 — Massimo Sannelli

guasi tutte le notti, in compagnia o da solo — la differenza non esiste —, I’aria
manca.

L’ aria mancava con turbamenti e timore.

E il timore € grandissimo. E la testa non ha patito, perd: € un piacere il riposo,
dopo un latte materno una vocazione una nascita un taglio di forbici il forcipe —
evidentemente & unaregola, e unaregolasi ripete SEMPRE.

anche il profilo, non il ritratto della faccia, pud essere maato. Ed € ossessione
anche questa, la pit normale: non é detto di ogni uomo, ma di questo uno, solo —
che si vede nelle immagini lievemente imperfette, quasi grezze. Gli convengono il
bianco eil nero eil nero eil bianco.

non mangiare alcuni ultimi, non ingoiare, poi dimenticare, presto — tutti gli ultimi
fatti, le azioni, le parole dette. vuoi dimenticare anche F. Ma e dimenticata (un
pomeriggio, gli stivali rossi: vai via); e poi ritornera molte volte, aimeno nel
pensiero: oggi sono quindici anni... poi sedici. di stanchezza non muori; e
nemmeno Vivi; giaci e aspetti, speri e illumini il tuo futuro, con regali copiosi —
questi stessi, materiali della mente, per la mente.

piu che una creatura, che veste panni e lascia segni — le orme, gli sputi, semi,
sterchi; un’atra discendenza € stata immaginata, che non rattrista — nella nuova
non strazia nulla; la morte vi entrera a suo tempo, ovvia, ma non la violenza. La
speranza € questa, presto detta. L’ origine vera era volgare e violenta. CHI puo, la
intende tradotta in questa lingua. E CHI ha sentito, in mente — e fuori — le parole
peggiori s indigna, perdona poco, prega molto; lavora molto. S vive meglio
sporchi, e non puliti: il padre delirava sporco. La dissociazione nasce qui: i parenti,
gli amici, gli amori non sono cio che SONO.

La vita non € questa, ma € lo strazio delle parti — piu volte. E in una casa
maggiore — solo perché é piu grande, perché € in Viadel Campo, in principio — sta
un uomo, non con i suoi averi; trova atri oggetti e mobili, sul nuovo posto; ha
sognato questo sviluppo, e ora ha molte cose. Le due contraddizioni si feriscono:
solitudine e compagnia: questi stati sono permanenti: cosi sono ombra scura e luce
prolungata: una unita ad una. Non € una sola forma di vita, ma due, e sono amate
molto.

automobili molte. chi e il poeta? fa quasi freddo, eppure € maggio pieno. Tali i
sentimenti, cosi i modi usati. sembra ddl tutto continuo, forte, uguale a prima —
perfettamente uguale: lavoro, traduzioni, incontri, poche lettere con risposta; non in
realta. che cosa é questa salute? la salute ha salvato, € vero — eppure non ha salvato;
tu ne sei degno o meno. dov’eri mentre, dov’ eri quando, dov’eri in quel momento?
non eri legato, non eri a protestare; eri intatto dal fuoco e non pronto a morire; e poi
protesterai, ti legherai; conoscerai, e farai conoscere, comeil dolore sa di sale (e fa
male).
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«noi andiamo piu forte di voi!»: unacurva
haneve grossa, il cortile halaghiaia &
il primo giorno di lavoro, di scuola.

eprimas umilialaguanciarossa
e bianca, pezzata, piange — nessuna
famiglia orati scherma; e tu non puoi.

lanuova situazione, al’improvviso
la sorpresa, ecco; senti I’ odore — non
€ niente di nuovo: non solo i momenti — i sentimenti

chelaboccadice, ein anni
ancora dopo € posta
lasperanza, € solo

tenue. arriva

il suono, bravo,

giu si gioca. tocca a chi tocca USCIRE,
occupare ROMA, senza

vizio, Il mantenersi.
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nell’ ultimo tempo usato, senza
la gente dopo — lamira uccide
oggetti semplici, non vivi:

guesta e |’ ultima parte,
insemeai primi amici,
forse.

viene vogliadi amarti, presto. Appunti: i versi ridotti a questo,
scendere piano le scale, trovarti. appunti:
Saffo ricorda Atti, Adone muore, e donne!

tuttala pelle € netta, quasi senza

acqua; lafameresta; I'uomo ha

il pudore grandissimo.

allora éfatto uno sfregio, una cosafinale
efatta: I'ultima cosa e QUESTA, parola
preferita, la prima corazza detta, il vincolo
giachiaro, per esistere.
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non andare piu a scuola, per malattia,
per felicita: questa é unacosatuaed &
nuova. I'umore é alto ancora, eil decoro

efinito! Attento oraa decoro: ti fara
molto male. Considera chi odia
Ferretti —non € una bestia— perché non e chi era.
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dopo lamisticalamano € molto calma,
soprail tavolo. ei «fuochi nella notte»
ei baci, e vero? E: ho pulito, ti fa piacere?

attento ai suoi centimetri di pelle. oraé nuda, ha
pochi anni e questo che si vede non & poco, ma
molto. attento a questa lingua umana, che respira
male e mangia e dorme e tocca le due

tazze, perché é sola. questanon eI’ ltalia

UNO elo zitto, solo, UNA hale gambe lunghe,
eil DUO incrinaplastica, la segna

con le dita, farumore. Gentile & solo

il petto, li c'e1’urto; gentile &

dare tutto, e non capire niente.
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mi ricordo la soeur, non voglio
ricordarla. la sua nascita era

dopo lanotte, nel cibo che si mangia,
nel grazie, difendere lamalattia

del cibo, mangiare a caso, male. quasi
cento volte, derivando dall’ alto,
discendendo molto, a caso, male sporcando
senzaragione il pelo chiaro, e poi no.
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lapelle eil pavimento, da quanto? molto. spaventano.
e dove: pavimento, casa? spaventano.

qui si giocabene. ¢’ & un prato vero, con molta
acqua; ¢’ el’inizio gioioso, giochiamo
ora, il canecorre. Eio. L' abilitati espone: ma Non sono come voi.

lagran MENTE bestiale € dlta, attiva.

E nel braccino rotto,

nella caviglia ora, piccoling,

lameraviglia parla: «io sono solal» — elo vedrai.

lapamaealta. I'aria € tutta bianca.

il muro duro e puro non &1’ uomo,

lacarne nuda e crudanon e vival Nei proverbi

e vivo |I'uomo sano. cresce. ma Roma é rumorosa.
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la coscienza casta ha 20 anni.

Dio e geloso, duro: ama. Qui, nell’anno

2000, mese aprile, giorno 14, il centro

del mese, uno fioriva, ebbe la casa nuova. Traqualche
anno sarai la femmina, e «io ero malata».

nell’ atra stanza pud dormire piano
la bocca. € appena aperta, come chi
respira con fatica, e non & sano

il suo respiro.

il petto si sveglia

per poco, ora sfiorala mano:

ma perché tu non respiri? io qui.
0sservo ancorail corpo nudo e umano
che dice: «tu non dormi?». ho detto si.
il si élento, elento, elento e ha

il pudore. ho osservato queste sere

da una distanza onesta. ho visto il sesso
tratto che cerca pace, e sfoga, aria.
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inun giorno si tolgono

rami ragione tavolo amore

e sedie, insieme. SorellaUccello

dice: zero, uno, zero, telefono, ultima

cena, prima, prima cena prima

che il bene della vita venga e sposti, e sposi

mai lamadre del tuo figlio?

Nel centro dell’ Italia, molto presente, CRISTO,

il giorno nove marzo, dopo chiavi di casa, bestie
sciolte e piante e libri. la mano umana poi.

Nel telefono, alaradio, all’ alba, in voce,
«adoro i giocattoli animali, cantano! ...

e parlano, strisciano... io orati ascolto »: |sabella parla

esse e erre mancano al’infanzia
la bocca € balba, ricordiamo.
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Questo

eil rapporto col teschio rotto, nero. Questo &
larealta, nellamanovradegli orfani

del padre cattivo. E questael’ora

di cena, questo € I’ abile —io vedo — che spezza
la suafacolta, perché non vive: € comeil pane.
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etolto il pasto aun uomo, nessuno &
laluce sufficiente, «io sto malel», e
lagola? Non. No.

Lagolacantaallora, non forte. Non c'e
nessuno sforzo: se

la pioggia batte lastre,

la pioggia non consuma

i bordi e bagnatutta

lafigura dell’uomo, ma é seduta, placata.
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non I’uomo & forte, I’'uomo
piange, pieta: che s mostra
senza governo, uccide, viene ucciso

con molta paura. senza paura,

il vello fitto copre

una, marrone o verde: che stringe

i fianchi, perché éforte; e alafronte, calma,

i baci, molti. ho detto: che altro posso? le immagini,

gli scambi (i moili, i libri; i quadri ei giochi). che altro posso:
le firme, la cosa dominante, aprire

il diario nuovo? ma usarlo bene, ma correre. non uccidere piu.
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trai piu spietati, ricordi: il raso e gialo,

I’ odore di Milano € dopo I’ India, il profumo

non '€, Milano non € luce, non € luce. Tutto € presente. Trai piu
teneri, ricordi: buongiorno amore mio, 6

ore del mattino, mese 5, giorno 3, resistenza a sonno e povera
cosa non dormire.

Al PADRE ed FIGLIO. Allo SPIRITO SANTO. Non
il mio capriccioso furore, il perdere e prendere
lamianazione.

[l pane non é certo, vero: QUESTA
e l'inventiva convinta, I’ invettiva contro
il poco quando manca, comeil braccio.
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il cervello conosce gli adesivi

di colla, il vetro eil raso, il pelo

molto lungo: per questo,

attento a te! E attento ai sensi.

Nel nome cucciolo muoreil vero nome,

il proprio: non permetterlo piu. E quello eraun vezzo.
C’eraladonna piccola, a mattino si scende

sull’ asfalto, per stanchezza; mala vita continua,

no?

In unacasail padre parla, &€ vana: «c' e chi
ti aluta», «uno pensa per te». Non piu. Non tanto.
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non muore la perfezione. orati lascio,
oranon mangio questo. Nessuna carita

e nel fiocco, secco,

nell’ariaripulita

dallapolvere, in questi aghi

sterili; nel malato. ma:

i piedi sullaterra

SONO MOssi, viacorsi. € quando ti abbiamo
visto affamato, che eri nudo, quando?

e: perché mi lasci? questa e lanuovafame, il nuovo
sonno, il sesso semplice e nuovo.

Poi labambola esce dal suo letto,

con sue bambole molte: appunti sopra questo, mai stato
poco. ora «non stringo, come queste, altre

mani», e tu «prendi un bacio», eil bello effetto bello
sopra

tutto il pubblico forte. Bisogna leggere questo, senza
interruzione: amici inanimati, no, carte

no, con ordine; insistere poi.
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come se fosse un gioco:

ma & rivoluzione; come
sefosse cullaeinvece

€ cuccia e non ¢' € uomo

ed imparare € un canein ogni
angolo. in una notte muore
ancoralapreistoria, io;

i genitori esistono, nati

primg; il padre &il primo
morto, gia. Domani € grassa, € grossa
molto, lunedi,
laperfettaletizia

Ad un dito di distanza danoi, il vincolo nonc' &

unavedova, diciamo... diciamo: la sponda del suo

Seno magro, sotto la maglia bianca, ma «bevo, e sono gonfia
non vedi?»... Quello eccitavail sesso. Le piccole cose.
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il rosso & appassionato, fede che €? &€ unanenia
segreta, tragli sposi —la storia

nascosta dietro i moenia, eia. Non

mio popolo, Non mio popolo —mail desiderio
arriva sempre, torna come la sete

di nuovo. asedici anni il peso
€quasi un uomo

fatto el’uomo

incontra Eva

per laprimavolta.

Per lacci colossali auna colonna
legato e per amore tutto
si perderacosi, cosi: Roma, settembre

2011. eil centro dellavita personale, lameta
giavissutael’atra, che rimane:
dove lascio la scuola, comein sogno.



